Да и сам ресторан походил скорее на нью-йоркский, чем на лос-анджелесский.Сюда часто захаживали такие знаменитости, как Уильям Фолкнер, Раймонд Чендлер и даже Хемингуэй.Но Брендон работал здесь недолго: его уволили, поскольку он, по мнению хозяина, слишком много болтал с одними клиентами, задерживая других. Потом Брендон устроился оператором на автозаправочную станцию и от случая к случаю мыл посуду в ресторане «Шваб», известном тем, что именно здесь Гарольд Арлен писал свою пьесу «Над радугой». Говорили, что туда часто заглядывает Лейна Тернер, но Брендон ни разу не видел ее. В последнее время это место облюбовали молодые актеры, временно оказавшиеся не удел. Они часами просиживали за столиками в конце зала, пили пиво, джин и обменивались новостями.Брендон подружился с Розой, страстно мечтавшей стать знаменитой актрисой. Они проводили вместе много времени, попивали пиво и строили планы на будущее.Вообще-то Брендон был не очень высокого мнения о способностях Розы, но ни за что на свете не сказал бы ей об этом. Она едва ли могла рассчитывать на успех.Брендон, как ни старался, не находил в ней особых качеств, о которых так много рассказывала ему Иоланта.По мнению Брендона, главным достоинством Розы был се голос, глубокий и низкий, и он несколько раз уговаривал Розу попробовать н этом свои силы, но она решительно отказывалась, говоря, что не намерена становиться ни певицей, ни танцовщицей. Тогда Брендон предложил ей поехать в Нью-Йорк и попытать счастья на Бродвее, по Роза отказалась и от этого, поскольку привыкла к Калифорнии и не хотела переселяйся в холодный и дождливый Нью-Йорк.Познакомившись поближе, они решили снять вместе квартиру, чтобы сэкономить деньги на аренду. Сначала все шло хорошо, но однажды вечером они слишком много выпили, и Брендон оказался с Розой в постели. После этого Брендон рассказал ей про Каролину и Флер, а она ему про себя. Оказалось, что Роза долго встречалась с женатым человеком и рассталась с ним лишь полгода назад.
Между тем деньги быстро заканчивались, и Брендон не знал, что делать. Прошло уже пять месяцев с тех пор, как его выставили из киностудии. Правда, он немного подрабатывал на бензоколонке и в аптеке, но этих денег не хватало, чтобы помогать матери и Флер.— Тебе нужно стать альфонсом, — сказала ему Роза как-то вечером, когда они сидели дома и листали «Голливуд репортер» в надежде найти хоть какое-нибудь предложение. — Много не заработаешь, но на черный день хватит. В этом городе полно сексуально озабоченных женщин, которые с удовольствием заплатят тебе.— Не говори глупостей, — рассмеялся Брендон. — Это не для меня. Уж лучше я брошу все к чертям и уеду в Нью-Йорк. К тому же я не выношу пожилых дам.Мне нравятся молоденькие и свежие, такие, как ты.— Хорошо, но все же не забывай об этой идее. Она тебе может пригодиться, если ты вдруг окажешься в невыносимом положении.— Хуже, чем сейчас, не бывает, — сказал Брендон, хотя и знал, что это далеко не так.
Наоми Макнайс, одна из немногих женщин, обладавших реальной властью в Голливуде, руководила киностудией «Эй-Си-Ай», а кроме того, искала молодые таланты. «Эй-Си-Ай» отличалась необычайной гибкостью в работе с актерами, поисками новых направлений в кинематографе, экспансивной коммерческой рекламой и хорошими сценариями. «Эй-Си-Ай» претворяла в жизнь определенную идею: пусть такие гиганты, как «Коламбия пикчсрз» и «Уорнср бразерс», идут вперед и совершают ошибки, а мы будем следовать за ними и использовать их промахи в своих интересах. Владелец киностудии Стивен Сарандон, хладнокровный человек и весьма крутой бизнесмен, почти ежедневно объяснял своим управляющим, что они обязаны делать деньги, а не выбрасывать их на благотворительные мероприятия. «Все остальное — чепуха», — говаривал он.Иоланта Дюграт не лукавила, утверждая, что все служащие киностудии всегда следуют правилам и принципам хозяина. Здесь все подчинялось жестким схемам, и люди действительно старались делать деньги.Наоми Макнайс не отличалась в этом отношении от других и за три года работы проявила недюжинный талант в подборе актеров. С ее легкой руки путь к славе проложили такие актрисы, как Джейн Чемберлен, дважды представленная к премии «Оскар», блестящая танцовщица Брет Дюран, а также знаменитая Мими де Леон, посредственная актриса, имевшая множество поклонников. Так что Наоми была весьма важной персоной в голливудских кругах и оказывала большое влияние на судьбы актеров.Сорокалетняя Наоми выглядела лет на тридцать семь, не больше. Она чем-то напоминала Грейс Келли — белокурые волосы, холодные глаза, превосходная, чуть бледная кожа и фигура двадцатилетней девушки. Она каждый день по несколько часов занималась в гимнастическом зале и сидела на строгой диете. Даже инструктор но гимнастике советовал ей снять некоторые ограничения, чтобы не уморить себя голодом и интенсивными физическими нагрузками.Но Наоми предпочла бы умереть, чем прибавить несколько килограммов. Она вставала в шесть утра, выпивала чай с лимоном и отправлялась на работу, где просиживала до восьми часов вечера почти без обеда.Дела заставляли ее забывать про чувство голода.В Голливуде ее знали все. Когда она появлялась в каком-нибудь ресторанчике, люди поднимались и приветствовали ее, как самую знаменитую актрису.Наоми жила в прекрасном особняке в переулке Сан-Исидро с четырьмя сиамскими кошками, которых любила больше всего на свете. Она была замужем семь раз, но, разведясь последний раз, предпочла не связывать себя брачными узами. Голливудские репортеры тщетно пытались разнюхать, когда и с кем она вновь соединит свою жизнь. Поговаривали о том, что она лесбиянка, но скорее всего эти слухи распускали отвергнутые ею поклонники. Казалось, Наоми вовсе не спешила порадовать публику новым брачным контрактом.Неудачливые актеры мечтали найти путь к сердцу этой женщины. Мечтал об этом и Брендон, пока однажды не принес ей салат с подливкой, которую она ненавидела. Это было еще в ту пору, когда он работал официантом в ресторане «Муссо и Фрэнк». Случайно об этом эпизоде узнала Иоланта Дюграт. Ей так понравился этот незамысловатый сюжет, что она вскоре начала рассказывать его как анекдот, зная, что Наоми любит такие шутки.— Что же он теперь делает? — спросила ее Наоми как-то за ужином в ресторане. — Мост посуду? Или заполняет баки бензином?— И то и другое, — усмехнулась Иоланта.— В нем есть хоть крупица таланта?— Очень немного, — ответила та. — Но Брендон очень хорош и неплохо держится перед камерой.— А как насчет одержимости? — полюбопытствовала Наоми, зная любимый конек Иоланты.— Да, это в нем есть, но в зачаточном состоянии.— Театральные эксперты уже проверили его?— Да. Он работал там целых два месяца. Но результаты были не слишком утешительными.— Похоже, он неудачник как в театре, так и в ресторане.— Нет, не совсем так, — возразила Иоланта. — У него необычайный шарм, специфически ирландский.Наоми призадумалась, вспомнив о том, что се прапрадедушка тоже был ирландцем.— Может, мне следует взглянуть на него? Нам сейчас очень нужен молодой актер для небольшой роли.Иоланта с откровенным любопытством уставилась на Наоми.— Взгляни, — сказала она, — ты сама убедишься в том, что он не Оливье.— А мне Оливье и не нужен.
Услышав, что Наоми Макнайс звонила ему в ресторан, Брендон решил, что это шутка. Наоми, не привыкшая, чтобы ей не отвечали на звонки, велела секретарше непременно разыскать Брендона. Тот наконец решился позвонить ей, хотя это испугало и взволновало его.— Я могу поговорить с миссис Макнайс?— Она сейчас занята. Не могу ли я помочь вам? — спросила Джанет Джоунс, секретарша Наоми.Брендон глубоко вздохнул:— Она.., она просила меня позвонить.— Вы шутите? — спросила мисс Джоунс таким тоном, словно никто на этой грешной земле не мог удостоиться подобной чести. — Ваше имя?— Брендон Фитцпатрик. — Он замялся. — То есть нет, Байрон Патрик.— Какое из них?— Простите?— Какое из этих имен вы предпочитаете?— Байрон. Байрон Патрик.— Вы не путаете?— Надеюсь, нет.— Хорошо. Не кладите трубку.Прошло несколько долгих минут.— Не могли бы вы зайти к нам после обеда, мистер Патрик? Часа в три?— Но.., я.., как…— Всего доброго, мистер Патрик.— Это, должно быть, розыгрыш, — сказал Брендон Розе, войдя в обеденный зал ресторана.— У тебя есть только одна возможность выяснить это.— Я не могу.— Почему?— Появившись там, я буду выглядеть полным идиотом.— Но если ты не пойдешь туда, то станешь еще большим идиотом. Брендон, уходи отсюда. Из-за тебя я могу потерять работу.— Хорошо, хорошо, ухожу. Увидимся вечером, — Прекрасно. Желаю удачи.— И все же думаю, что это злая шутка, — сказал Брендон. Но он ошибся.
— Иоланта Дюграт сказала мне, что у вас нет таланта, — заявила Наоми, оглядывая Брендона.Она сидела за своим массивным письменным столом спиной к окну. Плотные шторы защищали от жгучего калифорнийского солнца, а кондиционер работал на полную мощность. Брендон с недоумением посмотрел на Наоми. Он был так расстроен, что не мог напустить па себя спокойный и хладнокровный вид.— Простите?— Я сказала, — нетерпеливо повторила она, — что, по словам мисс Дюграт, у вас нет таланта.— Неужели она так сказала? Не может быть! У нас были очень хорошие отношения.— Вот поэтому она и сказала мне всю правду. Друзья всегда так поступают.— Но она должна была сказать это мне, а не вам.— Полагаю, — Наоми снисходительно улыбнулась, — она считала, что вы сами об этом догадаетесь. Особенно после того, как с вами не продлили контракта.— Многим талантливым актерам не удавалось продлить контракт, — храбро заметил Брендон.— Неужели? Не назовете ли мне их?Наступила тишина.— Вы не могли бы мне что-нибудь прочитать?— Что? — спросил Брендон, понимая, что выглядит очень глупо.— Мистер Патрик, нет ли у вас проблем со слухом?Это не может способствовать вашей карьере. Я спросила, не могли бы вы что-нибудь прочитать мне?Брендон вытаращил глаза.— Да, — ответил он наконец. — Конечно, могу.Наоми долго смотрела на него.— Ну что ж, — проговорила она, — на следующей неделе я буду набирать актеров для съемки триллера.Мне нужен детектив. Это слегка.., э-э-э.., как бы это объяснить.., чуть глуповатый и самодовольный человек.Надеюсь, вы без особого труда справитесь с этой ролью. Прослушивание во вторник, в восемь тридцать утра.Всего доброго, мистер Патрик.
Наоми на прослушивание не пришла Перед Брендоном было сорок два актера, и всем им отказали. А Брендона даже не стали прослушивать. От обиды и злости у него на глаза навернулись слезы.— Я же говорил тебе, что это сука, — со злостью сказал он Розе вечером. — Мерзкая тварь. Я ненавижу ее.— Да, все это не слишком красиво. Хочешь кофе?— А он у нас есть?— Одна ложечка. Разделим ее пополам.— Да нет, пей одна. В таком настроении хочется выпить чего-нибудь покрепче. Пойду за пивом.— О'кей!Вы идя на улицу, Брендон встретил приятеля, одного из завсегдатаев ресторана.— Тебе недавно звонили, — сказал тот.— Правда?— Честно. Какая-то дама по имени Джанет Джоунс.Тебе что-нибудь говорит это имя?— Еще бы! Как залах смерти. Что она сказала?— Ты должен позвонить ей, и как можно скорее.— Не понимаю зачем. Может, я что-то забыл в студии?— Возможно.
— Мистер Патрик?— Да.— Миссис Макнайс хочет посмотреть ваши фотографии, сделанные во время пробы. Она просит вас принести их в ресторан «Браун дерби» к двенадцати часам. Заодно пообедаете с ней.— Я.., не могу… — заикаясь ответил Брендон.— А что случилось, мистер Патрик?— Я.., у меня.., у меня назначена встреча.— Мистер Патрик, — холодно заметила секретарша. — Не ведите себя как безнадежный идиот.
— Присаживайтесь, — сказала Наоми Макнайс. — Вы принесли фотографии?— Да.— Покажите, пожалуйста. Благодарю. Что вам заказать?— Салат «Кобе». Здесь все едят только салаты, не так ли? Регулярно, раз в неделю. А кроме салата, вам принесут несколько телефонных сообщений, и у вас будет прекрасный повод уйти отсюда.Она с любопытством посмотрела на Брендона и слегка улыбнулась. Брендон отметил, что впервые видит эту женщину улыбающейся.— Вы правы, — сказала она, — хотя некоторые звонки могут оказаться для вас весьма полезными.— Вы серьезно?— Вполне. — Она стала внимательно разглядывать фотографии. — Очень неплохо, — заметила она. — Кто вас снимал? Берни Фостер? Я так и думала. Скажите, пожалуйста, мистер Берелман до сих пор.., в близких отношениях с мистером Клинтом?— Думаю, да, — осторожно ответил Брендон, почувствовав тревогу.— Ах да, конечно! — Она бросила быстрый взгляд на Брендона и уставилась на фотографии. — Полагаю, вы не очень часто виделись с ними. К счастью для вас, — добавила Наоми.Брендон промолчал.— Ну да ладно, не будем терять на них драгоценное время. Я очень сожалею о том, что случилось вчера. Но у нас просто не было выбора. Пришлось срочно принимать решение, — Вы не шутите?— Нет. — Она мягко улыбнулась. — Мне не до шуток. У меня есть для вас неплохая роль. Мы будем снимать истерн.— Истерн? — испуганно воскликнул Брендон. Истсрнами обычно называли фильмы, сделанные по типу «Багдадского вора». А это означало, что придется отплясывать восточные танцы, ходить в шелковых шароварах, скакать на арабских скакунах и размахивать кривой саблей.— Не вижу особого энтузиазма. А зря. Это кассовые фильмы. Я полагаю, что это лучше, чем качать бензин на автозаправке.— Возможно.— Это небольшая, но очень симпатичная роль. Красивый парень, которого любит юная принцесса до того, как встречается с вором.— Который оказывается очень хорошим парнем?— Разумеется. Вы весьма догадливы. Впрочем, если вас это не интересует, мистер Патрик, я готова принести вам извинения. У меня слишком много работы.— Нет, — поспешно сказал Брендон, — нет, прошу прощения. Конечно же, это интересует меня, и я готов пройти пробу.— Зачем же посылать вас на пробу? — Она с интересом поглядывала на Брендона.Он откинулся на спинку стула и поставил на стол бокал. Наоми доедала салат. В этот момент к ним подошел официант с телефоном в руке.— Это вас, миссис Макнайс.— Спасибо. — Наоми взяла трубку. — Да, Джанет.Разумеется. Нет, я скоро вернусь. Около двух. Я уже почти закончила. Да, я уже поговорила с ним. Да, конечно, я непременно встречусь с ними. Я отправляю мистера Патрика в костюмерную. Сообщи им, пожалуйста, об этом. У нас мало времени. Пока, Джанст.Она положила трубку и посмотрела Брендону в глаза, слегка улыбнувшись. Тут он впервые понял, что Наоми очень красивая женщина.— Я же говорила вам, что некоторые звонки могут оказаться для вас судьбоносными. Или вы придерживаетесь другого мнения?— Вовсе нет. — Брендон сделал большой глоток вина. — Более того, — добавил он, улыбнувшись, — я считаю, что поступил правильно.— Не сомневаюсь. А теперь я должна спешить. У меня очень важные дела с банкирами. Всего хорошего, мистер Патрик.Брендон долго смотрел ей вслед, пытаясь понять, не показалось ли ему, что она слишком сильно прижалась ногой к его бедру.
Интуиция не обманула его. Два дня спустя, когда он появился в костюмерной, туда позвонила Джанст Джоунс и сказала, что миссис Макнанс просит его зайти в ее офис. Брендон только что примерил костюм, его аккуратно подстригли и сделали несколько цветных фотографий.Он пошел по длинным коридорам и не без труда отыскал кабинет Наоми Макнайс. Она сидела в кожаном кресле возле камина. Напротив нес разместился белобрысый мужчина с длинным и узким лицом. Когда вошел Брендон, он поднялся и направился к нему, протянув руку.— Байрон! — воскликнул он приторным голосом и показал ослепительно белые зубы. — Очень рад познакомиться с вами. Миссис Макнайс уже рассказала мне о вас. Меня зовут Перри Браун. — Он снова ослепительно улыбнулся. — Я буду вашим агентом по печати.Не только вашим, конечно. Мне предстоит писать об этом фильме, и я получил специальное задание сделать ваше имя зна-ме-ни-тым.Брендон замер.— Наоми, я могу угостить Байрона чем-нибудь покрепче? А что ты выпьешь? Что тебе принести, Наоми, джина? Байрон, что вы предпочитаете? Думаю, у Наоми есть все что пожелаешь.— Бокал белого вина, пожалуйста, — сказал Брендон.— Белое вино! — воскликнул тот в полном восторге. — Прекрасно! Калифорнийское шардоннэ, Байрон, великолепное бордо или чудесное шабли? Что?— Шардоннэ, пожалуйста, — ответил Брендон, хотя предпочел бы пиво. Однако здесь это едва ли уместно.— О шардоннэ! — снова воскликнул Перри ликуя. — Ну еще бы! Вот вам бокал чудесного шардоннэ. Я тоже присоединюсь к вам, если не возражаете.— О, Перри, что за вопрос! Конечно же, не возражаем, — сказала Наоми с некоторым раздражением. — Ну а теперь, Байрон, нам надо обсудить с вами нашу стратегию, нацеленную на завоевание известности.— Да, — поддержал ее Перри, — имеется в виду ваше образование, театральный опыт, сыгранные роли и все прочее, включая ваши увлечения, пристрастия, особые дарования и таланты.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39