— Я никогда не останавливалась в гостинице, — сказала Света.
— Вот и остановилась. Как тебе здесь?
— Прекрасно. А где твоя комната?
— Рядом. Мы можем по ночам перестукиваться.
— И ходить друг к другу в гости?
— Думаю, мы просто обязаны это делать, — с преувеличенной уверенностью сказал Анфертьев. Мысли о Сейфе и мысли о Свете переплетались в его сознании, снова разделялись, шли рядом, одновременно. Мир вокруг расцветал возможностями и соблазнами, в лицо дул свежий ветер, насыщенный запахами трав, и морские волны разбивались о прибрежные скалы, и пылающие кометы проносились по ночному небу, и вулканы грохотали, сотрясая материки. А главное — его отношения со Светой наполнились надеждами, тайнами и срамными мечтами, как это бывает, когда человек влюбляется. И здесь, в номере запорожской гостиницы, когда они стояли еще в плащах и обменивались двусмысленностями, Света прочла его мысли, ничего хитрого в этом не было, прочла легко, будто все они были написаны шариковой ручкой на его лбу. И ужаснулась, и восхитилась тем, что в этот миг открылось перед ней.
— Вадим, — сказала она ошарашенно, — иногда мне кажется, что я совершенно тебя не знаю. Будто передо мной стоишь не ты, а незнакомый человек, которого я никогда не видела. Да и человек ли...
— Это бывает, — согласился Анфертьев. — Скажу тебе больше. Иногда я сам сомневаюсь в том, что я именно тот, за кого себя выдаю. Ну, вот как если бы вселилось в меня другое существо, чужое мне, чуждое. Вселилось и пользуется моим телом, что-то делает от моего имени, проворачивает свои делишки, а я где-то в другом месте... То ли жду, пока освободится мое тело, то ли я сам живу в ком-то... Временно снимая помещение... Вроде этой гостиницы...
— Тебе надо встряхнуться.
— Знаешь, наверно, нет человека, которому не требовалось бы встряхнуться, сменить на время одежды, привычки, убеждения...
— Убеждения? — Света вскинула брови.
— Ну, хорошо, не сменить, нет. Но хотя бы забыть на время о них. А потом снова вернуться к прежним своим убеждениям, чтобы еще раз убедиться в их истинности.
— Не уверена, — Света покачала головой и повторила:
— Не уверена, Вадим.
— Ладно, не будем об этом. Раздевайся. — Анфертьев сделал паузу, понимая рискованность своего предложения. — И пойдем поужинаем.
— Это далеко? — спросила Света, и в ее голосе было облегчение.
— Здесь, в ресторане, на первом этаже.
— Ты разоришься. И тебя посадят в долговую яму. Я буду носить тебе передачи. Биточки из нашего буфета. А однажды принесу тебе в яму увеличитель, и ты сможешь потихоньку погашать свои долги.
— А тебе не пришло в голову принести вместо увеличителя веревочную лестницу?
— Анфертьев! — шутливо ужаснулась Света. — У тебя преступный образ мышления.
«Скажите, Светлана Николаевна, — медленно проговорил Следователь, — вы подозреваете кого-нибудь?»
«Нет. Никого».
"Не торопитесь так отвечать. Вы полагаете, что подозревать — это низко, подло, и потому даже думать об этом не хотите. Напрасно. Ведь Сейф-то пуст.
Пятьдесят тысяч ахнулись. Значит, для подозрений есть основания. Отвечать вам. И скамья подсудимых дожидается вас. Мне говорили, что вы были достаточно близки с этим фотографом... Как его... Анфертьевым, верно?"
«У нас и сейчас неплохие отношения».
«Вы не замечали за ним...»
«Нет».
«Понимаю. Вы сказали бы нет, даже увидев его с деньгами у Сейфа».
«Да».
«У вас не было с Анфертьевым разговора о том, что неплохо бы начать новую жизнь, что неплохо бы...»
«Нет».
«О чем же вы говорили?»
«Ни о чем». «Молчали?» «Нет, мы говорили ни о чем».
— Там играет музыка, и мы сможем потанцевать. Должен же я где-то блеснуть своим новым галстуком. В Запорожье такого нет ни у кого. Ко мне подходили прямо на улице и предлагали за него большие деньги. А один просил хотя бы на вечер. Я могу сдавать его в аренду.
— Но это будут нетрудовые доходы. Конституция против. И потом, я не хочу видеть этот галстук на чужой шее. Она осквернит его.
Этот разговор может показаться игривым и пустым, но это не так. Они говорили серьезно, ни тени улыбки не промелькнуло на их лицах. Главное заключалось не в словах, им важно было преодолеть отчужденность, вызванную казенными запахами гостиничного номера, нужно было погасить преступность самой встречи, за которой раскачивалась тень предательства и измены.
Да, мы можем обо всем говорить свободно, по ходу вспоминая забавные анекдоты и смешные случаи о прыжках с балкона, сидении в шкафу, стоянии на одной ноге под вешалкой, мы готовы назвать это истинным достоинством мужчины или женщины, умеющих подняться над предубеждениями толпы, ценящих свои чувства и свою искренность. Но только Богу известно, насколько это сложно, мучительно, тягостно, когда дело касается нас самих. А если это нам не сложно, не мучительно, не тягостно, то о чем речь? Тогда об этом и говорить не стоит.
Тогда, ребята, что-то очень важное кончилось в нас... Или кончается...
Ужин в ресторане.
Еле сдерживаемое пренебрежение жирного официанта в отвратительном, замусоленном галстуке, громыхающий оркестр, жаждущий заказов и подачек, развеселая компания пожилых пьяных женщин, отмечающих какой-то свой конторский праздник, — для них ужин кончится слезами и надрывными песнями, упившийся командированный, который после каждой рюмки смотрел на женщин все доброжелательнее и заинтересованнее, нарядные, румяные, плотные мальчики, решившие в этот вечер хватить красивой жизни. Анфертьев и Света несколько раз станцевали и были благодарны этому надсадному оркестру, который избавил их от необходимости что-то говорить. Потом, притихшие, поднимались по мягкой ковровой лестнице, понимая, что каждая преодоленная ступенька неумолимо приближает их к тому запретному, к чему они катились второй год. Молча, пряча глаза, прошли мимо напряженного взгляда дежурной.
Первым по коридору был номер Светы. Она остановилась, нашла в сумочке ключ, открыла дверь. Анфертьев вошел следом. И, обняв Свету, подумал: как странно поцелуй меняет лицо женщины, в нем появляется отрешенность, одухотворенность.
Нет, не будем заглядывать в чужие спальни, показывать свою осведомленность или богатство воображения. Может быть, это интересно и поучительно, но к нашему повествованию не имеет никакого отношения.
А кроме того...
Что делать, Автор в силу некоторой испорченности мышления, но без злого умысла дал понять, что между Светой и Вадимом Кузьмичом нечто произошло. Ничего не было. Не получилось. Анфертьев просидел в , номере Светы до глубокой ночи, они рассказывали о себе все или почти все, между ними возникло нечто вроде духовной близости и разрушить ее, предаться... Нет, не смогли ни он, ни она.
Казнясь и проклиная себя за нерешительность и в то же время понимая, что не может поступить иначе, Анфертьев во втором часу ночи поднялся и с жалкой улыбкой вышел из номера. В растерянности он прошел в конец коридора и оказался возле столика с дежурной — крепкой, плотной, не старой еще женщины в тесной кофточке, тесной юбке, да и цепочка на шее была у нее тесноватой. В ее взгляде было понимание человеческих пороков, но не было их осуждения.
— Что? — спросила она. — Глухо?
— Глухо, — подтвердил Анфертьев, не удивившись вопросу. Но тут же спохватился:
— А вы откуда знаете?
— Свет из-под двери... Вы не выключали свет.
— А-а... Вообще-то да... Я и не подумал...
— Выпить не хочется?
— Хочется.
— Чего ж молчишь, — проворчала женщина. Открыв тумбочку стола, она достала початую бутылку водки и две чайные чашки. Налила поровну и себе и Анфертьеву.
Пошарив рукой в глубине тумбочки, пошуршав там ломкой бумагой, она вынула засохшую, осыпающуюся вафлю. Анфертьев с обостренной четкостью увидел, как крошки падали в чашки, размокали и медленно опускались на дно.
— Будем живы, — дежурная ткнулась своей чашкой в чашку Анфертьева и буднично выпила. Откусила вафлю, пожевала ее, взглянула на Анфертьева:
— Пей, не тяни. А то выйдет мой начальник или твоя красотка... Оконфузимся. Все хорошо.
Точно говорю — все хорошо. Выйди все, как хотелось, — глядишь, и конец наступил бы. Атак все хорошо, все продолжается.
Анфертьев выпил, не ощутив ни горечи, ни крепости водки, сел на диванчик, пожевал вафлю. Отряхнул ладони, откинулся на спинку, закрыв глаза.
— Еще? — спросила дежурная.
— Нет, что вы... Хватит.
— Все равно не берет... Ни меня, ни тебя.... А?
— Раз не берет, то можно, — сказал Анфертьев, хотя почувствовал, что его все-таки берет. В душе что-то размякло, и та напряженность, с которой он вышел из номера Светы, уже не резала грудь.
— Понимаешь, как получается, — дежурная убрала в тумбочку чашки и пустую бутылку, — чем девушка лучше, тем все сложнее... Другая сама бы тебя не выпустила, а эта небось и слова не сказала?
— Сказала. Иди, говорит.
— Правильно. Все правильно. Иди отдыхай. Или к ней стучаться пойдешь?
— Нет, погуляю. Меня выпустят?
— Отчего ж... Жилец ты трезвый, — усмехнулась дежурная. — И выпустят, и обратно впустят.
Город был пуст, тих, светел. Горели фонари, круглая луна висела прямо над головой, со стороны заводов полыхали зарева, иногда доносился неприятный грохот, и казалось, там всю ночь извергается небольшой местный вулкан. В прохладном воздухе явственно ощущался запах металлической гари. Пройдя квартал, Анфертьев оказался на мосту над железнодорожной веткой. Отсюда лучше были видны контуры заводов, подсвеченные льющимся металлом. Не удержавшись, Вадим Кузьмич по привычке щелкнул несколько раз затвором, навсегда запечатлев в себе клубы дыма над печами, мерцающие в темноте красноватые прочерки рельсов, огни приближающегося состава, пустынный проспект, зеленую искорку такси, мост, вздрагивающий от тяжести проносящегося под ним состава со стальными слитками, себя самого, неприкаянного и хмельного...
«Скажите, Вадим Кузьмич, находясь в близких отношениях с кассиром Луниной, вы, очевидно, имели возможность рассмотреть Ключ от Сейфа, подержать его в руках?»
«Очевидно, имел», — Анфертьев пожал плечами, показывая полнейшее равнодушие к вопросу.
«И при желании могли снять отпечаток с Ключа?»
«А зачем?»
«Хорошо, оставим это. Вы не замечали у Луниной стремления к иной жизни, скажем, более свободной, раскованной, обеспеченной?»
«Замечал. Как и у всех других людей, с кем мне приходилось встречаться за последние сорок лет».
«Она не делилась с вами своими планами, надеждами на будущее?»
«Делилась».
«И что же?»
«Ее надежды никоим образом не касались ни Сейфа, ни его содержимого», — веско произнес Анфертьев и мгновенно перенесся из кабинета Следователя на вздрагивающий мост, к гостинице, в которой на следующую ночь он останется у Светы. Купив в соседнем гастрономе бутылку коньяка, кулек яблок и коробку конфет, они еще засветло уединятся в номере. И проснутся одновременно, когда на проспекте громыхнет в темноте первый, пустой еще трамвай, и Вадим Кузьмич почувствует губами на щеках Светы слезы — что-то приснилось ей, грустное и безнадежное. Но что именно, она не сказала. А может быть, не смогла вспомнить.
Вернулись.
Первым утренним самолетом в понедельник.
Летели в темноте. Рассвело, когда самолет уже шел на посадку во Внукове.
Взяли такси. Всю дорогу молчали.
Безоглядной радости не было. В душе какая-то смятость, подавленность. И такое чувство, будто тайна, так долго волновавшая, оказалась дешевым розыгрышем.
— Как тебе Запорожье? — наконец спросил Анфертьев, когда они уже мчались по Садовому кольцу.
— Ничего город. Вполне.
— Не жалеешь?
— Не знаю, — она положила руку на его ладонь. -Пока не знаю... Как-то пустовато. Но это пройдет.
— Я выйду раньше.
— Все в порядке, Вадим, — она сжала его ладонь. — Все в порядке. Просто я должна прийти в себя. Да и тебе это не помешает, — она участливо взглянула на него.
— Похоже на то, — усмехнулся Анфертьев. — Остановите здесь, — Анфертьев тронул водителя за плечо, когда машина приблизилась к подземному переходу, над которым бледным факелом светилась буква М. Выйдя, он резко захлопнул дверь и, не оглядываясь, сбежал вниз по ступенькам. Москвичи торопились навстречу, обгоняли, толкали, но Анфертьев ничего не замечал. Откуда-то из-под земли доносилось нарастающее завывание поездов, у автоматов уже звонили, эскалатор бежал вниз, резиновые перила вздрагивали, двери вагонов хлопали мягко и необратимо, в черном стекле вагона отражался всклокоченный тип в светлом плаще с поднятым воротником.
Он всматривался в свое отражение, словно видел его впервые после долгой болезни.
Потом глаза у типа стали пусты, он потерял интерес к своему отражению и отвернулся, прижавшись спиной к двери.
«Не передумал?» — спросил его Автор.
«Нет. Не передумал».
«И тебя не остановит эта поездка?»
«А почему она должна меня остановить?»
"Но жизнь вроде стала интереснее. Теперь у тебя нет надобности воображать себя тем, кем ты на самом деле не являешься. Нет нужды мечтать о любви с красивой девушкой — это сбылось. Причем сбылось так удачно, как редко бывает у людей, — ничто не оборвалось, не кончилось. Будет продолжение. Чего тебе еще?
Неужели ты рассчитываешь выйти сухим из воды? Так не бывает. Есть старый закон, пришло время сказать о нем — преступление себя не окупает".
«Это не закон. Это назидательность, придуманная для острастки слабаков».
«О, как далеко ты зашел. Тебе нужны деньги?»
«Может быть, деньги. Не знаю. Я хочу жить иначе».
«Живи иначе. При чем здесь деньги?»
«Я почти ничем не рискую».
«Ты рискуешь всем. Ты изменишь свою жизнь, но не в лучшую сторону. Лучше не бывает. Когда-нибудь ты поймешь, что лучше не бывает. Тебе никогда не будет лучше».
«Неужели попадусь?»
«Это не имеет значения. Ты сумеешь открыть Сейф и снова закрыть его, ты можешь взять там деньги, можешь их не брать, но это все пустяки. Ты не управишься с деньгами. Их не зря хранят в бронированных ящиках. Думаешь, это их оберегают? Нет. Оберегают людей. Как от радиации».
«Авось», — и Анфертьев начал протискиваться к выходу.
Надеяться на праздник нельзя, думал Анфертьев, стоя на переполненном эскалаторе, держась за липкие перила и глядя в глаза тысячам людей, проносящихся мимо него вниз, в подземелье. Люди были сонные, хмурые, все еще в смутных ощущениях ночи. Надеяться на праздник нельзя, ждать его бесполезно, быть уверенным в нем — глупо. Праздник может быть только неожиданным, как с ясного неба, как летняя гроза — в грохоте грома, в сверкании молний, навалится, промочит до нитки, пронзит тысячами счастливых капель и унесется, засветив над тобой радугу. А унылое, упрямое стремление к празднику, преодоление каких-то препятствий, расстояний, затруднений убивает заранее. Можно добиться удовлетворенности, но не праздника. Далекой грозой промелькнет он на горизонте слабыми зарницами и погаснет, не уронив на твою сухую дорогу ни капли влаги.
Праздник — слишком своенравное существо, чтобы пытаться приблизиться к нему. Он может прийти только сам — со случайно найденным на свалке утюгом, письмом от друга, улыбкой незнакомой девушки, упругим подберезовиком, издательским договором, на который давно перестал надеяться. Впрочем, последнее слово Автор добавил, больше имея в виду себя, нежели бедного Анфертьева.
Глядя на проносящихся мимо людей, по привычке пытаясь заглянуть в их лица, понять и ощутить настроение каждого и страшно уставая от этого, Анфертьев думал о том, что где-то рядом вот так же неудержимо несется другая жизнь, может быть, опережая его на час или отставая на минуту, и в той жизни существовал другой Анфертьев, он жил там легко и сильно, увлекаясь, страдая, побеждая. Вадим Кузьмич, отец Таньки и муж Натальи Михайловны, полагал, что у него есть возможность соединиться с тем праздничным Анфертьевым, вернее, стать им. Он не знал, как это произойдет, какие превращения должны случиться, что должно рухнуть, что возникнуть, но был уверен, что такое возможно. Надо только пройти через Сейф...
Выйдя на «Электрозаводской», Анфертьев почему-то задержался у газетной витрины. Вначале он не понял, что его остановило, осмотрел газетные листы подробнее и наконец увидел присобаченный к сводке метеоцентра маленький снимок — мокрый асфальт, в котором отражались дома, а на первом плане девушка с зонтиком, перебегающая через лужу. Это была Света, он снял ее как-то осенью. Дали снимок только сейчас, весной, размером со спичечный коробок, даже не указав фамилии автора. Снимок получился неважно — детали пропали, отражение в мокром асфальте смазано, Свету, конечно, не узнать... Анфертьев надеялся, что его дадут как фотоэтюд, на трех, а то и на четырех колонках, а тут — одна колонка, да и подрезали безжалостно. Получилась маленькая заставка к завтрашнему дождю.
Анфертьев вошел и позвонил ответственному секретарю.
— А! — закричал тот обрадованно. — Видел?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30