Оксби был один и разговаривал вслух, как будто великие сидели напротив него. Он задавал вопросы и представлял, что бы они ответили. Ему необходим был свежий взгляд, и это упражнение, в сущности, являлось проверкой его собственных мыслей. Серьезная форма медитации и очень трудная работа. Час спустя он прошел на свое излюбленное место на клиросе, исписал несколько страниц фактами и размышлениями и начал разрабатывать гипотезу, которая, будучи только рабочей, предлагала своеобразный, но доступный ход расследования.
Оксби был уверен, что автопортреты Сезанна уничтожили, дабы потрясти мир искусства, хотя, возможно, была и другая цель. Но какая? И кто может стоять за этим? Что за человек мог это сделать? Он закрыл глаза, сосредоточившись на возможных мотивах уничтожения картин. Месть, деньги, скандальная известность – причина могла быть любой, или ее вообще могло не быть. Может, это просто сумасшедший.
Из отчетов Интерпола Оксби знал, что все автопортреты подверглись воздействию одного и того же вещества, но больше ни одно обстоятельство, ни один факт, деталь или мотив не связывали три этих случая. Галерею Пинкстера посетила туристическая группа. В Национальной галерее внимание отвлек горящий «дипломат», а от следователей из Санкт-Петербурга поступали только нелепые предположения.
– Погибли три картины, – сказал он вслух. – Эрмитаж, Национальная галерея, Пинкстер. Никакой логики, или я просто не вижу ее? – Он повторил вопрос, который до сих пор оставался без ответа: – Почему именно автопортреты Сезанна?
В полдень он должен был получить отчет Найджела Джоунза о химических веществах, обнаруженных на останках картин в Национальной галерее и у Пинкстера. Затем они с Энн Браули обсудят ее успехи в поисках источника диизопропилфторфосфата, хотя многого он не ожидал. Также подходил срок отчета Джимми Мурраторе о ставках Кларенса Боггса.
Оксби сошел с клироса, повернулся к высокому алтарю, почтительно склонил голову, вышел через ту же дверь и направился к Виктория-стрит. Из окна его кабинета в Скотланд-Ярде был немного виден парк Сент-Джеймс; до парка нужно было пройти четыре длинных лондонских квартала. В кабинете стояли стол, два кресла, шкаф и висела пробковая доска, на которую прикрепляли обычные памятки, различные записки, газетные вырезки и фотографии. Оксби положил портфель на стол и стал вытаскивать книги, достав в том числе книгу Джона Револьда «Поль Сезанн» и каталог Лионелло Вентури. Он поднял голову и в дверном проеме увидел Энн Браули. На ее хорошеньком личике отражалось сильное беспокойство.
– Из моих расследований по поводу ДФФ ничего не вышло, в этих крупных фармацевтических компаниях бюрократия похуже, чем в нашем правительстве. – Она вошла в кабинет. – А когда просишь быстрого ответа, они задерживают его на день-два, черт возьми.
Оксби усмехнулся этой попытке Энн казаться грубой.
– Где Джимми?
– Ушел за кофе, наверное. Я позову его.
Оксби устроился за стеной, воздвигнутой им из книг и портфеля, и принялся читать записи, сделанные в аббатстве. Появился Джимми Мурраторе с кофе и сел напротив Оксби. Энн заняла третье кресло.
– Что нового удалось узнать о скачках? – спросил Оксби.
Джимми тряхнул головой.
– Было довольно легко выяснить, что Кларенс Боггс потерял кучу денег на лошадях, он уже стал знаменит своими проигрышами. До июля Боггс имел дело с одним агентом по имени Терри Блек, но потом все переменилось. Блек начал сдавать и решил отойти от дел. Он продал свои права синдикату. Одного из пяти руководителей я знаю лично, его зовут Сильвестр. Я проверил остальных, и там все в порядке. – Джимми перевернул страницу в блокноте. – Потом – в середине августа – они Боггсу отказали. Он проиграл уже более двадцати тысяч фунтов.
– Удивительно, что они дали ему зайти так далеко, – заметил Оксби.
– И еще дальше, потому что Терри Блек надул их. Синдикат не проверял всех счетов Блека, и кажется, Боггс был должен еще несколько тысяч.
– А что этот синдикат делает с людьми, которые должны ему более двадцати тысяч фунтов? – спросил Оксби.
Мурраторе ответил сразу:
– Они их не убивают.
– Что же они делают? – снова спросил Оксби.
– Обращаются к юристам.
Оксби поднял брови:
– Я ожидал более суровых мер.
Джимми кивнул:
– Есть, конечно, и такие, которые играют грязно, но если кто-то по уши в долгах, бесполезно убивать его.
– Но Боггс отмечал свои ставки в газете за час до смерти. Он что, все еще играл?
– Он договорился с двумя парнями, без лицензии. Они и дали ему кредит.
– Ты их знаешь?
– Один из них жокей, по крайней мере был, пока его не отстранили от соревнований, второй же год назад работал официантом. Ни один не смог бы приготовить ядовитую смесь, какой попотчевали старину Боггса.
Зазвонил телефон, трубку сняла Энн.
– Это Дэвид Блейни из галереи Пинкстера. Он наконец получил снимки и спрашивает, хотите ли вы взглянуть на них.
Оксби посмотрел на часы.
– Скажите, что мы будем к двум.
Снимки лежали, на том же столе, на котором Оксби недавно видел изуродованный автопортрет. Снимков получилось больше сотни, но только на двенадцати из них была группа датчан.
– Извините, что это заняло столько времени, – сказал Блейни, – но фотограф находился в отъезде, и я только сегодня утром смог поговорить с ним.
– Он объяснил, почему не отвечал на ваши звонки?
– Нет. Он обычно получает поручение и сразу уезжает. Но он сказал, что фотографии есть у мистера Пинкстера.
– Зачем они мистеру Пинкстеру?
– В этом нет ничего необычного. Мистер Пинкстер обязательно просматривает все фотографии перед тем, как их увидит публика. Это его галерея и его деньги, – сказал Блейни с улыбкой. – Кроме того, фотограф его хороший друг.
– И все-таки зачем ему это? – настаивал Оксби. Мистер Блейни пожал плечами:
– Мистер Пинкстер хочет видеть и знать все. Уж такой он есть.
Энн сказала:
– Сообщите, пожалуйста, имя фотографа и адрес, по которому его можно найти.
– Шелбурн. Сейчас напишу.
Блейни написал адрес на листке бумаги и отдал его Энн.
Оксби и Энн рассмотрели снимки, обращаясь иногда к Блейни за комментариями по поводу того, где снимки были сделаны. Изучив их под лупой, Оксби отложил один. Его он разглядывал целую минуту.
– Скажите еще раз, где сделан этот снимок?
Блейни внимательно посмотрел на фотографию:
– В холле.
– В начале экскурсии?
Блейни кивнул:
– Наверное, когда экскурсия еще не началась.
– Можете его увеличить?
– Я попрошу Шелбурна послать фотографию прямо вам.
Оксби взял снимки с датской группой и разложил их по порядку.
– Они начинаются семьдесят четвертым и заканчиваются восемьдесят восьмым. Снимок, который нужно увеличить, восемьдесят первый. Номера семьдесят семь, восемьдесят три и восемьдесят четыре отсутствуют. Могли они куда-нибудь затеряться?
Вместе они рассортировали все снимки, пытаясь найти пропавшие.
– Здесь нет, – сказал Блейни. – Это странно. Если только мистер Пинкстер не оставил их зачем-то у себя.
Энн еще раз посмотрела на фотографию, которую попросил увеличить Оксби.
– Что в ней такого особенного?
Оксби ответил:
– Здесь два человека, один из них мужчина. Единственный в группе. Ни этого мужчины, ни этой женщины нет на других фотографиях, а три из них пропали.– Он указал карандашом на две фигуры. – Когда началась экскурсия, они были с группой, а потом отстали. Боггс жаловался на копуш, и его дочь вспомнила, что он говорил о паре, о мужчине и женщине.
Глава 16
Кровать Эдвина Ллуэллина была очень широкой, очень длинной, просто королевской, на ней было чудесно спать, в ней чудесно было читать книгу, завтракать и долго заниматься любовью. Фрейзер принес поднос с завтраком, газету, и Клайд, позавтракавший беконом, уютно устроился под страницами «Нью-Йорк таймс».
На вторник у Ллуэллина были назначены две встречи: первая в десять с Шарлем Пурвилем, одним из хранителей в музее Метрополитен, вторая в одиннадцать – с Астрид Харальдсен: они должны были пойти в музей. В их прошлую встречу Астрид сказала что-то о неприятной поездке в Вашингтон и не захотела, чтобы он отвез ее в аэропорт. Ллуэллин боялся, что неприятность переросла в проблему. Он во второй раз набрал номер. Опять никакого ответа.
В душе он думал о встрече с Пурвилем, молодым французом, которого взял под свое крыло. Пурвиль был очень хорошим хранителем и поэтому понравился Ллуэллину. Он помог Ллуэллину убедить музей Метрополитен принять участие в предстоящей выставке Сезанна, и его назначили хранителем-консультантом выставки.
В половине десятого Ллуэллину позвонил Скутер Олбани, старый друг, представляющийся хорошим тележурналистом и пьяницей. И то и другое было совершенно справедливо. В Си-би-эс чрезвычайно долго терпели его бесконечное пьянство, потом Скутера пришлось уволить и отправить в реабилитационный центр для алкоголиков, где он снова научился затыкать бутылку пробкой. Но, к несчастью, ненадолго. Скутер был одним из тех неудачников, которые знают, как перестать пить, но не хотят применить это знание на практике. Он освещал жизнь королевских особ, политиков, наркодельцов, природные катастрофы и мир искусства; в конце концов Скутер решил, что последнее наиболее безопасно и, кроме того, там устраивались лучшие коктейли. Сейчас он подрабатывал на кабельном телевидении.
– Я только что из Парижа, там уже поговаривают о том, что скоро всех Сезаннов затянет кислотными облаками. Это напомнило мне о тебе и о достоянии твоей семьи, которого ты совсем не заслуживаешь. Я не часто вспоминаю о тебе.– Он громко засмеялся.– Ну ты как, старина?
«Скутер не изменился»,– подумал Ллуэллин. В Лондоне был полдень, а его друг уже навеселе. Удивительно, как он справляется с работой и способен выдать пятиминутную искрометную речь во время новостей.
– Старина в порядке, – ответил Ллуэллин.
Они немного поболтали. Олбани поделился несколькими фактами и теориями о картинах и выразил надежду, что вся эта суматоха послужит хорошим сюжетом для получасовой телевизионной передачи.
– Скотланд-Ярд не делает заявлений, пока все не разнюхает, но, вне всяких сомнений, с картиной Пинкстера связано убийство, и это должно тебя хорошенько напугать. – Олбани явно предупреждал его. – Лу, пожалуйста, будь осмотрителен и спрячь свою картину на чердаке какого-нибудь женского монастыря в Канзас-Сити.
– Хорошо, я буду осторожен, но и ты тоже, – сказал Ллуэллин. – Если ты и дальше собираешься следить за этой историей, может, захочешь поприсутствовать на совещании по безопасности, оно состоится через несколько недель. Если тебя это интересует, я достану пропуск.
– Черт меня побери, если это меня не интересует; достань мне билет в первом ряду.
Они разъединились, Ллуэллин в последний раз набрал номер Астрид и скорее разозлился, чем расстроился, когда не получил ответа.
Вернувшись в офис, Шарль Пурвиль обнаружил в своем кресле Ллуэллина. Он сидел, поставив локти на стол и сложив ладони, как для молитвы.
Ллуэллин посмотрел на хранителя и сказал:
– Я что-то начинаю сильно нервничать по поводу этих автопортретов. – Пурвиль вытащил из дипломата книги и начал расставлять их на полке. – Я все пытаюсь понять, почему они выбрали именно автопортреты Сезанна. Есть какие-нибудь соображения? Может, кто-то думает, что их недооценивают и после этого остальные подорожают? Повысить в цене и продать. Возможно, моя картина уже подорожала.
– Ваша особенно, потому что она окружена тайной. Если бы она была моей, я бы беспокоился.
– Почему это все думают, что мне все равно? Я чертовски волнуюсь и хочу, чтобы она добралась до Экс-ан-Прованса в целости.
– Тогда поезжайте на собрание. Керт Берьен назначил его на десятое, четверг.
– Я там буду, – сказал Ллуэллин.
Кертис Берьен был архивариусом музея Метрополитен. Это была очень ответственная должность; его непростая работа заключалась в регистрации экспонатов, в том числе тех, которые предоставлялись для выставок. Сотрудники Берьена также отвечали за упаковку и перевозку особо ценных произведений искусства.
– У меня через десять минут лекция. – Пурвиль взял еще одну стопку книг и вышел.
Оставшись один, Ллуэллин позвонил Астрид и вздохнул с облегчением, когда она наконец ответила. Он говорил с ней, как рассерженный отец:
– Где ты, черт возьми, была?
– В Вашингтоне. Я же тебе говорила.
– Может быть, но я уже начал волноваться.
После долгого молчания она ответила:
– Я очень рада, что ты волновался. Я задержалась там. Я очень хотела спать и отключила телефон.
– Значит, ты в порядке?
– Немного устала.
– Ты не забыла о нашем свидании?
– Жду его с нетерпением.
– Я договорился, что экскурсию проведет гид, молодая женщина, которая знает музей лучше, чем… ну, чем наш любимый директор.
– Я буду в одиннадцать, – сказала Астрид. – Встретимся у цветов.
Ллуэллин стоял у одной из высоких ваз с букетами поздних гортензий, гигантских далий и белых хризантем. Он безотрывно следил за главным входом в большой зал, и ровно в одиннадцать Астрид появилась.
Она подошла ближе, и он просиял.
– Доброе утро и добро пожаловать в Нью-Йорк. – Он поцеловал ее в щеку и почувствовал запах духов, который был так памятен ему. – В следующий раз, когда будешь задерживаться, предупреди. Я волнуюсь.
Она задумчиво ответила:
– Постараюсь.
Ким Кляйн, их гид, присоединилась к ним. Она была низкого роста, носила очки и разительно отличалась от высокой, светловолосой норвежки.
– Насколько я понимаю, вы хотите узнать, что происходит за кулисами.
– Галереи я могу посмотреть и сам.
– Это моя епитимья за то, что я знаю все о закоулках музея. Мне приходится сопровождать особых посетителей, желающих начать экскурсию с какой-нибудь известной картины, которой даже нет в коллекции музея Метрополитен. – Она перевела взгляд с Ллуэллина на Астрид. – Я зову их Очень Важными Занудами.
– Я не хочу быть такой, – попыталась оправдаться Астрид.
– А вы и не будете.
Ким повела их. Сотрудники музея знали ее. И она, в свою очередь, приветствовала каждого по имени. Они спустились вниз, прошли две библиотеки и ряд огромных залов, закрытых для публики, где при особой температуре и влажности хранились картины и скульптуры. Здесь были второстепенные полотна великих мастеров – пожертвования богатых благодетелей, – а также работы менее значимых авторов, которые вряд ли когда-нибудь будут выставляться. В других помещениях размещались мастерские плотника и электрика. Наконец они вошли в маленький лифт, и Ким нажала на кнопку ПХ.
– У нас есть пентхаус, – похвасталась она. – Это там мы продлеваем жизнь произведениям искусства.
Ким собственным ключом открыла массивную дверь и провела гостей в зал в девяносто футов длиной и сорок высотой. Через стеклянную стену, выходившую на север, было видно небо. Ким представила своих гостей помощнице директора отдела хранения, которая провела их мимо мольбертов. У мольбертов они на минуту остановились, чтобы посмотреть, как работают мастера. Им рассказали, как выпрямляют деформированные панели, как при помощи рентгеновских лучей и компьютера обнаруживают рисунки под слоем краски на старых картинах и почему натуральные смолы лучше искусственных.
– Нам чрезвычайно важно сохранить коллекцию. Между сохранением и реставрацией большая разница, – сказала помощница. Она была молодой женщиной с кроткими голубыми глазами; имя ее показалось Ллуэллину голландским.
Он спросил:
– А уже ничего нельзя сделать с портретами Сезанна?
Она нахмурилась:
– Насколько мы знаем, они окончательно уничтожены и не подлежат реставрации. Даже если бы это было возможным, это был бы уже не Сезанн.
Ллуэллин не ответил, только кивнул и задумчиво закусил верхнюю губу.
Через некоторое время они вернулись к массивной двери и поблагодарили гида. Экскурсия закончилась перед кафе для сотрудников, где Ким попрощалась с ними.
Астрид сказала:
– Спасибо, все было замечательно. – Не дожидаясь ответа, она поцеловала Ллуэллина в губы и нежно добавила: – Tusen takk Tusen takk – Большое спасибо (норв.).
.
Он глядел ей вслед, а запах ее духов остался у него на ладони. Он пошел за ней, потом прибавил шагу и у поворота к большому залу догнал ее.
– Я надеялся, что мы сможем поговорить. Давай пообедаем. Устроим что-нибудь особенное.
Астрид засмеялась:
– Думаю, это будет чудесно.
– Фрейзер лучший повар на Манхэттене, во всяком случае по части телячьих отбивных и цыплят. В восемь?
– В полдевятого, – сказала она.
На прощание он нежно пожал ей руку.
Фрейзер выбрал цыпленка по той простой причине, что телячьих отбивных у мясника не было. Да и сам он предпочитал цыплят. Он не оправдал данной ему рекомендации, и только превосходный салат сделал обед сносным.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Оксби был уверен, что автопортреты Сезанна уничтожили, дабы потрясти мир искусства, хотя, возможно, была и другая цель. Но какая? И кто может стоять за этим? Что за человек мог это сделать? Он закрыл глаза, сосредоточившись на возможных мотивах уничтожения картин. Месть, деньги, скандальная известность – причина могла быть любой, или ее вообще могло не быть. Может, это просто сумасшедший.
Из отчетов Интерпола Оксби знал, что все автопортреты подверглись воздействию одного и того же вещества, но больше ни одно обстоятельство, ни один факт, деталь или мотив не связывали три этих случая. Галерею Пинкстера посетила туристическая группа. В Национальной галерее внимание отвлек горящий «дипломат», а от следователей из Санкт-Петербурга поступали только нелепые предположения.
– Погибли три картины, – сказал он вслух. – Эрмитаж, Национальная галерея, Пинкстер. Никакой логики, или я просто не вижу ее? – Он повторил вопрос, который до сих пор оставался без ответа: – Почему именно автопортреты Сезанна?
В полдень он должен был получить отчет Найджела Джоунза о химических веществах, обнаруженных на останках картин в Национальной галерее и у Пинкстера. Затем они с Энн Браули обсудят ее успехи в поисках источника диизопропилфторфосфата, хотя многого он не ожидал. Также подходил срок отчета Джимми Мурраторе о ставках Кларенса Боггса.
Оксби сошел с клироса, повернулся к высокому алтарю, почтительно склонил голову, вышел через ту же дверь и направился к Виктория-стрит. Из окна его кабинета в Скотланд-Ярде был немного виден парк Сент-Джеймс; до парка нужно было пройти четыре длинных лондонских квартала. В кабинете стояли стол, два кресла, шкаф и висела пробковая доска, на которую прикрепляли обычные памятки, различные записки, газетные вырезки и фотографии. Оксби положил портфель на стол и стал вытаскивать книги, достав в том числе книгу Джона Револьда «Поль Сезанн» и каталог Лионелло Вентури. Он поднял голову и в дверном проеме увидел Энн Браули. На ее хорошеньком личике отражалось сильное беспокойство.
– Из моих расследований по поводу ДФФ ничего не вышло, в этих крупных фармацевтических компаниях бюрократия похуже, чем в нашем правительстве. – Она вошла в кабинет. – А когда просишь быстрого ответа, они задерживают его на день-два, черт возьми.
Оксби усмехнулся этой попытке Энн казаться грубой.
– Где Джимми?
– Ушел за кофе, наверное. Я позову его.
Оксби устроился за стеной, воздвигнутой им из книг и портфеля, и принялся читать записи, сделанные в аббатстве. Появился Джимми Мурраторе с кофе и сел напротив Оксби. Энн заняла третье кресло.
– Что нового удалось узнать о скачках? – спросил Оксби.
Джимми тряхнул головой.
– Было довольно легко выяснить, что Кларенс Боггс потерял кучу денег на лошадях, он уже стал знаменит своими проигрышами. До июля Боггс имел дело с одним агентом по имени Терри Блек, но потом все переменилось. Блек начал сдавать и решил отойти от дел. Он продал свои права синдикату. Одного из пяти руководителей я знаю лично, его зовут Сильвестр. Я проверил остальных, и там все в порядке. – Джимми перевернул страницу в блокноте. – Потом – в середине августа – они Боггсу отказали. Он проиграл уже более двадцати тысяч фунтов.
– Удивительно, что они дали ему зайти так далеко, – заметил Оксби.
– И еще дальше, потому что Терри Блек надул их. Синдикат не проверял всех счетов Блека, и кажется, Боггс был должен еще несколько тысяч.
– А что этот синдикат делает с людьми, которые должны ему более двадцати тысяч фунтов? – спросил Оксби.
Мурраторе ответил сразу:
– Они их не убивают.
– Что же они делают? – снова спросил Оксби.
– Обращаются к юристам.
Оксби поднял брови:
– Я ожидал более суровых мер.
Джимми кивнул:
– Есть, конечно, и такие, которые играют грязно, но если кто-то по уши в долгах, бесполезно убивать его.
– Но Боггс отмечал свои ставки в газете за час до смерти. Он что, все еще играл?
– Он договорился с двумя парнями, без лицензии. Они и дали ему кредит.
– Ты их знаешь?
– Один из них жокей, по крайней мере был, пока его не отстранили от соревнований, второй же год назад работал официантом. Ни один не смог бы приготовить ядовитую смесь, какой попотчевали старину Боггса.
Зазвонил телефон, трубку сняла Энн.
– Это Дэвид Блейни из галереи Пинкстера. Он наконец получил снимки и спрашивает, хотите ли вы взглянуть на них.
Оксби посмотрел на часы.
– Скажите, что мы будем к двум.
Снимки лежали, на том же столе, на котором Оксби недавно видел изуродованный автопортрет. Снимков получилось больше сотни, но только на двенадцати из них была группа датчан.
– Извините, что это заняло столько времени, – сказал Блейни, – но фотограф находился в отъезде, и я только сегодня утром смог поговорить с ним.
– Он объяснил, почему не отвечал на ваши звонки?
– Нет. Он обычно получает поручение и сразу уезжает. Но он сказал, что фотографии есть у мистера Пинкстера.
– Зачем они мистеру Пинкстеру?
– В этом нет ничего необычного. Мистер Пинкстер обязательно просматривает все фотографии перед тем, как их увидит публика. Это его галерея и его деньги, – сказал Блейни с улыбкой. – Кроме того, фотограф его хороший друг.
– И все-таки зачем ему это? – настаивал Оксби. Мистер Блейни пожал плечами:
– Мистер Пинкстер хочет видеть и знать все. Уж такой он есть.
Энн сказала:
– Сообщите, пожалуйста, имя фотографа и адрес, по которому его можно найти.
– Шелбурн. Сейчас напишу.
Блейни написал адрес на листке бумаги и отдал его Энн.
Оксби и Энн рассмотрели снимки, обращаясь иногда к Блейни за комментариями по поводу того, где снимки были сделаны. Изучив их под лупой, Оксби отложил один. Его он разглядывал целую минуту.
– Скажите еще раз, где сделан этот снимок?
Блейни внимательно посмотрел на фотографию:
– В холле.
– В начале экскурсии?
Блейни кивнул:
– Наверное, когда экскурсия еще не началась.
– Можете его увеличить?
– Я попрошу Шелбурна послать фотографию прямо вам.
Оксби взял снимки с датской группой и разложил их по порядку.
– Они начинаются семьдесят четвертым и заканчиваются восемьдесят восьмым. Снимок, который нужно увеличить, восемьдесят первый. Номера семьдесят семь, восемьдесят три и восемьдесят четыре отсутствуют. Могли они куда-нибудь затеряться?
Вместе они рассортировали все снимки, пытаясь найти пропавшие.
– Здесь нет, – сказал Блейни. – Это странно. Если только мистер Пинкстер не оставил их зачем-то у себя.
Энн еще раз посмотрела на фотографию, которую попросил увеличить Оксби.
– Что в ней такого особенного?
Оксби ответил:
– Здесь два человека, один из них мужчина. Единственный в группе. Ни этого мужчины, ни этой женщины нет на других фотографиях, а три из них пропали.– Он указал карандашом на две фигуры. – Когда началась экскурсия, они были с группой, а потом отстали. Боггс жаловался на копуш, и его дочь вспомнила, что он говорил о паре, о мужчине и женщине.
Глава 16
Кровать Эдвина Ллуэллина была очень широкой, очень длинной, просто королевской, на ней было чудесно спать, в ней чудесно было читать книгу, завтракать и долго заниматься любовью. Фрейзер принес поднос с завтраком, газету, и Клайд, позавтракавший беконом, уютно устроился под страницами «Нью-Йорк таймс».
На вторник у Ллуэллина были назначены две встречи: первая в десять с Шарлем Пурвилем, одним из хранителей в музее Метрополитен, вторая в одиннадцать – с Астрид Харальдсен: они должны были пойти в музей. В их прошлую встречу Астрид сказала что-то о неприятной поездке в Вашингтон и не захотела, чтобы он отвез ее в аэропорт. Ллуэллин боялся, что неприятность переросла в проблему. Он во второй раз набрал номер. Опять никакого ответа.
В душе он думал о встрече с Пурвилем, молодым французом, которого взял под свое крыло. Пурвиль был очень хорошим хранителем и поэтому понравился Ллуэллину. Он помог Ллуэллину убедить музей Метрополитен принять участие в предстоящей выставке Сезанна, и его назначили хранителем-консультантом выставки.
В половине десятого Ллуэллину позвонил Скутер Олбани, старый друг, представляющийся хорошим тележурналистом и пьяницей. И то и другое было совершенно справедливо. В Си-би-эс чрезвычайно долго терпели его бесконечное пьянство, потом Скутера пришлось уволить и отправить в реабилитационный центр для алкоголиков, где он снова научился затыкать бутылку пробкой. Но, к несчастью, ненадолго. Скутер был одним из тех неудачников, которые знают, как перестать пить, но не хотят применить это знание на практике. Он освещал жизнь королевских особ, политиков, наркодельцов, природные катастрофы и мир искусства; в конце концов Скутер решил, что последнее наиболее безопасно и, кроме того, там устраивались лучшие коктейли. Сейчас он подрабатывал на кабельном телевидении.
– Я только что из Парижа, там уже поговаривают о том, что скоро всех Сезаннов затянет кислотными облаками. Это напомнило мне о тебе и о достоянии твоей семьи, которого ты совсем не заслуживаешь. Я не часто вспоминаю о тебе.– Он громко засмеялся.– Ну ты как, старина?
«Скутер не изменился»,– подумал Ллуэллин. В Лондоне был полдень, а его друг уже навеселе. Удивительно, как он справляется с работой и способен выдать пятиминутную искрометную речь во время новостей.
– Старина в порядке, – ответил Ллуэллин.
Они немного поболтали. Олбани поделился несколькими фактами и теориями о картинах и выразил надежду, что вся эта суматоха послужит хорошим сюжетом для получасовой телевизионной передачи.
– Скотланд-Ярд не делает заявлений, пока все не разнюхает, но, вне всяких сомнений, с картиной Пинкстера связано убийство, и это должно тебя хорошенько напугать. – Олбани явно предупреждал его. – Лу, пожалуйста, будь осмотрителен и спрячь свою картину на чердаке какого-нибудь женского монастыря в Канзас-Сити.
– Хорошо, я буду осторожен, но и ты тоже, – сказал Ллуэллин. – Если ты и дальше собираешься следить за этой историей, может, захочешь поприсутствовать на совещании по безопасности, оно состоится через несколько недель. Если тебя это интересует, я достану пропуск.
– Черт меня побери, если это меня не интересует; достань мне билет в первом ряду.
Они разъединились, Ллуэллин в последний раз набрал номер Астрид и скорее разозлился, чем расстроился, когда не получил ответа.
Вернувшись в офис, Шарль Пурвиль обнаружил в своем кресле Ллуэллина. Он сидел, поставив локти на стол и сложив ладони, как для молитвы.
Ллуэллин посмотрел на хранителя и сказал:
– Я что-то начинаю сильно нервничать по поводу этих автопортретов. – Пурвиль вытащил из дипломата книги и начал расставлять их на полке. – Я все пытаюсь понять, почему они выбрали именно автопортреты Сезанна. Есть какие-нибудь соображения? Может, кто-то думает, что их недооценивают и после этого остальные подорожают? Повысить в цене и продать. Возможно, моя картина уже подорожала.
– Ваша особенно, потому что она окружена тайной. Если бы она была моей, я бы беспокоился.
– Почему это все думают, что мне все равно? Я чертовски волнуюсь и хочу, чтобы она добралась до Экс-ан-Прованса в целости.
– Тогда поезжайте на собрание. Керт Берьен назначил его на десятое, четверг.
– Я там буду, – сказал Ллуэллин.
Кертис Берьен был архивариусом музея Метрополитен. Это была очень ответственная должность; его непростая работа заключалась в регистрации экспонатов, в том числе тех, которые предоставлялись для выставок. Сотрудники Берьена также отвечали за упаковку и перевозку особо ценных произведений искусства.
– У меня через десять минут лекция. – Пурвиль взял еще одну стопку книг и вышел.
Оставшись один, Ллуэллин позвонил Астрид и вздохнул с облегчением, когда она наконец ответила. Он говорил с ней, как рассерженный отец:
– Где ты, черт возьми, была?
– В Вашингтоне. Я же тебе говорила.
– Может быть, но я уже начал волноваться.
После долгого молчания она ответила:
– Я очень рада, что ты волновался. Я задержалась там. Я очень хотела спать и отключила телефон.
– Значит, ты в порядке?
– Немного устала.
– Ты не забыла о нашем свидании?
– Жду его с нетерпением.
– Я договорился, что экскурсию проведет гид, молодая женщина, которая знает музей лучше, чем… ну, чем наш любимый директор.
– Я буду в одиннадцать, – сказала Астрид. – Встретимся у цветов.
Ллуэллин стоял у одной из высоких ваз с букетами поздних гортензий, гигантских далий и белых хризантем. Он безотрывно следил за главным входом в большой зал, и ровно в одиннадцать Астрид появилась.
Она подошла ближе, и он просиял.
– Доброе утро и добро пожаловать в Нью-Йорк. – Он поцеловал ее в щеку и почувствовал запах духов, который был так памятен ему. – В следующий раз, когда будешь задерживаться, предупреди. Я волнуюсь.
Она задумчиво ответила:
– Постараюсь.
Ким Кляйн, их гид, присоединилась к ним. Она была низкого роста, носила очки и разительно отличалась от высокой, светловолосой норвежки.
– Насколько я понимаю, вы хотите узнать, что происходит за кулисами.
– Галереи я могу посмотреть и сам.
– Это моя епитимья за то, что я знаю все о закоулках музея. Мне приходится сопровождать особых посетителей, желающих начать экскурсию с какой-нибудь известной картины, которой даже нет в коллекции музея Метрополитен. – Она перевела взгляд с Ллуэллина на Астрид. – Я зову их Очень Важными Занудами.
– Я не хочу быть такой, – попыталась оправдаться Астрид.
– А вы и не будете.
Ким повела их. Сотрудники музея знали ее. И она, в свою очередь, приветствовала каждого по имени. Они спустились вниз, прошли две библиотеки и ряд огромных залов, закрытых для публики, где при особой температуре и влажности хранились картины и скульптуры. Здесь были второстепенные полотна великих мастеров – пожертвования богатых благодетелей, – а также работы менее значимых авторов, которые вряд ли когда-нибудь будут выставляться. В других помещениях размещались мастерские плотника и электрика. Наконец они вошли в маленький лифт, и Ким нажала на кнопку ПХ.
– У нас есть пентхаус, – похвасталась она. – Это там мы продлеваем жизнь произведениям искусства.
Ким собственным ключом открыла массивную дверь и провела гостей в зал в девяносто футов длиной и сорок высотой. Через стеклянную стену, выходившую на север, было видно небо. Ким представила своих гостей помощнице директора отдела хранения, которая провела их мимо мольбертов. У мольбертов они на минуту остановились, чтобы посмотреть, как работают мастера. Им рассказали, как выпрямляют деформированные панели, как при помощи рентгеновских лучей и компьютера обнаруживают рисунки под слоем краски на старых картинах и почему натуральные смолы лучше искусственных.
– Нам чрезвычайно важно сохранить коллекцию. Между сохранением и реставрацией большая разница, – сказала помощница. Она была молодой женщиной с кроткими голубыми глазами; имя ее показалось Ллуэллину голландским.
Он спросил:
– А уже ничего нельзя сделать с портретами Сезанна?
Она нахмурилась:
– Насколько мы знаем, они окончательно уничтожены и не подлежат реставрации. Даже если бы это было возможным, это был бы уже не Сезанн.
Ллуэллин не ответил, только кивнул и задумчиво закусил верхнюю губу.
Через некоторое время они вернулись к массивной двери и поблагодарили гида. Экскурсия закончилась перед кафе для сотрудников, где Ким попрощалась с ними.
Астрид сказала:
– Спасибо, все было замечательно. – Не дожидаясь ответа, она поцеловала Ллуэллина в губы и нежно добавила: – Tusen takk Tusen takk – Большое спасибо (норв.).
.
Он глядел ей вслед, а запах ее духов остался у него на ладони. Он пошел за ней, потом прибавил шагу и у поворота к большому залу догнал ее.
– Я надеялся, что мы сможем поговорить. Давай пообедаем. Устроим что-нибудь особенное.
Астрид засмеялась:
– Думаю, это будет чудесно.
– Фрейзер лучший повар на Манхэттене, во всяком случае по части телячьих отбивных и цыплят. В восемь?
– В полдевятого, – сказала она.
На прощание он нежно пожал ей руку.
Фрейзер выбрал цыпленка по той простой причине, что телячьих отбивных у мясника не было. Да и сам он предпочитал цыплят. Он не оправдал данной ему рекомендации, и только превосходный салат сделал обед сносным.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33