– Каналы почти закончены.Уиб энергично потряс головой:– Черт возьми, Билли, ты снова это сделал. Люди не покупают дома на каналах. «Канал» – чересчур грязное слово. Канал – это место, где проходят сточные воды. Канал, место, где совокупляются утки и мочится скот. Кто захочет жить рядом с каналом! Неужели ты заплатишь за это сто пятьдесят тысяч? Нет, ты предпочтешь жить на озере, на прохладном душистом озере, а озера – это как раз то, что мы здесь продаем...– Понимаю, – сказал вице-президент. – Это не каналы, а озера. Прямые, узкие озера. Озера, через которые можно перебросить камень. Озера одинаковых размеров.Компания, которую наняла Спортивная Христианская Телесеть, была фирмой морских землечерпалок, десятники которой в основном были линейно мыслящими людьми. Однажды они очищали от земли и ила устье в Порт-Эверглейдс и Правительственной Засеке и значительную часть фрахтового пути в Тампа Бэй. Они работали с впечатляющей скоростью и эффективностью, и двигались по прямой, что желательно, если вы прокапываете канал для прохождения кораблей, но становится помехой, когда ваша цель – выкопать озеро. Эта проблема несколько раз упоминалась в разговоре с преподобным Чарльзом Уибом, который замечал только финансовую глупость в случае с выкапыванием больших круглых озер. Чем больше озеро, тем больше воды. Чем больше воды, тем меньше земли для продажи. Чем меньше земли на продажу, тем меньше можно построить домов.– Озера не должны быть круглыми, – говорил преподобный Чарльз Уиб. – Я не собираюсь вам это повторять.– Да, сэр.Уиб повернулся к востоку и уставился на прогалины.– Напоминает говенную Сахару, – сказал он. – Если не считать грязи.– Вода поднимается поздней весной и ранним летом, – сообщил вице-президент, – Дики обещает окуня.– Да, сэр, это лучшая рыбалка на всем Юге.– Будет лучше для него, если он окажется прав. – Уиб прошелся вдоль дамбы, любуясь хребтом нового шоссе.Вице-президент шел в нескольких шагах позади него, а секретарша оставалась на месте, бросая взгляды на синюю кабину пилота «Джет-Рейнджера».– Двадцать девять тысяч единиц, – говорил Уиб. – Двадцать девять тысяч семей. Наш собственный христианский город!– Да, – сказал вице-президент. Его беспокоило название нового строительства: «Озера Ланкеров». Вице-президент чувствовал, что название «Озера Ланкеров» представляло серьезную проблему для маркетинга: слишком разговорное, слишком отдает деревенщиной. Преподобный Чарльз Уиб был не согласен. Это была его аудитория, говорил он, и он, черт возьми, прекрасно знал, что они будут и чего не будут покупать. Он настаивал на том, что название «Озера Ланкеров» превосходно. Оно било прямо в цель.Чарли Уиб направился обратно к вертолету.– Билли, мы должны подумать о том, чтобы отщелкать несколько рекламных роликов, – сказал он. – Будущая окуневая столица Америки, что-нибудь вроде этого. Слетай к Дики и доставь ему немного пленки. Он может использовать собственную команду, но я хотел бы, чтобы вы или отец Джонсон понаблюдали.Вице-президент сказал:– В этих озерах еще нет рыбы.Уиб взобрался на вертолет, и вице-президент протиснулся и сел рядом с ним. Секретарша села впереди рядом с пилотом. Уиб, казалось, не обращал на это внимания.– Я знаю, что в озерах еще нет этой чертовой рыбы. Скажите Дики, чтобы он перешел через дамбу и отснял кое-что на той стороне. Он знает, что надо делать.«Джет-Рейнджер» оторвался от земли, и на низкой высоте полетел на восток.– Лети вон там, – сказал пилоту вице-президент, – где они роют эти озера.– Какие озера? – спросил пилот.Скинк опоздал в аэропорт. Р. Дж. Декер ничуть не был этим удивлен. Он проскользнул в телефонную будку и набрал номер «Харни Сентинел», чтобы узнать, не просочились ли какие-нибудь новости о перестрелке в лесу. У него уже была приготовлена история о том, что они с Оттом уговорились встретиться в блинной, но Отт не пришел туда.К телефону подошел Сэнди Килпатрик. Он сказал:– У меня очень скверные новости, мистер Декер.Декер затаил дыхание.– Это об Отте, – продолжал Килпатрик. Его голос был похож на сдавленный шепот священника в исповедальне.– Что случилось? – спросил Декер.– Сегодня рано утром произошла ужасная автокатастрофа, – ответил Килпатрик. – На шоссе Джилкрайст. Вероятно, Отт заснул за рулем. Его грузовик съехал с дороги и налетел на большой кипарис.– О, Иисусе, – сказал Декер. Они организовали катастрофу, чтобы прикрыть ею убийство.– Машина пылала два часа, даже кустарник загорелся, – сказал Килпатрик. – К тому времени, когда пожар закончился, там мало что осталось. Останки сейчас в морге, но... они надеются получить достаточно крови, чтобы выяснить, был ли он пьян. Они здесь мастера определять алкоголь в крови...Должно быть, тело Отта обгорело до пепла. Никто и не заподозрит, что оно побывало в воде, как никто не догадается, что в действительности было причиной его смерти. Самая дешевая уловка, но в Харни она сработает. Декер уже представлял, как они переделывают дорожный знак с черепом и костями на шоссе 222: «Поезжайте осторожно, и не будет несчастного случая N 5".Он не знал, что ему дальше говорить. Беседы о новопреставленных вызывали у него ощущение неловкости, но он не хотел показаться бесчувственным.– Я не думаю, что Отт был большим выпивохой, – сказал он вяло.– И я не думал, – ответил Килпатрик, – но я понял – что-то случилось, когда он не появился позавчера на соревнованиях по бейсболу. Вы знаете, он был символом команды.– Дэйви Дилло.– Верно.На другом конце линии наступила пауза. Килпатрик раздумывал, как объяснить то, что Отт надевал этот костюм армадила.– Знаете, здесь в нашей газете существует неписаное правило, – сказал редактор, – каждый что-то дает на благотворительные нужды. Хоть по нескольку долларов от гонорара, компания известна своей благотворительностью.– Понимаю, – ответил Декер.– Ну, Отт отказался давать что-нибудь, сказал, что не доверяет им. Я никогда не видел, чтобы он проявлял такое упорство.– Он всегда дорожил своими деньжатами, – ответил Декер. Отт Пикни был одним из величайших скупердяев, которых он когда-либо встречал. Однажды, когда он освещал процесс в связи с сенсационным убийством в округе Дейд, он пропустил момент в судебном заседании, когда зачитывали приговор, потому что не мог найти места для парковки, где был бы сломан счетчик.Сэнди Килпатрик продолжал:– У нашего издателя железное правило насчет этой благотворительной организации, «Единого пути». Когда он узнал, что Отт отказывается давать пожертвования, он приказал его уволить. Для того чтобы сохранить Отту работу, я предложил этот копромисс.– Дэйви Дилло?– Школьной команде нужен был символ.– Звучит непохоже на Отта, – сказал Декер.– Сначала он сопротивлялся, но постепенно привык, а потом ему это даже понравилось. Я слышал, как он об этом говорил. И он так бойко двигался на скейтборде, даже в этом громоздком костюме. Любой другой человек его возраста... Ребята говорили, что он, должно быть, занимается серфингом.– Звучит так, будто это было настоящее шоу, – сказал Декер, стараясь представить необычное зрелище.– Он ни разу не пропустил игры, вот почему я так встревожился позавчера, когда он не появился на шоу. Единственное, что я мог вообразить – что он загулял где-то в субботу вечером и подцепил кого-нибудь. Может быть, отправился в Како Бич, встретил девочку и решил остаться там на уик-энд.Отт в постели с малышкой, найденной на пляже, – теперь, вероятно, эту историю повторяли все в Харни.– Может быть, и так, – сказал Декер.– Вероятно, он возвращался домой, когда произошел несчастный случай.И это был старый приятель Отта из Майами, и он лгал, скрепя сердце. «Если бы только Килпатрик узнал правду», – подумал Декер. Он сказал:– Сэнди, мне так жаль. Я не могу поверить, что он умер.Эта часть его речи была почти правдой, а сожаление искренним.– Служба будет завтра, – сказал Килпатрик. – Кремация, вероятно, – самое лучшее, учитывая обстоятельства.Декер попрощался и повесил трубку. Потом он позвонил в цветочный магазин в Майами и попросил отправить орхидею на похороны Отта Пикни. Самую лучшую орхидею, какая там была. 11 Джим Тайл был родом из города Виламетти, что в штате Флорида, бесплодном, засиженном мухами кусочке земли, не затронутом чуждыми идеями интеграции, частного жилищного строительства и равноправия. Джим Тайл был одним из немногих чернокожих, которым удалось ухватить свою судьбу за хвост. Он приписывал свой успех хорошей стабильной семье и родителям, которые заставили его остаться в школе, а также своим физическим способностям, внушавшим благоговение.Многие ребята с улицы считали кулачный бой безболезненным способом разрешения конфликтов, но Джим Тайл предпочитал борьбу, потому что она имела более личный характер. Это отчасти огорчало его приятелей, пока несколько белых ребятишек не набросились на него и не попытались окунуть его лицом в коровью лепешку. Их было трое, и, естественно, они выждали, пока Джим Тайл остался один. Действительно, на минуту им удалось повалить его, но тот, который должен был захватить руки Джима Тайла, как оказалось, не обладал хорошим захватом, и это решило исход дела. Кончилось тем, что у одного из этих белых ребят оказалась сломанной ключица, у другого – чудовищное растяжение обоих локтевых сухожилий, а у третьего перелом четырех ребер в том месте, где Джим зажал его ножными ножницами. И все они отправились в больницу с носами, перемазанными коровьим навозом.После окончания средней школы Джим Тайл поступил в Государственный университет Флориды в Талахасси, специализировался в криминальном праве, получил диплом и стал сотрудником дорожной патрульной службы. Его друзья и одноклассники говорили, что он свихнулся, что молодой чернокожий со средней степенью 4.0 и дипломом колледжа мог бы сам выбрать поле деятельности в ДЕА или в таможенной службе, может быть, даже в ФБР. Джим Тайл сделал свой выбор. Хотя в дорожной патрульной службе была самая низкая оплата и самый большой риск при отправлении закона во всем штате – не говоря уже о ее репутации как места, населенного сексуально озабоченными фанатиками, которые, не исключая и представителей меньшинств, едва ли стали бы их приветствовать шампанским и проявлением сердечных чувств.В семидесятые годы чернокожих патрульных направляли на самые гнусные дороги в самых опасных округах. Таким образом, он мог провести большую часть жизни, штрафуя самых больших сквернословов из клана фермеров, которые упорно настаивали на своем праве вести трактора посередине шоссе в нарушение примерно семнадцати правил дорожного движения. Два или три года такой работы, полной напряжения всех сил, оказывалось достаточным, чтобы большинство чернокожих патрульных проникалось желанием поискать работу где-нибудь в другом месте, но Джим Тайл упорствовал. Когда другие патрульные спрашивали его, почему, он отвечал, что он надеется когда-нибудь стать начальником всей дорожной патрульной службы. Его друзья считали, что он шутит, но, когда слухи о вызывающих притязаниях Джима Тайла достигали ушей некоторых полковников и лейтенантов в Талахасси, его немедленно переводили патрулировать самые отдаленные дороги округа Харни и преданно защищать просвещенных граждан, большинство из которых величало его «парнем», «сынком» или «офицером-зулусом».Однажды патрульный Джим Тайл получил распоряжение сопровождать мало известного кандидата в губернаторы во время кампании, проходившей в Харни. День начался с завтрака в блинной, а закончился жарким из свинины, приготовленным на открытом воздухе на берегу озера Джесап. Кандидат, Клинтон Тайри, произнес гладкие совершенно одинаковые речи не менее девяти раз за день и по причине убийственной скуки Джим Тайл запомнил их. К концу дня он, уже не сознавая этого, бормотал большие пассажи из этих речей, вызывавшие аплодисменты еще до того, как они были произнесены кандидатом. По реакции нескольких политических соратников, походивших на жирных котов, было очевидно – они заключили, что Клинтон Тайри разрешил этому высокому чернокожему человеку диктовать ему его речи.Когда все репортеры и политики покончили с жарким и отбыли домой, Клинтон Тайри отвел Джима Тайла в сторону и сказал: «Я знаю, ты невысокого мнения о моей речи, но в ноябре меня выберут губернатором».– Не сомневаюсь в этом, – сказал Джим Тайл. – Но это из-за ваших зубов, а не из-за идеалов.После того, как Клинтон Тайри выиграл выборы, одним из первых его действий был перевод патрульного Джима Тайла из округа Харни в особое губернаторское подразделение в Талахасси. Это подразделение было эквивалентно Секретной Службе штата, одному из самых престижных подразделений в службе дорожного патруля. Никогда прежде человек черной расы не выбирался в качестве телохранителя губернатора, и многие из друзей Тайри говорили ему, что он создает опасный прецедент. Губернатор только смеялся. Он говорил им, что Джим Тайл один из самых дальновидных людей, которых ему довелось встретить за время избирательной кампании. В заключительном обзоре, сделанном в день выборов, выборщик Пэт Кэнделл сделал достоянием гласности мнение, что больше всего избиратели Флориды оценили в кандидате Клинтоне Тайри не его ясно выраженные взгляды на смертную казнь и склады токсических отходов, или подоходные налоги корпораций, а его привлекательную улыбку. В особенности, зубы.Во время его короткого, но бурного пребывания в губернаторском доме, Клинтон Тайри часто советовался с Джимом Тайлом. Патрульный привык восхищаться им. Он считал нового губернатора отважным, непрактичным мечтателем, серьезным и обреченным в своей денятельности. Джим Тайл был, вероятно, единственным лицом во Флориде, кто не был удивлен, когда Клинтон Тайри отрекся от своего поста и исчез из поля зрения общества.Как только Тайри ушел в отставку, патрульного Джима Тайла перевели из губернаторского подразделения обратно в Харни в надежде, что он придет в чувство и оставит службу. По какой-то причине он этого не сделал.Джим Тайл остался лоялен к Клинтону Тайри, который теперь назывался Скинком и существовал за счет жареного окуня и мертвых животных, погибших на шоссе от транспорта. Лояльность Джима Тайла простиралась так далеко, что он возил бывшего губернатора в аэропорт Орландо в тех редких случаях, когда тот предпринимал такое путешествие.– Я мог бы попросить заменить меня на работе и поехать с вами, – сказал Джим Тайл.Скинк ехал на заднем сиденье патрульной машины для того, чтобы не привлекать внимания. В каком-то смысле он был похож на заключенного.– Спасибо за предложение, – сказал он, – но мы собираемся на турнир в Луизиану.Джим Тайл понимающе кивнул.– Поезжай.Проехать по улице Бурбон было прекрасно. Но рыбачить в заболоченном рукаве озера было нечто совсем иное.– Держи ушки на макушке, пока меня не будет, – сказал Скинк. – Я бы держался подальше от Морганова Болота.– Не беспокойся.Скинк мог заметить, что Джим Тайл волновался. Он отметил его рассеянность, когда патрульный сидел за рулем: езда – была последним, о чем он думал. Он едва выжимал шестьдесят миль.– Ты думаешь обо мне или о себе? – спросил Скинк.– Я думаю о том, что произошло вчера утром, – сказал Джим Тайл. – Примерно через двадцать минут после того, как я отвез вас, я наткнулся на грузовик-пикап, который чуть не повредил мне радар.– М-м-м, – сказал Скинк так, будто не было ничего, что бы интересовало его меньше.– Я выписал ему штраф за то, что он делал девяносто две мили. Парень сказал, что опаздывает на работу. Я спросил, где он работает, и он ответил, что на лесопилке. Я сказал, что он, должно быть, новичок, и Он ответил «да», именно так. Я сказал, что, вероятно, это был его первый рабочий день, потому что он ехал в противоположную сторону, и на это он ничего не ответил.– Ты когда-нибудь видел этого парня раньше?– Нет, – сказал Джим Тайл.– Или этот грузовик?– Нет. На нем были номера Луизианы. Приход Джефферсон.– М-м, – сказал Скинк.– Но знаешь, что было любопытно, – сказал Джим Тайл. – На переднем сиденье лежала ружейная оборша. Ружья не было, просто обойма. Тридцать кругленьких. Думаю, это подошло бы для Руджера. Человек сказал, что ружье украли из машины в Уэст Палм. Какие-то ниггеровские пострелята...Скинх нахмурился.– Он сказал это прямо тебе в лицо? Ниггеровские пострелята? Что ты, черт возьми, сделал, Джим, когда он это тебе сказал? Надеюсь, расколол его гнусный череп пополам?– Нет, – ответил Джим Тайл. – И знаешь, что еще было странно? Я заметил две посудины с кофе на переднем сиденье. Не одну, а две.– Может быть, ему очень хотелось пить, – сказал Скинк.– Или, может быть, вторая была не для него. А для его приятеля? – Патрульный выпрямился на водительском кресле, зевнул и расправил руки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41