«простенько, но со вкусом», закончила решите
льно, тоном, не терпящим возражений: Ц Ничего, приоденемся, наведем мараф
ет Ц пусть знают, что теряют.

И Ада Петровна повела Катю в салон красоты, расположенный в отеле «Терма
ль», Ц по ее сведениям, самый лучший в Будапеште.
У выхода из лифта их встретила дежурная в белом халате и любезно осведом
илась, что желают гости. Ада Петровна сказала, что гости желают, чтобы одна
из них, та, что помоложе, вышла отсюда неузнаваемо прекрасной. Дежурная ут
очнила, желает ли молодая дама полный комплект процедур? Молодая дама бе
зразлично пожала плечами, а Ада Петровна сказала, что молодая дама желае
т.

Дежурная предложила Кате следовать за ней. Сначала Катю привели в зал с т
ремя бассейнами, каждый из которых имел чуть более высокую температуру.
Над лежаками светили кварцевые лампы.
Затем Катю, еще влажную после бассейна, провели на массаж.
В следующем кабинете ей сделали педикюр, после чего повели на мытье голо
вы Ц в специальный кабинет, где руки мастера готовили ее волосы к следую
щей операции Ц стрижке и укладке. Потом Катю провели по коридору в кабин
ет косметики, и мастер-косметолог через огромную, в полметра, лупу, устано
вленную на штативе, рассматривал ее лицо с видом полководца, обозревавше
го перед боем расположение войск противника.
После косметических процедур Катя снова перешла к парикмахерам, чтобы п
оправить растрепавшуюся прическу.
И пока Катя претерпевала все эти метаморфозы, автор размышлял:
Ц Современный женский салон Ц это высокопроизводительный конвейер п
о выпуску нестандартной продукции в экспортном исполнении. Однако здес
ь все еще большое место занимает ручной труд. Это, естественно, значитель
но повышает себестоимость готового изделия. Что поделать, за удовольств
ие надо платить. К сожалению, только нередко платят одни, а удовольствие п
олучают совсем другие…
И когда Катя наконец вышла в холл, где ее ожидала Ада Петровна, узнать Катю
было нельзя.
Ада Петровна и не узнала ее сначала. А когда узнала, сказала изумленно:
Ц Да…
А потом взглянула на счет, который Катя держала в руках, и еще более изумле
нно сказала:
Ц Нет…

Они стояли у большого зеркала в примерочной магазина женской одежды на у
лице Ваци, и два продавца помогали Кате выбирать платье, которое более вс
его подходило бы к ее неузнаваемому лицу…
И туфли Ц к платью.
И сумку Ц к туфлям.
И пояс Ц к сумке.
И бусы Ц к поясу.
И сережки Ц к бусам.
И браслет Ц к сережкам.
И заколку для волос Ц уже непонятно к чему…
А все, что раньше было на Кате, они сложили в пакет и обещали доставить его
к ней в отель.
И пока длилось это чародейство, сравнимое по величию лишь с превращением
куколки в бабочку, автор вспоминал:
Ц Судя по дошедшим до нас произведениям литературы и искусства, мужчин
ы всегда стремились раздеть женщину, в то время как женщина хотела, чтобы
ее одели. Желательно Ц получше. Так родилась индустрия моды. Вместе с тем
женщина всегда стремилась понравиться мужчине, но он не замечал ее красо
ты, ибо вечно спешил на войну или на футбол. Так родилась индустрия космет
ики. Специалисты расходятся во мнении относительно того, чему женщина от
давала предпочтение Ц одежде или гриму. У древних греков более принято
было заботиться о красоте тела, а древние римляне главное внимание уделя
ли одежде. Наши предки шли своим путем: они считали, что женщину красит тру
д. И до сих пор, если спросить мужчину, что он больше всего ценит в женщине, о
н, не задумываясь, скажет Ц душу. И посмотрит на ее ноги…

К отелю, расположенному на берегу Балатона и украшенному флагами разных
стран, подъехал знакомый нам «Икарус», из него вышли Ласло и Юра.
Около отеля прогуливались поджидавшие кого-то фотокорреспонденты, кин
ооператоры протягивали кабель.
Ц Киносъемки, Ц констатировал Юра. Ц Здесь не поужинаешь. Поехали дал
ьше.
Ласло поглядел на окна отеля, на столики ресторана, установленные прямо
в саду, и сказал:
Ц Ну почему же?

Они поставили автобус на стоянку и направились через парк к ресторану.

А в парке среди подстриженных деревьев, подсвечиваемых цветными фонаря
ми, на берегу розоватого в этот вечер Балатона, среди белых гипсовых скул
ьптур и белых деревянных ротонд задумчиво прохаживалась молодая элега
нтная женщина в палевом костюме, по-видимому, от Диора, с лицом кинозвезды
, отрешенным от земных забот… Она словно не замечала, как все проходившие
через сад мужчины Ц независимо от возраста и национальности Ц столбен
ели при виде ее, лихорадочно поправляли встрепанные ветром волосы (у ког
о они были) и начинали лихорадочно искать повод задержаться в этом саду Э
дема.

Юра и Ласло, видя, что все куда-то смотрят, тоже поглядели в ту сторону. В ра
нних розовых сумерках среди деревьев мелькнул палевый костюм, золотист
ые волосы, красивые черты лица.
Ц Сила, Ц восхищенно сказал Юра. Ц Ничего гражданка, а? Знакомое лицо. Г
де она играла?…
Ласло пожал плечами.
Ц А, знаешь где? Ц вспомнил Юра. Ц В прошлом году мы, омнишь, смотрели аме
риканский… Там еще пожар… А? По-моему, она.
Ц На Катю похожа, Ц сказал Ласло.
Ц Да? Ц Юра обернулся. Ц Вообще точно, есть что-то. Ее бы приодеть, нашу К
атерину, Ц человеком бы стала. Но Ц как это у Киплинга: Запад есть Запад, В
осток есть Восток… Куда нам…
Они подошли к свободному столику, сели.

Из двери вышла Ада Петровна, огляделась, посмотрела в сад, помахала кому-т
о рукой и крикнула:
Ц Катюша! Я здесь…

Юра в этот момент наливал себе кока-колу. Пенящаяся коричневая жидкость
заполнила бокал, потом стол, потом часть земли около стола, Ц Юра ничего
не замечал. Он смотрел на Катю с таким видом, что автор его даже пожалел:
Ц Да, Ц сказал он, вздохнув, Ц Юре не позавидуешь. Бежать вдогонку за ух
одящим поездом Ц занятие малоперспективное. Даже если догонишь, будешь
являть собой плачевное зрелище. Тут есть опасность совершить в глазах же
нщины эволюцию, обратную той, что совершила она в твоих собственных.

Юра стоял в холле гостиницы, делая вид, что рассматривает сувениры в киос
ке. Из ресторана вышли Катя и Ада Петровна. Когда они поравнялись с киоско
м, Юра обернулся и как бы случайно налетел на Катю:
Ц О, привет, Ц игриво сказал он. Ц Давно приехали?
Катя ничего не ответила. Ада Петровна посмотрела на Юру, пожала плечами, о
тошла. Катя хотела было пойти за ней, но Юра взял ее под руку.
Ц Тебя прямо не узнать. Парижанка. Ты в каком номере?
Ц Мне больно, Ц тихо сказала Катя и высвободила руку.
Ц Слушай, может, пройдемся? Хорошая погода, теплынь.
Ц Спасибо, я устала. Лягу.
Ц С такой прической? Помнешь. Тебе теперь только стоя спать.
Катя смотрела в пол.
Ц Кать, ну что ты? Обиделась, что ли? Ну я же так, господи, шутя. Совсем шуток
не понимаешь… Может, я неудачно… Ну так прости, ладно? Ц Он взял ее руку.
Ц Ну не будем больше, а? Ну все, мир, да?…
Катя вяло отняла руку.
Ц Ну ей-богу, прямо детский сад. Ну я же прошу прощения. Ну неправ я был, неп
рав… Погорячился… Нервы что-то совсем… Ну правда, я очень сожалею… Ну вот
, спроси у Ласло…
Ц А где Ласло? Ц тихо спросила Катя.
Ц Он? Не знаю. Где-то там. Пойдем к Балатону, такой вечер.
Ц Я устала.
Ц Ну что ты заладила: устала, устала?… Ты что сюда, спать приехала? Спать и
дома можно. А тут, тут ходить надо, смотреть. Впитывать. Мы же мечтали, помни
шь, чтоб вместе Ц на Балатоне… Ну так вон Балатон, вот ты, вот я. А?
Катя покачала головой:
Ц Нету.
Ц Чего нету?
Ц Тебя нету. Ц И она пошла к лифту.
Ц Катя, нам осталось здесь всего… Тратить вечер на глупые обиды…
Подошел лифт. Катя вошла, Юра Ц за ней. Он нажал кнопку последнего этажа.
Ц Мне третий, Ц сказала Катя.
Юра обнял ее. Катя не сопротивлялась. Она безучастно смотрела на мелькаю
щие цифры этажей. Лифт вздрогнул, остановился, двери открылись. Катя хоте
ла выйти, но Юра нажал первый этаж. Лифт пошел вниз.
Ц Катюша, родная… Ц Юра хотел ее поцеловать, но Катя отвернулась.
Ц Пусти, Ц тихо сказала она.
Лифт остановился, открылись двери. Вошел Ласло.
Ц Вот, ты искал Ласло, Ц сказала Катя и вышла.
Юра и Ласло вышли вслед за ней.
В холле к ней кинулся венгерский режиссер Ц элегантно-небрежный и напо
ристый.
Ц А… Вот вы. Я вас обыскался. Целую ручки. Извините, не знаю имени…
Ц Катя. Котова Катя.
Ц Очень приятно. Я учился во ВГИКе, в Москве, но уже давно. Вас тогда, навер
ное… Вы давно снимаетесь?
Ц Я не снимаюсь.
Ц Как? Уже?
Ц Вы что-то спутали.
Ц Что спутал? Что я мог спутать? Я же вижу вас. Мои глаза еще ничего не пута
ют.
Ц Я не актриса.
Ц У вас приятный юмор. Я тоже иногда говорю себе, что я никакой не режиссе
р.
Ц Нет, но я…
Ц Да-да, я вас понял. Вы у кого учились? Я всех у вас знаю.
Ц Вы ошиблись, я не актриса.
Ц Ну и что? Сейчас в кино много непрофессионалов.
Ия Саввина ваша. Или Горбачев из Ленинграда. Дай бог, как говорится.
Юра с изумлением прислушивался к их беседе, но подойти не решался. Катя вз
глянула на него и Ласло, как бы призывая их в свидетели:
Ц Но я не снимаюсь. Поймите. Я не актриса. У меня совсем другая специально
сть.
Но режиссер не сдавался.
Ц Актриса Ц это не специальность. Это Ц божий дар. Или он есть, или его не
т. Вместо вашего лица я не сниму диплом киноинститута, мне нужно ваше лицо
. Ваши глаза. Ваш тип. Очень выгодный контракт. Два месяца, и все дела. У меня
должна была Веру югославка играть. Тоже славянский тип. Но Ц в больнице. А
ппендикс. Я говорил ей: смотри, венгерская кухня Ц это порох… Вы уже видел
и декорации?
Ц Какие декорации?
Ц Я когда вас увидел Ц все, в десятку, не надо даже грима. Ах да, я не сказал
, кажется, я «Месяц в деревне» снимаю, ваша классика. Мне нужна Вера. Мне вы н
ужны. И картина в кармане. Идемте. Ц Режиссер взял Катю за руку.
Ц Куда? Я занята.
Ц Идемте, идемте… Ц Он почти потащил ее в парк, туда, где белели ротонды и
садовые скульптуры Ц декорации снимающегося фильма и где она недавно г
уляла, не замечая, что это съемочная площадка: очевидно, в это время там бы
л перерыв.
Теперь тут трудились техники, устанавливая свет, оператора возили на тел
ежке между деревьями, словом, шла обычная суета, сопровождающая рождение
каждого киноэпизода. Вокруг толпились любопытные, несмотря на то, что их
периодически просили отойти подальше. Режиссер, не выпуская Катиной рук
и, ходил по площадке и всех спрашивал: «А где Имре, не видели?» Все его тольк
о что видели, хотя никто толком не знал, где он. Режиссер каждый раз извиня
лся перед Катей, говорил, что задержит ее еще на минуту, и все повторялось
до тех пор, пока не обнаружился Имре Ц фотограф. Потом Катю ставили около
ротонды, сажали в плетеное садовое кресло, набрасывали на плечи газовый
шарф и делали фотопробы, хотя Катя каждый раз пыталась объяснить, что она
не собирается сниматься. Но ее никто и не слушал, словно бы она была частью
декорации.
Юра и Ласло стояли в стороне, в толпе зрителей, и не знали, что им делать: то
ли спасать Катю, то ли любоваться ею Ц уж больно хороша она была, освещенн
ая юпитерами.
А пока разворачивались эти неожиданные для Кати события, автор воспольз
овался случаем, чтобы поделиться своими соображениями о пользе киносъе
мок:
Ц Есть сравнительно немного явлений, которые воспринимаются во всем ми
ре одинаково. Среди них не последнее место занимает киносъемка. По своем
у влиянию на поведение человека она даже превосходит неполное солнечно
е затмение и выигрыш любимой футбольной команды. Магнитное поле, возника
ющее вокруг проходящей на натуре съемки, столь велико, что притягивает в
се живое, находящееся в радиусе двух-трех километров. Возраст, пол, занято
сть на работе роли не играют. Эта сила прямо пропорциональна количеству
снимающихся любимых актеров, мастерство же режиссера значения не имеет.
Готовый фильм может быть хорошим и плохим, интересным и неинтересным; съ
емки Ц интересны всегда. Более того, съемки будущего плохого фильма пра
ктически ничем не отличаются от съемок будущего гениального. Это, может
быть, не очень справедливо, но что поделать, кино не юстиция, на справедлив
ость тут и не рассчитывают. В живописи еще хуже. Маленькая акварель, котор
ую художник при жизни не мог продать даже за ужин, после его смерти иногда
кормит наследников много лет, причем три раза в день.
Хождение на съемки Ц занятие опасное. Оно порождает разочарование. Эпиз
од, производящий при съемке неизгладимое впечатление, причем не один, а н
есколько раз, в кинозале можно вообще не увидеть. А если и увидишь, то расс
троишься Ц тогда он казался таким значительным… Мы вообще склонны дума
ть, что все, что происходит при нас, имеет особое значение.
Вторая опасность, подстерегающая зрителя на съемочной площадке, Ц несо
ответствие живых кумиров тому облику, который они имеют на экране. Когда
выясняется, что Он мал ростом и кривоног, а Она Ц дылда и ее снимают поэто
му всегда сидя, нервное потрясение бывает столь велико, что наиболее сла
бонервные вообще перестают ходить в кино и переносят свою нерастраченн
ую любовь на домашних животных.
Но при всем при этом топтание на съемках Ц занятие полезное. Во-первых, о
но укрепляет здоровье, все-таки свежий воздух. Во-вторых, оно сближает лю
дей. Даже заклятые соседи, имеющие диаметрально противоположные взгляд
ы по всем жизненным вопросам, здесь находят давно утраченный общий язык
и в конце даже начинают вновь обращаться друг к другу по имени Ц если всп
оминают его.
К тому же, не следует забывать, что съемки, как это ни странно, ведутся не дл
я нас…

Наконец фотопробы были сделаны, и режиссер подошел к Кате.
Ц Все хорошо. Еще некоторые формальности Ц утвердить все это у руковод
ства, но здесь нет проблем.
Ц Послушайте, Ц не выдержала наконец Катя. Ц Вы что, глухой? Не слышите,
что вам говорят? Я не собираюсь сниматься, я вообще уезжаю завтра, мы здесь
проездом.
Ц Ну, хорошо, я договорюсь, Ц режиссера ничем нельзя было смутить. Ц В п
осольстве? С кем? Меня там все знают. Продлить визу Ц нет проблем.
Катя вздохнула, словно говорила с тяжелобольным, и сказала тихо и внятно:

Ц До свидания.
Как ни странно, но эта простая фраза подействовала. Режиссер вдруг сообр
азил, что Катя действительно уходит. И его лицо сразу стало растерянным и
грустным.
Ц Но как же? Вы не понимаете. У вас талант, я вижу. Это ваш шанс. Его нельзя уп
ускать. Вы потом этого себе никогда не простите.
Ц Я уже слышала однажды нечто похожее, Ц сказала Катя, посмотрев на Юру.
Ц С меня хватит. Ц И она пошла в гостиницу.
Режиссер и Юра, словно парализованные, неподвижно смотрели ей вслед Ц п
ока она шла из света площадки в сумрак сада, а потом снова возникла у ярко
освещенного подъезда отеля.

Катин автобус проезжал через деревню Ормашаг. Перед многими домиками ст
ранно высились одинокие деревья: тонкие с кроной на самой макушке.
Ц Здесь мы имеем, Ц объясняла гид, Ц характерный местный обычай. Молод
ые люди, кто имеет любимую, должны в ночь на первое мая посадить у нее пере
д домом дерево. Выкопать в лесу, принести и посадить. И утром все видят, как
он ее любит. Чем выше дерево, тем крепче. И это дерево должно простоять мес
яц, весь май. А тридцатого его спиливают, и тогда родители девушки устраив
ают как бы прием в честь ее возлюбленного.
Ц А свадьба когда? Ц спросила одна из туристок.
Ц О, это как договорятся. Может быть, осенью, когда убран урожай.
Ц А если она разлюбит за это время? Ц спросил один из туристов.
Ц Или он? Ц уточнила туристка.
Ц О, тогда хорошо, Ц сказала гид.
Ц Что же хорошего? Ц удивилась туристка.
Ц Хорошо, что не поторопились. Значит, дерево было большим, чем любовь.
Ц Значит, липа была, Ц сказал турист.
Ц О, липа… Это порода дерева?
Ц Нет, Ц сказала туристка, Ц это порода мужчин. Обманывают которые. Ц
И она посмотрела на Катю. Катя безучастно смотрела в сторону.
Ц О, я поняла, Ц обрадовалась гид, Ц это идиоматический оборот.
Ц Да, это точно, оборот. Иногда в такой оборот попадешь, не знаешь, как выбр
аться, Ц сказала туристка и снова посмотрела на Катю.
Ц Ладно, Ц сказала Ада Петровна. Ц Кончайте.

Когда Катин автобус въехал в Печ и подрулил к отелю «Паннония», первое, ко
го увидела Катя, был Юра, прохаживающийся около подъезда.
Ц О! Привет, Ц пошел он ей навстречу, как будто они заранее договорились
о свидании.
Ц Здравствуй, Ц спокойно сказала Катя.
Юра посмотрел на ее прическу и деланно улыбнулся.
Ц Помяла все-таки. Я ж предупреждал.
1 2 3 4 5 6 7 8