Нас искали по всяким проселкам, а мы катили себе спокойно по шоссе — только два раза сворачивали, когда сбились с дороги.
Он умолк. Дейв тоже молчал, жадно вглядываясь в сына. Тот немного повернул голову, и отец видел его в профиль. Гэллоуэй заметил, что мальчик побрит и одет в чистую рубашку.
— Знаешь, па, ты лучше возвращайся в Эвертон. Никто еще не знает, когда суд. Все зависит от психиатров, они завтра должны приехать из Нью-Йорка.
О суде, об экспертизе он говорил без тени смущения.
— Если увидишь Джимми Ван Хорна, скажи ему мне очень жаль, что так вышло. Но ведь это не я проболтался.
— Бен, а мне ты ничего не скажешь? Он клянчил, как нищий. Сын ответил:
— Чего ты от меня хочешь? Что бы я ни сказал, ты все равно огорчишься. Уезжай в Эвертон. Обо мне не беспокойся. Я ни о чем не жалею, и если бы можно было начать все сначала, я сделал бы то же самое.
Бен повернулся к прокурору.
— Может, хватит?— спросил он, словно согласился повидаться с отцом лишь потому, что прокурор очень его об этом просил.
Тому, казалось, все происходящее было не по вкусу. Несомненно, он бы с радостью уклонился от этого громкого дела, о котором раструбили все газеты Штатов.
— Похоже, ему и впрямь больше нечего вам сказать, мистер Гэллоуэй.
Прокурору, наверно, не хотелось слишком откровенна выпроваживать Дейва, и, помолча, он добавил:
— Мы действительно не можем назначить слушание дела без заключения психиатров.
Бен наклонился и загасил в пепельнице окурок. — До свидания, па,— процедил он, давая отцу понять, что пора уходить.
— До свидания, сынок.
Лейн вышел следом. Дейв сообразил, что не попрощался с прокурором, и чуть было не вернулся извиниться.
— Так же он вел себя со мной — и утром, и на допросе.
Адвокат не скрывал раздражения, словно винил во всем Гэллоуэя.
— У нас был по крайней мере какой-то шанс доказать, что заранее обдуманное намерение отсутствовало и напасть на водителя он решил, когда уже ехал с ним в машине.
Дейв не вслушивался, его окружала и отгораживала от внешнего мира зона пустоты.
— Но ваш сын объяснил прокурору, что, напротив, он еще три недели назад детально подготовил преступление. Субботу он, видите ли, выбрал именно потому, что по субботам вы всегда проводите вечер у соседа. Оказывается, побег был назначен еще на прошлую субботу, но его пришлось отложить, потому что вы простудились и остались дома. Так и было?
— Да.
— Адвокату Лилиан Хоукинс повезло не больше. Ваш сын снова попытался взять все на себя. А из ее показаний следует, что она не только с ним вместе разработала план действий, но чуть ли не была зачинщицей. Это она дала в «олдсмобиле» Бену сигнал стрелять.
Адвокат явно был не в духе.
— Одного не могу понять, как это вы шестнадцать лет прожили бок о бок с таким парнем и ничего не замечали.
Дейву хотелось чуть, не прощения просить. Что он может поделать? Если вину возлагают на него, тем лучше. Пусть виновным считают его, Дейва. Это будет только справедливо.
— Вы собираетесь последовать его совету? — Совету? Какому?
— Уехать в Эвертон. Гэллоуэй помотал головой. Он останется с сыном до конца, даже если придется видеть его только издали; изредка.
— Ваше дело. Я пригласил для экспертизы доктора Хассбергера. И он, и психиатр, приглашенный окружным прокурором, оба приедут завтра утром. Но предупреждаю вас: с этой минуты рассчитывать на чудеса не приходится.
Адвокат стоял перед ним в полутемном коридоре — безупречный синий костюм, седина. Прощаясь, он покровительственно похлопал Дейва по плечу.
— Идите отдыхайте. Не отлучайтесь из номера — вы можете мне понадобиться.
В номере стояла двуспальная кровать, обои были в широкую темно-зеленую полосу по салатному фону. Из кресла выпирала пружина. Большую часть дня Дейв провел у окна. Он следил за всеми, кто входил или выходил из суда, но Бена либо не приводили, либо провели через задние двери. Зато около; пяти он заметил Уилбера Лейяа: тот шел из суда вместе с секретаршей, которую Гэллоуэй видел у окружного прокурора.
После обеда он хотел позвонить Мьюзеку, да так и не набрался духу. Дейв не понимал, за что Лейн на него сердится. Но и в присутствии окружного прокурора он тоже испытывал неловкость.
В конце концов он уснул, а проснувшись, с изумлением обнаружил, что на часах восемь утра." До десяти он ждал, не сообщит ли адвокат какие:нибудь новости, потом, не выдержав, позвонил к нему в контору. Лейн долго не брал трубку, и Дейву показалось, что, разговаривая с ним, адвокат продолжает слушать какого-то посетителя. ..
— Я обещал вам позвонить, если будут новости. Сейчас мне вам нечего сказать... Нет... Доктор Хассбер-гер прибыл в восемь утра и до. сих пор обследует в тюрьме вашего сына. Во именно... Я вам позвоню...
В полдень звонка все еще не было. Адвокат позвонил только в час.
— Суд состоится в четверг в десять утра,— жестко отчеканил он.
— Что это значит?
— Это значит, что, по мнению Хассбергера, ваш сын во всех отношениях здоров и на все сто процентов от-ветствен за свои действия. Если уж таково мнение нашего эксперта, то от эксперта, приглашенного обвинением, тем более не приходится ждать ничего хорошего. Вероятно, я привлеку вас как свидетеля; в таком случае мне придется с вами побеседовать — возможно, даже сегодня ближе к вечеру.
В этот день он больше не объявлялся. Назавтра, протомившись в неизвестности до четырех дня, Дейв отправился в адвокатскую контору. Напрасный труд. Секретарша сообщила, что Лейн не может его принять: занят; беседует с клиентом.
Гэллоуэй, к своему удивлению, уже не только не терзался от мелких уколов, вроде этого отказа, но даже перестал обращать на них внимание. С тех пор как выяснилось, что делать ничего не нужно, время потеряло,' всякое значение. Дейв часами не вставал с кресла или простаивал у окна; чтобы прибрать у него в номере, горничной приходилось дожидаться, когда он спустится. поесть.
Однажды в дверь постучали, и какой-то человек, судя по виду полицейский в штатском, вручил Дейву повестку явиться на следующий день в суд в качестве свидетеля.
Пришел он на полчаса раньше, и. ему показалось, что Уилбер Лейн, который разглагольствовал, окруженный несколькими слушателями, нарочито не замечает его.
В зале суда на светлых деревянных скамьях уже сидело человек тридцать, главным образом женщины. Прочие слонялись по коридору, болтали, курили.
Дейв заметил доктора Ван Хорна с Джимми, но доктор, отвернувшись от него, поспешил навстречу адвокату и заговорил с ним запросто, как со старым знакомым. Была здесь и Изабелла Хоукинс, на этот раз вместе со своим сыном Стивом. Ни Изабелла, ни Стив с ним не поздоровались.
Какой-то молодой репортер весело, спросил у него:
— Волнуетесь?
В ответ Дейв натянуто улыбнулся. Он надеялся увидеть, как приведут сына, не Зная, что Бен уже полчаса находится в кабинете окружного прокурора.
За несколько секунд до того, как в коридоре зазвонил колокольчик судебного исполнителя, Лейн наконец удосужился заметить Гэллоуэя.
— Я вызвал вас на всякий случай. Задам два-три ничего не значащих вопроса. А может быть, ваши показания мне и вовсе не понадобятся. В любом случае, наберитесь терпения.
— В зал мне нельзя?
— Только после дачи показаний.
А что, если Лейн нарочно объявил его свидетелем, чтобы удалить из зала на время судебного разбирательства? Свидетелям устроили перекличку, затем провели в комнату, где вдоль стен стояли скамьи со спинками, медные плевательницы и бачок для питьевой воды с запасом картонных стаканчиков. Дейв увидел лейтенанта, допрашивавшего его воскресным утром; тот был свежевыбрит и дружески помахал ему рукой. На одной из скамей сидела Изабелла Хоукинс, рядом, разговаривая вполголоса с Джимми Ван Хорном; примостился ее сын Стив.
Были еще какие-то незнакомые люди, и Дейв отметил женщину лет тридцати, одетую в черное,— он все время чувствовал на себе ее взгляд. Первым вызвали не лейтенанта, а другого полицейского в форме — наверняка того самого, что обнаружил на обочине пикап. Комнату свидетелей отделяли от зала суда две двери, причем одна обитая кожей, поэтому невозможно было разобрать, о чем говорят по соседству Лишь иногда доносился гул голосов и отчетливо слышался стук председательского молотка по столу.
В зал вызвали второго полицейского, затем наступил черед лейтенанта, которого допрашивали дольше, чем первых свидетелей. Те, кто дал показания, в свидетельскую комнату не возвращались. Наверно, оставались в зале, а может, уходили. Дейв понятия не имел, как все происходит: он ни разу в жизни не бывал в суде. Вдруг он услышал, как в коридоре кто-то внушительным голосом заявил, что суд не затянется и, вообще, заседание — это сплошная формальность, поскольку молодые люди и не думают запираться.
Четвертый свидетель смахивал на врача; наверно, это он осматривал труп Чарлза Рэлстона. Если Дейв правильно понял, свидетелей вызывали в таком порядке, чтобы их показания помогали суду установить последовательность событий. Следующей пригласили женщину а трауре, затем объявили перерыв. Должно быть, все высыпали в коридор покурить: слышно было, как за стеной ходят взад и вперед. Свидетели не имели права выходить: у дверей сидел полицейский и никого не выпускал.
В дверях снова появился судебный исполнитель, и Изабелла Хоукинс собралась было встать, решив, что настала ее очередь, по вызвали Гэллоуэя. В зале оказалось куда светлей, чем в тесной комнатке для свидетелей. Из-за жары два больших выходивших в сад окна были распахнуты, и в помещение доносился уличный шум. На скамьях сидело человек сто — сто пятьдесят; Дейв узнал эвертонского механика из гаража, парикмахера и даже старую м-с Пинч. Механик, единственный из всех, приветственно помахал Дейву рукой.
Дейв повернулся и только тогда увидел судью: тот один сидел за столом на возвышении, у подножия которого за одинаковыми столами разместились окружной прокурор со своими помощниками и журналисты.
Бен сидел рядом с Лилиан на скамье слева, напротив присяжных. Оба внимательно наблюдали за залом: то и дело, заметив новое лицо, они наклонялись друг к другу и обменивались впечатлениями. Гэллоуэй прослушал присягу, поднял руку, объявил:
— Клянусь.
Потом его усадили лицом к присяжным и публике. К нему приблизился Уилбер Лейн.
— Прежде всего, мне хотелось бы спросить у свидетеля, сколько лет было его сыну, когда миссис Гэллоуэй покинула семейный кров.. Отвечайте.
— Полгода.
— С тех пор сын с вами не расставался?
— Ни разу.
— Не появлялось ли у вас намерение вступить в новый брак?
— Нет.
— Может быть, у вас есть сестра или другая родственница, которая могла бы жить с вами или часто вас навещать?
Дейву показалось, что на губах у Бена мелькнула усмешка, точно он предвидел, куда клонит адвокат.
—Прислуги у вас тоже нет?
Гэллоуэй покачал головой...
— Бывало ли, что к вам в дом приходили друзья с женами?
Ему снова пришлось ответить отрицательно; теперь уже не только Бен, но и многие в публике улыбались, видя его смущение.
— Значит, если я верно понял, за все детские и отроческие годы ваш сын не видел в доме ни одной женщины?
Дейв был поражен, раньше это никогда не приходило ему в голову.
— Да, верно. Вот только приходящая прислуга бывала два раза в неделю.
Но тут же он спохватился и добавил:
— Ах, да, она же ходила в часы, когда Бен. бывал в школе.
В зале засмеялись. Судья пожилой мужчина с невыразительной внешностью, стукнул молотком.
— У меня все, мистер Гэллоуэй,— объявил Лейн. Он повернулся к прокурору.
— Если угодно, можете допросить свидетеля. Темпл заколебался, переговорил с молодым человеком, сидевшим по левую руку от него.
— У меня только один вопрос к свидетелю. Правда ли, что в позапрошлую субботу, седьмого мая, он был простужен и потому не. пошел в гости к другу, которого всегда навещает по субботам?
— Да, это так.
— У меня все,— сообщил прокурор и что-то записал на листе бумаги.
Дейв не знал, что делать дальше. Подумал, не следует ли уйти из зала, но, заметив в первом ряду свободное место, сел. Он. оказался прямо напротив сына, их- разделяло метров пять. Но Бен, как бы ненароком, смотрел все время в другую сторону, и взгляды их ни разу не встретились.
Бену было не до отца, его заботила только Лилиан, и время от времени он подбадривал девушку улыбкой. Публика тоже была ему небезразлична: он то и дело поглядывал в зал. Дейв безуспешно пытался привлечь его внимание — даже нарочито громко закашлялся, за что и был наказан укоризненным взглядом судьи. Ему было необходимо, чтобы сын посмотрел на него:
Гэллоуэй сам ощущал, что в нем произошла перемена. Напряжение покинуло его, черты лица прояснились. На губах проступила легкая улыбка, такая же, как у сына. Она была словно послание Бену, но тот упорно не замечал ее. Тем временем на стул, который только что занимал Гэллоуэй, опустилась Изабелла Хоукинс, положила на колени сумочку, и Кэвено, подойдя. к ней, начал задавать вопросы, но держался он куда проще, чем Лейн.
— С какого времени ваша дочь начала постоянно встречаться с Беном Гэллоуэем?
— Сдается, месяца три будет.
— Громче! — послышалось из публики.
Она повторила во весь голос:
— Сдается,месяца три будет.
— Он бывал у вас в доме постоянно?
— Он и раньше ходил к моему сыну Стиву, но на дочку сперва не обращал внимания.
— Что произошло в эту субботу?
— Сами знаете. Она сбежала с ним.
— Вы видели, как она уезжала? — Видела, так не отпустила бы.
— Что вы предприняли после этого?
- Пошла к мистеру Гэллоуэю. Боялась, что если муж к нему сам пойдет, без меня, то наделает глупостей.
— Знал ли мистер Гэллоуэй, что его сын уехал с Лилиан?
— Что уехал — знал, а с кем — нет.
— Он очень удивился?
— Да нет, не больно.
Кажется, ее спрашивали еще о чем-то, но. Дейв не прислушивался. Лицо его хранило все то же выражение — послание, которое он тщетно пытался передать сыну.
Окружной прокурор, допрашивая свидетельницу, спросил:
— Вы ничего больше не обнаружили после того, как узнали, что ваша дочь убежала?
— Из коробки пропало жалованье мужа.
Затем давал показания Джимми Ван Хорн. Шаря глазами по залу в поисках отца, он твердил:
— Да, ваша честь... Нет, ваша честь... Да, ваша честь...
Да, Бен как-то раз пришел к нему, а он показал отцовский пистолет, а Бен попросил продать ему этот пистолет... — Он купил его у вас за пять долларов?
— Да, ваша честь.
— И заплатил все пять долларов?
— Нет, ваша честь, только три. Сказал, остальное отдаст на будущей неделе.
В зале снова засмеялись. Большинство присяжных сидели прямо и неподвижно, как на семейной фотографии. Среди них были'две женщины.
Гэллоуэй не сразу понял, почему судья встает и, что-то невнятно бормоча, надевает шляпу. Оказалось, объявляется новый перерыв на целый час, чтобы все успели подкрепиться. Только присяжные да свидетели, не успевшие еще предстать перед судом, не имели права покидать помещение.
К Дейву подошел адвокат.
— Полагаю, уговаривать вас, чтобы вы не приходили на вечернее заседание, бесполезно?
Гэллоуэй кивнул. С какой стати ему пропускать заседание, на котором он увидит Бена, побудет рядом с ним?
— Сначала заслушают обоих психиатров. Если их показания не слишком затянутся, есть шашс, что окружной прокурор еще сегодня произнесет обвинительную речь, а может быть, успею выступить и я тогда вечером все кончится.
Дейв промолчал. Теперь ему.казалось, Что все происходящее не имеет к нему никакого отношения. Сына вывели из зала суда, поэтому он тоже решился уйти и проглотил сандвич в ресторане, похожем на кафетерий «Пере кусим у Мака». Здесь оказалась почти вся публика из зала суда, но на него никто не обращал внимания, только механик подошел, пожал руку и сказал:
— Ну и жарища в суде!
Один из псахиатров, пожилой, говорил с иностранным акцентом, второй выглядел помоложе. Уилбер Лейн лез вон из кожи и, задавая врачам вопросы, употреблял множество специальных терминов; заметно было, что он привык ими оперировать.
Несколько раз Дейв чувствовал на себе взгляд судьи, но скорее всего это было чистой случайностью:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13