Иногда меня охватывал страх, потому что казалось, что эти звуки и голоса, пронзая темное небо, добирались до меня, чтобы наконец-то быть услышанными, что они одиноко пролетали сквозь холодную ночь, осиротевшие и истерзанные. Мне хватало смелости выключить приемник, ибо никто, по моему глубокому убеждению, никто больше не ловил в эфире эти звуки, а я нередко засыпал, не выключив его. У меня в детской был старый радиоприемник. Вам, наверное, знаком такой вот старый-престарый аппарат – настоящий предмет меблировки из полированного дерева, динамик был обтянут защитным чехлом, из которого светил магический зеленый глазок. Иногда, проснувшись, я обнаруживал зеленоватый отсвет на своем одеяле. Глазок внимательно разглядывал меня, причем доносившиеся из эфира голоса не утихали, словно обреченные на то, чтобы никогда, никогда не быть услышанными, словно им не суждено узнать комфорт теплой постели и осознать смысл утешения.
– Вы все еще чувствуете себя одиноким?
– У меня есть вы.
– Ну конечно. А у вас есть женщины.
– Ах, это всего лишь игра, не более. И еще спортивное упражнение. Я вижу женщину и думаю: вот тебя я заставлю улыбнуться. Ты этого не хочешь, у тебя и в мыслях такого нет, но сейчас, сейчас ты улыбнешься, поскольку я этого хочу и могу заставить тебя это сделать. У Клары, например, была медсестра, помогавшая ей во время приема больных, какая-то бесформенная, глубоко несчастная. Я стоял перед нею и думал: а ведь что-то прекрасное в ней все же есть. Однако ничего подобного в ней не было. Она сидела себе в темном углу кабинета, словно серый мокрый тюфяк, и тут мой взгляд упал на ее руки: в общем, ничего сенсационного, но вместе с тем ничего отвратительного. Я склонился над нею и тихо проговорил, нет, не очень тихо, а так, чтобы мои слова могли услышать другие пациенты: а у вас красивые руки. И это замечание дошло до ее сознания. Она действительно улыбнулась. Казалось, эта женщина напрочь забыла, что такое улыбка. И вот она уже краешками рта медленно отодвинула в сторону мышцы щек; потом, разомкнув губы, обнажила маленькие пожелтевшие зубы. Ей удалось напрячь и скоординировать все эти расслабленные мышцы, чтобы придать лицу естественную выразительность, напоминающую улыбку. Она, эта улыбка, запечатлелась на ее лице, и обладательница этой улыбки уже постоянно находилась рядом со мной, не покидая даже во время приема пациентов. А когда я звонил по телефону, она ворковала так, что я был вынужден то и дело отводить телефонную трубку от уха в сторону.
– Вот видите. У вас есть женщины. Вы имеете успех у дам. – Давайте-ка будем честными – я снятая с производства модель. Я ведь вам уже говорил, брачный аферист – это вымирающая профессия, и терапевтическое обслуживание одиноких отнимает у меня много сил, большая любовь оплачивается мелкой монетой, ее не хватает больше на все без остатка, на все или ничего, все сложнее становится требовать пожертвований. Смена поколений для меня мало что значит. Я прилагал усилия, я отдал все, я прислушивался, я утешал и скорбел, но это уже не буженина, а всего лишь гофрированный картон с непроминаемой грудью и жесткими волосами. Таких женщин я могу лишь спасать, потому что им самим остается одно – спасаться от собственной хандры, от бездетности, от своих ущербных усилий по службе. Они пахнут шерстяными одеялами, крапивным чаем и не верят больше в собственное счастье. Сейчас их трясет, а уже через секунду они поглядывают на часы – этакие маленькие солдатики армии одиночества. Конечно, в основном мне везло, я преодолеваю пространства там, где другие еще зимуют, такие объекты, как я, предназначенные для летней распродажи в преддверии осеннего сезона, перегревшиеся, верующие, кроткие. Однако мне было ясно, что долго это продолжаться не могло. Вспомните Лизу и Эльзу. Как трогательно, как прекрасно – букле розового и волосы фиолетового цвета. Мы испытывали удовольствие, огромное удовольствие. Но теперь меня ужас берет от тренировочных костюмов и стеганых курток, от одного внешнего вида изможденных бродяг, в то время как договор со строительным кооперативом блекнет у меня под подушкой.
– И кто же она?
– Вы о ком?
– Та, что вас ожидает в гостинице.
– Оставьте.
– Нечего мне дурить голову. Кто она?
– Подождите, я только что понял.
– Что именно?
– Такие магазины есть в каждом городе.
– Какие?
– Старайтесь проявлять терпение.
– Я и так очень долго терпела.
– В основном вблизи вокзалов.
– Просто мне надо знать!
– Да здесь очереди…
– Вы о чем?
– Да вот о магазине.
– Здесь есть все, о чем вы мечтаете.
– Как плохо вы меня знаете.
– И все же знаю.
– Вам знакомы надувные куклы?
– О Боже.
– Пожалуйста, две штуки, фрау доктор. Не важно, блондинки это или брюнетки. Я люблю всяких женщин.
Если мне все же суждено будет его увидеть, впрочем, это маловероятно, я сама все сделала, чтобы этого не произошло; стало быть, если я все же снова встречусь с ним, все, наверное, будет так же, как тогда, на балконе какой-нибудь гостиницы. Уже приближались сумерки, но еще не стемнело. Он курил сигарету и разглядывал меня. Потом сказал: сними блузку, это очень просто, расстегни одну пуговицу, потом еще одну и еще… Я огляделась, а он сказал: просто делай то, что я тебе говорю. Потом мы сидели молча, и он разглядывал меня.
– Так ведь значительно уютнее. Или нет?
– Ну да.
– Ваши блузки им очень даже к лицу. Мне кажется, о них и не скажешь, что они такие неразговорчивые.
– Странно, в этих раскрытых ртах больше удивления, чем эротики.
– Они, наверное, удивлены, что отправляются в путешествие.
– Неплохая идея, должна с вами согласиться.
– Мама, папа и пара дочек в предчувствии радостного отпуска.
– Вы всегда путешествуете такой малочисленной компанией?
– Даже не знаю, что ответить.
– Рассчитываете, кто-нибудь попадется на эту удочку?
– На шоссе едва ли кто усомнится, что едет веселенькое семейство.
– Вы когда-нибудь?…
– Вы говорите о детях?
– Именно о них.
– Моя клиентура, слава Богу, перешагнула климактерический порог.
– И никогда не возникало желания?…
– Чтобы такой, как я, занялся размножением? Не думаю, что вы всерьез.
– Что же случилось с Лизой и Эльзой в пять минут десятого?
– Восхищаюсь вашей памятью.
– Нет, вы опасаетесь моего упорства.
– Хорошая память, наверное, особенно коварная разновидность упорства.
– Итак – Лиза и Эльза.
– Когда Лиза распахнула дверь, какое-то мгновение доносился только двухголосный крик. Вам доводилось когда-нибудь слышать звуки, издаваемые павлинами? Никто и представить себе не смог бы, что таилось в горле Лизы и Эльзы на протяжении целых десятилетий. Даже я со своим любовным опытом не смог бы избавить их от этих душераздирающих криков. И вот по прошествии нескольких секунд произошел выброс всей этой материи – лишений, разочарований, отказов, бессмысленности двойной добродетели и двойного страдания. Кстати сказать, обе изменили подписанные ранее завещания. Я красочно расписал каждой, что глупо объявлять сестру наследницей, поскольку их однозначно действенное существование оборачивается совместной смертью. Это убедило обеих. Так я объяснил Лизе: представьте себе, что вы и ваша сестра стали жертвой одной и той же эпидемии, пострадали от удара одной и той же молнии, попали под колеса одного и того же автомобиля, доставлявшего тюльпаны из Амстердама и не среагировавшего на переход типа «зебра». Словом, судьба одинаково покарала или одарила обеих. И что потом? Неплохие деньги, безумно выброшенные в ненасытную глотку государства или растраченные при осуществлении сомнительных гуманитарных проектов. Может, именно эти неплохие деньги и помогли вам не потеряться в жизни?
– Как это произошло?
– Откровенно говоря, по-киношному. Я бы сказал, черно-белая картина начала шестидесятых. Оперативный монтаж, прозрачная драматургия. Наверное, самое удивительное, что все как-то органично сложилось. Прямо блицпартия в шахматы, потрясающая логика. Эльза носила с собой крохотный револьвер, я ей это посоветовал. Принцесса, сказал я, вам не стоит так вот без оружия разгуливать в драгоценностях, сейчас, когда какой-нибудь негодяй может поджидать вас на каждом углу. Но больше, чем этот аргумент, на Эльзу подействовало откровенно романтическое представление о том, что она будет похожа на настоящего агента, когда незаметно пробирается с револьвером в сумочке на тайную встречу. Когда крик стих – между прочим, совершенно синхронно, – Эльза извлекла револьвер из своей шелковой сумочки, без малейших колебаний, как бы между прочим, словно доставала не оружие, а пудреницу, что воспринималось скорее как демонстрация, чем жест, что стократно мелькало на телеэкране, и вот теперь она, Эльза, воспроизвела увиденное, как ребенок подражает героям мультипликационных фильмов или Майклу Джексону. Она сняла револьвер с предохранителя и, обхватив обеими руками, направила его на меня. Я так опешил, что невольно перевел взгляд на Лизу, потому что в принципе целью являлась именно она. В каком-то лунатическом раздумье Эльза отвела от меня взгляд, изменивший и положение ее рук. Потом нажала на курок и, конечно, промахнулась. Она еще не задумывалась о тайнах баллистики, и тогда, заполнив возникшую безмолвную паузу, я приблизился к ней. Ошарашенная, она пыталась представить себе траекторию невидимой пули, словно впервые пробовала ударить ракеткой по теннисному целлулоидному мячику. Казалось, что ее мучили вопросы – где же мячик, кто видел мой мячик? Поэтому я сразу направился к ней и встал у нее за спиной. Я обнял ее сзади, положил свои руки на ее, еще раз направив ее руку в правильном направлении. Вначале на Лизу, потом приложил ее руку к ее собственному сердцу. Припомнилось: «Мисс Отис сожалеет: лишь пронзая сердце, вы способны ощутить всю боль моей души». Потом я позвонил в холл. Вам ведь не нужен скандал. Разве можно забыть такой газетный заголовок: «Самоубийство сестер-двойняшек в пятизвездочной гостинице, двойная трагедия в номере люкс». Нет, нет, испуганно закричал служащий, прошептав что-то еще. Мы все уладим. Без всякого скандала. Значит, номер люкс. Очень хорошо. Никаких соседних номеров. Никаких свидетелей, слышавших что-либо лично. Разумеется, господин… Лизу и Эльзу обнаружили в парке. Спустя четыре недели огласили завещания. Меня охватило отчаяние. Я стал богатым человеком.
– Почему вы тотчас же не уехали?
– Было кое-что, не позволившее это сделать.
– Дайте мне угадать. Может быть, женщина.
– Так и есть.
– Как оригинально.
– Женщина, да. Но не «какая-то».
– Среднего возраста. Не очень высокие каблуки. Жемчуга. И в чем заключалась ее привлекательность?
– Она была не такой, как другие.
– Не может быть. Тогда мы как две капли воды были бы похожи друг на друга.
– Вы вне конкуренции.
– Так кто же она? Эта женщина из гостиницы?
– Да.
– Кто она?
– Кокин. Кокин де ля Саблиер.
– Когда мы будем на месте?
– Завтра.
– В какой-то миг наступит пробуждение – и айда! Тогда-то…
– Да перестаньте же.
– Она блондинка, или у нее каштановые волосы?
– В данный момент рыжие. Но она из той категории женщин, которые любят менять цвет волос.
– Когда же?
– Это случилось вскоре после номера люкс. Я сидел под огромной раковиной и играл, то и дело поглядывая на пустую скамейку в первом ряду. Лето порхало к концу, на сцене вместо гераней стояли крохотные жесткие астры. Некоторые дамы уже согревали свои драгоценности платками и перчатками, а дети кидались каштанами. Мы исполняли попурри из произведений Гершвина. Танцующих не было. Мне действительно не хватало Лизы и Эльзы, а еще Софии, на душе было так пусто. Мы исполняли хит «Тот, кто готов меня оберегать». Понимаете, в творчестве Гершвина немало библейских мотивов, которые сформулировал его брат Ира – «Я агнец крохотный, в лесах заблудший, а может, добротой своей я поделюсь с тем, кто опеку мне свою подарит». Только вот мне было неведомо, где искать доброго пастыря. Тут в первом ряду появилась дама, которая никак не вписывалась в общую атмосферу. Она выглядела посторонней, чужой, хотя таковыми тут были все. На ней были черный костюм, черная соломенная шляпка, в руках она держала маленькую белую собачку. Дама посмотрела на меня, после чего стала разглядывать мои руки. В общем, в этом не было ничего необычного, так поступали и многие другие, но здесь явно ощущался какой-то неповторимый элемент. Она мне кого-то напоминала. Только я никак не мог вспомнить кого. Вечером она позвонила мне в номер. Видимо, следила за мной и скорее всего подкупила консьержа. Ну что, проговорила она, выпейте что-нибудь со мной внизу в баре. А вы кто? – поинтересовался я, хотя это мне было доподлинно известно. Просто дама с собачкой, ответила она и рассмеялась.
Все прошло быстро. На этот раз у меня. Была совершена ошибка. Не хватило профессионализма. Она говорила какие-то пустые слова, которые меня восхищали. Складывалось впечатление, что она даже немного разбиралась в музыке. Она подсмеивалась над игравшим в баре пианистом, который пытался ритмизировать свои незатейливые аранжировки. Ей были знакомы Гершвин и Коул Портер. И вдруг она сказала, что отправит меня на тот свет. Я расхохотался в ответ (вот ведь идиот) и, едва сдерживая смех, спросил – может, она под платьем прячет кинжал или держит в своей сумочке пузырек с ядом? Она тоже рассмеялась, ответив: да что вы, разумеется, нет. В отношении вас я придумаю что-нибудь особенное, только для вас, но прежде мне хотелось бы познакомиться с вами поближе, чтобы вы активнее цеплялись за жизнь и прежде всего за меня, если я сделаю задуманный шаг. Иначе все утратило бы смысл, не так ли? Потом я привел ее в свой номер, и это была моя вторая ошибка. Я оказался не в состоянии хоть чуть-чуть задуматься о будущем, о том, какое это может иметь продолжение и чем кончиться. Я хотел ее, только ее. Уже в лифте я набросился на нее, а когда мы наконец переступили порог моего номера, половина нашей одежды оказалась на полу уже в прихожей. Проснувшись на следующее утро, я понял, что она все перерыла. Мои вещи были аккуратно разложены, в шкафах все оставалось в порядке, даже более чем в надлежащем порядке. Имело место только едва заметное отклонение от намека на беспорядок, связанный с ноской вещей. Я встревожился. Потом обнаружил записку: «Завтрак в половине второго в кафе курзала, зализываю свои раны, Кокин». Мы перешли на ты. К сожалению, это была третья допущенная мной ошибка. В половине первого я сидел в кафе. Я испытывал волнение, как конфирмант перед причастием. Я дважды пересаживался, потому что облюбованные мною столики оказывались не самыми удобными, а в четверть третьего у меня так разболелась голова от чтения меню, что, вскочив, я стал расхаживать взад и вперед перед террасой и кафе, по все более вытянутой дуге, ибо откуда-нибудь она должна была появиться, значит, я обязательно увидел бы ее еще до нашей встречи, чтобы таким образом хотя на несколько секунд продлить время нашего свидания. Так я сходил с ума. И вот она внезапно появилась передо мной. Это было ровно в три часа. Она вынырнула из парка. Она была слишком легко одета для этого осеннего, хотя и теплого солнечного дня. Мне бросились в глаза ослепительно белое платье, надетое на пышную нижнюю юбку, белые носочки и лаковые туфельки. Под впечатлением увиденного меня охватило страшное возбуждение. Поэтому миновало еще мгновение, прежде чем до меня дошло: что-то тут не то, не вписывается в общую картину. И прежде чем я задал себе вопрос, в чем дело, я успел внимательно рассмотреть ее платье, прическу и выражение лица. Но ни первое, ни второе, ни третье не вызвало, нет, не вызвало во мне протеста или раздражения, чтобы затем обернуться возрастающей паникой. Нет, раздражителем служило то, что она не только не спешила, несмотря на опоздание, несмотря на договоренность о встрече с мужчиной, бросившимся ей в ноги. Нет. Она плелась, нарушая ритмичность походки, определяющей некую цель даже самых неторопливых гуляющих. Она просто тащилась, словно не зная куда, не отдавая себе отчета в бесцельности своего пути, как будто ее подгонял унылый и в то же время солнечный осенний день, тот самый, который по ее желанию посвящался праздному времяпрепровождению в кафе, а может, в каком-нибудь ювелирном магазине или у парикмахера. Я замер. Стоял и поглядывал на нее. Я понимал, что теперь следовало реагировать только так: не теряя времени бежать отсюда прочь. Однако я стоял как вкопанный. Ее холодная рука коснулась моего сердца, но только на мгновение, и его хватило, чтобы она увидела, заметила меня, и вот теперь она ускорила шаг, постепенно переходя на бег, как бы подтанцовывая на опереточный манер. Такие вычурные шажки неприемлемы для истинно спешащих, как и для тех, кто мечтает стать профессиональной актрисой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
– Вы все еще чувствуете себя одиноким?
– У меня есть вы.
– Ну конечно. А у вас есть женщины.
– Ах, это всего лишь игра, не более. И еще спортивное упражнение. Я вижу женщину и думаю: вот тебя я заставлю улыбнуться. Ты этого не хочешь, у тебя и в мыслях такого нет, но сейчас, сейчас ты улыбнешься, поскольку я этого хочу и могу заставить тебя это сделать. У Клары, например, была медсестра, помогавшая ей во время приема больных, какая-то бесформенная, глубоко несчастная. Я стоял перед нею и думал: а ведь что-то прекрасное в ней все же есть. Однако ничего подобного в ней не было. Она сидела себе в темном углу кабинета, словно серый мокрый тюфяк, и тут мой взгляд упал на ее руки: в общем, ничего сенсационного, но вместе с тем ничего отвратительного. Я склонился над нею и тихо проговорил, нет, не очень тихо, а так, чтобы мои слова могли услышать другие пациенты: а у вас красивые руки. И это замечание дошло до ее сознания. Она действительно улыбнулась. Казалось, эта женщина напрочь забыла, что такое улыбка. И вот она уже краешками рта медленно отодвинула в сторону мышцы щек; потом, разомкнув губы, обнажила маленькие пожелтевшие зубы. Ей удалось напрячь и скоординировать все эти расслабленные мышцы, чтобы придать лицу естественную выразительность, напоминающую улыбку. Она, эта улыбка, запечатлелась на ее лице, и обладательница этой улыбки уже постоянно находилась рядом со мной, не покидая даже во время приема пациентов. А когда я звонил по телефону, она ворковала так, что я был вынужден то и дело отводить телефонную трубку от уха в сторону.
– Вот видите. У вас есть женщины. Вы имеете успех у дам. – Давайте-ка будем честными – я снятая с производства модель. Я ведь вам уже говорил, брачный аферист – это вымирающая профессия, и терапевтическое обслуживание одиноких отнимает у меня много сил, большая любовь оплачивается мелкой монетой, ее не хватает больше на все без остатка, на все или ничего, все сложнее становится требовать пожертвований. Смена поколений для меня мало что значит. Я прилагал усилия, я отдал все, я прислушивался, я утешал и скорбел, но это уже не буженина, а всего лишь гофрированный картон с непроминаемой грудью и жесткими волосами. Таких женщин я могу лишь спасать, потому что им самим остается одно – спасаться от собственной хандры, от бездетности, от своих ущербных усилий по службе. Они пахнут шерстяными одеялами, крапивным чаем и не верят больше в собственное счастье. Сейчас их трясет, а уже через секунду они поглядывают на часы – этакие маленькие солдатики армии одиночества. Конечно, в основном мне везло, я преодолеваю пространства там, где другие еще зимуют, такие объекты, как я, предназначенные для летней распродажи в преддверии осеннего сезона, перегревшиеся, верующие, кроткие. Однако мне было ясно, что долго это продолжаться не могло. Вспомните Лизу и Эльзу. Как трогательно, как прекрасно – букле розового и волосы фиолетового цвета. Мы испытывали удовольствие, огромное удовольствие. Но теперь меня ужас берет от тренировочных костюмов и стеганых курток, от одного внешнего вида изможденных бродяг, в то время как договор со строительным кооперативом блекнет у меня под подушкой.
– И кто же она?
– Вы о ком?
– Та, что вас ожидает в гостинице.
– Оставьте.
– Нечего мне дурить голову. Кто она?
– Подождите, я только что понял.
– Что именно?
– Такие магазины есть в каждом городе.
– Какие?
– Старайтесь проявлять терпение.
– Я и так очень долго терпела.
– В основном вблизи вокзалов.
– Просто мне надо знать!
– Да здесь очереди…
– Вы о чем?
– Да вот о магазине.
– Здесь есть все, о чем вы мечтаете.
– Как плохо вы меня знаете.
– И все же знаю.
– Вам знакомы надувные куклы?
– О Боже.
– Пожалуйста, две штуки, фрау доктор. Не важно, блондинки это или брюнетки. Я люблю всяких женщин.
Если мне все же суждено будет его увидеть, впрочем, это маловероятно, я сама все сделала, чтобы этого не произошло; стало быть, если я все же снова встречусь с ним, все, наверное, будет так же, как тогда, на балконе какой-нибудь гостиницы. Уже приближались сумерки, но еще не стемнело. Он курил сигарету и разглядывал меня. Потом сказал: сними блузку, это очень просто, расстегни одну пуговицу, потом еще одну и еще… Я огляделась, а он сказал: просто делай то, что я тебе говорю. Потом мы сидели молча, и он разглядывал меня.
– Так ведь значительно уютнее. Или нет?
– Ну да.
– Ваши блузки им очень даже к лицу. Мне кажется, о них и не скажешь, что они такие неразговорчивые.
– Странно, в этих раскрытых ртах больше удивления, чем эротики.
– Они, наверное, удивлены, что отправляются в путешествие.
– Неплохая идея, должна с вами согласиться.
– Мама, папа и пара дочек в предчувствии радостного отпуска.
– Вы всегда путешествуете такой малочисленной компанией?
– Даже не знаю, что ответить.
– Рассчитываете, кто-нибудь попадется на эту удочку?
– На шоссе едва ли кто усомнится, что едет веселенькое семейство.
– Вы когда-нибудь?…
– Вы говорите о детях?
– Именно о них.
– Моя клиентура, слава Богу, перешагнула климактерический порог.
– И никогда не возникало желания?…
– Чтобы такой, как я, занялся размножением? Не думаю, что вы всерьез.
– Что же случилось с Лизой и Эльзой в пять минут десятого?
– Восхищаюсь вашей памятью.
– Нет, вы опасаетесь моего упорства.
– Хорошая память, наверное, особенно коварная разновидность упорства.
– Итак – Лиза и Эльза.
– Когда Лиза распахнула дверь, какое-то мгновение доносился только двухголосный крик. Вам доводилось когда-нибудь слышать звуки, издаваемые павлинами? Никто и представить себе не смог бы, что таилось в горле Лизы и Эльзы на протяжении целых десятилетий. Даже я со своим любовным опытом не смог бы избавить их от этих душераздирающих криков. И вот по прошествии нескольких секунд произошел выброс всей этой материи – лишений, разочарований, отказов, бессмысленности двойной добродетели и двойного страдания. Кстати сказать, обе изменили подписанные ранее завещания. Я красочно расписал каждой, что глупо объявлять сестру наследницей, поскольку их однозначно действенное существование оборачивается совместной смертью. Это убедило обеих. Так я объяснил Лизе: представьте себе, что вы и ваша сестра стали жертвой одной и той же эпидемии, пострадали от удара одной и той же молнии, попали под колеса одного и того же автомобиля, доставлявшего тюльпаны из Амстердама и не среагировавшего на переход типа «зебра». Словом, судьба одинаково покарала или одарила обеих. И что потом? Неплохие деньги, безумно выброшенные в ненасытную глотку государства или растраченные при осуществлении сомнительных гуманитарных проектов. Может, именно эти неплохие деньги и помогли вам не потеряться в жизни?
– Как это произошло?
– Откровенно говоря, по-киношному. Я бы сказал, черно-белая картина начала шестидесятых. Оперативный монтаж, прозрачная драматургия. Наверное, самое удивительное, что все как-то органично сложилось. Прямо блицпартия в шахматы, потрясающая логика. Эльза носила с собой крохотный револьвер, я ей это посоветовал. Принцесса, сказал я, вам не стоит так вот без оружия разгуливать в драгоценностях, сейчас, когда какой-нибудь негодяй может поджидать вас на каждом углу. Но больше, чем этот аргумент, на Эльзу подействовало откровенно романтическое представление о том, что она будет похожа на настоящего агента, когда незаметно пробирается с револьвером в сумочке на тайную встречу. Когда крик стих – между прочим, совершенно синхронно, – Эльза извлекла револьвер из своей шелковой сумочки, без малейших колебаний, как бы между прочим, словно доставала не оружие, а пудреницу, что воспринималось скорее как демонстрация, чем жест, что стократно мелькало на телеэкране, и вот теперь она, Эльза, воспроизвела увиденное, как ребенок подражает героям мультипликационных фильмов или Майклу Джексону. Она сняла револьвер с предохранителя и, обхватив обеими руками, направила его на меня. Я так опешил, что невольно перевел взгляд на Лизу, потому что в принципе целью являлась именно она. В каком-то лунатическом раздумье Эльза отвела от меня взгляд, изменивший и положение ее рук. Потом нажала на курок и, конечно, промахнулась. Она еще не задумывалась о тайнах баллистики, и тогда, заполнив возникшую безмолвную паузу, я приблизился к ней. Ошарашенная, она пыталась представить себе траекторию невидимой пули, словно впервые пробовала ударить ракеткой по теннисному целлулоидному мячику. Казалось, что ее мучили вопросы – где же мячик, кто видел мой мячик? Поэтому я сразу направился к ней и встал у нее за спиной. Я обнял ее сзади, положил свои руки на ее, еще раз направив ее руку в правильном направлении. Вначале на Лизу, потом приложил ее руку к ее собственному сердцу. Припомнилось: «Мисс Отис сожалеет: лишь пронзая сердце, вы способны ощутить всю боль моей души». Потом я позвонил в холл. Вам ведь не нужен скандал. Разве можно забыть такой газетный заголовок: «Самоубийство сестер-двойняшек в пятизвездочной гостинице, двойная трагедия в номере люкс». Нет, нет, испуганно закричал служащий, прошептав что-то еще. Мы все уладим. Без всякого скандала. Значит, номер люкс. Очень хорошо. Никаких соседних номеров. Никаких свидетелей, слышавших что-либо лично. Разумеется, господин… Лизу и Эльзу обнаружили в парке. Спустя четыре недели огласили завещания. Меня охватило отчаяние. Я стал богатым человеком.
– Почему вы тотчас же не уехали?
– Было кое-что, не позволившее это сделать.
– Дайте мне угадать. Может быть, женщина.
– Так и есть.
– Как оригинально.
– Женщина, да. Но не «какая-то».
– Среднего возраста. Не очень высокие каблуки. Жемчуга. И в чем заключалась ее привлекательность?
– Она была не такой, как другие.
– Не может быть. Тогда мы как две капли воды были бы похожи друг на друга.
– Вы вне конкуренции.
– Так кто же она? Эта женщина из гостиницы?
– Да.
– Кто она?
– Кокин. Кокин де ля Саблиер.
– Когда мы будем на месте?
– Завтра.
– В какой-то миг наступит пробуждение – и айда! Тогда-то…
– Да перестаньте же.
– Она блондинка, или у нее каштановые волосы?
– В данный момент рыжие. Но она из той категории женщин, которые любят менять цвет волос.
– Когда же?
– Это случилось вскоре после номера люкс. Я сидел под огромной раковиной и играл, то и дело поглядывая на пустую скамейку в первом ряду. Лето порхало к концу, на сцене вместо гераней стояли крохотные жесткие астры. Некоторые дамы уже согревали свои драгоценности платками и перчатками, а дети кидались каштанами. Мы исполняли попурри из произведений Гершвина. Танцующих не было. Мне действительно не хватало Лизы и Эльзы, а еще Софии, на душе было так пусто. Мы исполняли хит «Тот, кто готов меня оберегать». Понимаете, в творчестве Гершвина немало библейских мотивов, которые сформулировал его брат Ира – «Я агнец крохотный, в лесах заблудший, а может, добротой своей я поделюсь с тем, кто опеку мне свою подарит». Только вот мне было неведомо, где искать доброго пастыря. Тут в первом ряду появилась дама, которая никак не вписывалась в общую атмосферу. Она выглядела посторонней, чужой, хотя таковыми тут были все. На ней были черный костюм, черная соломенная шляпка, в руках она держала маленькую белую собачку. Дама посмотрела на меня, после чего стала разглядывать мои руки. В общем, в этом не было ничего необычного, так поступали и многие другие, но здесь явно ощущался какой-то неповторимый элемент. Она мне кого-то напоминала. Только я никак не мог вспомнить кого. Вечером она позвонила мне в номер. Видимо, следила за мной и скорее всего подкупила консьержа. Ну что, проговорила она, выпейте что-нибудь со мной внизу в баре. А вы кто? – поинтересовался я, хотя это мне было доподлинно известно. Просто дама с собачкой, ответила она и рассмеялась.
Все прошло быстро. На этот раз у меня. Была совершена ошибка. Не хватило профессионализма. Она говорила какие-то пустые слова, которые меня восхищали. Складывалось впечатление, что она даже немного разбиралась в музыке. Она подсмеивалась над игравшим в баре пианистом, который пытался ритмизировать свои незатейливые аранжировки. Ей были знакомы Гершвин и Коул Портер. И вдруг она сказала, что отправит меня на тот свет. Я расхохотался в ответ (вот ведь идиот) и, едва сдерживая смех, спросил – может, она под платьем прячет кинжал или держит в своей сумочке пузырек с ядом? Она тоже рассмеялась, ответив: да что вы, разумеется, нет. В отношении вас я придумаю что-нибудь особенное, только для вас, но прежде мне хотелось бы познакомиться с вами поближе, чтобы вы активнее цеплялись за жизнь и прежде всего за меня, если я сделаю задуманный шаг. Иначе все утратило бы смысл, не так ли? Потом я привел ее в свой номер, и это была моя вторая ошибка. Я оказался не в состоянии хоть чуть-чуть задуматься о будущем, о том, какое это может иметь продолжение и чем кончиться. Я хотел ее, только ее. Уже в лифте я набросился на нее, а когда мы наконец переступили порог моего номера, половина нашей одежды оказалась на полу уже в прихожей. Проснувшись на следующее утро, я понял, что она все перерыла. Мои вещи были аккуратно разложены, в шкафах все оставалось в порядке, даже более чем в надлежащем порядке. Имело место только едва заметное отклонение от намека на беспорядок, связанный с ноской вещей. Я встревожился. Потом обнаружил записку: «Завтрак в половине второго в кафе курзала, зализываю свои раны, Кокин». Мы перешли на ты. К сожалению, это была третья допущенная мной ошибка. В половине первого я сидел в кафе. Я испытывал волнение, как конфирмант перед причастием. Я дважды пересаживался, потому что облюбованные мною столики оказывались не самыми удобными, а в четверть третьего у меня так разболелась голова от чтения меню, что, вскочив, я стал расхаживать взад и вперед перед террасой и кафе, по все более вытянутой дуге, ибо откуда-нибудь она должна была появиться, значит, я обязательно увидел бы ее еще до нашей встречи, чтобы таким образом хотя на несколько секунд продлить время нашего свидания. Так я сходил с ума. И вот она внезапно появилась передо мной. Это было ровно в три часа. Она вынырнула из парка. Она была слишком легко одета для этого осеннего, хотя и теплого солнечного дня. Мне бросились в глаза ослепительно белое платье, надетое на пышную нижнюю юбку, белые носочки и лаковые туфельки. Под впечатлением увиденного меня охватило страшное возбуждение. Поэтому миновало еще мгновение, прежде чем до меня дошло: что-то тут не то, не вписывается в общую картину. И прежде чем я задал себе вопрос, в чем дело, я успел внимательно рассмотреть ее платье, прическу и выражение лица. Но ни первое, ни второе, ни третье не вызвало, нет, не вызвало во мне протеста или раздражения, чтобы затем обернуться возрастающей паникой. Нет, раздражителем служило то, что она не только не спешила, несмотря на опоздание, несмотря на договоренность о встрече с мужчиной, бросившимся ей в ноги. Нет. Она плелась, нарушая ритмичность походки, определяющей некую цель даже самых неторопливых гуляющих. Она просто тащилась, словно не зная куда, не отдавая себе отчета в бесцельности своего пути, как будто ее подгонял унылый и в то же время солнечный осенний день, тот самый, который по ее желанию посвящался праздному времяпрепровождению в кафе, а может, в каком-нибудь ювелирном магазине или у парикмахера. Я замер. Стоял и поглядывал на нее. Я понимал, что теперь следовало реагировать только так: не теряя времени бежать отсюда прочь. Однако я стоял как вкопанный. Ее холодная рука коснулась моего сердца, но только на мгновение, и его хватило, чтобы она увидела, заметила меня, и вот теперь она ускорила шаг, постепенно переходя на бег, как бы подтанцовывая на опереточный манер. Такие вычурные шажки неприемлемы для истинно спешащих, как и для тех, кто мечтает стать профессиональной актрисой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18