Отличалось лишь только одно... Какое-то время ироничная и равнодушная Валери придавала ему храбрость.
Вечер следовал своим обычным чередом. Ночные бары сменяли один другого. Оливье танцевал с Сильви, надеясь заставить Валери ревновать. Та с любопытством наблюдала, как напрасно Сильви теряет время. Крошка пыталась приструнить Оливье.
- Перестань пить.
- Почему?
- Ты показываешь себя со смешной стороны. Прежде ты был не такой.
- Это правда. Раньше я не любил Валери. Ты тоже хороша. Я мог бы полюбить тебя! Только... Ты ничего не понимаешь. Бедняжка! Посмотри на меня лучше: я твой будущий портрет. Я пьян, отвратителен. Ты можешь еще сбежать, но нет: ты из отряда бабочек, как и я... Ты думаешь, что я заговариваюсь! Отнють... Я был очень тщеславным и храбрым молодым человеком. Затем у меня появилась Валери... и затем я считал, что могу воспользоваться ей чтобы... Глупец! Это она воспользовалась мной; она, ее муж и их друзья сделали меня взрослым ребенком! Не надо советов, золотце! Я пытался разобраться, и сейчас пью, потому что понял. Валери мстит за свою собственную неудачу, она ненавидит меня!
Сильви пыталась остановить Оливье. Сильви желала спасти его от Валери, но сомнения заставляли ее колебаться... Валери была для нее чем-то вроде модели... Оливье, возможно, придумал всю эту историю... Сметение, испытываемое Сильви, забирало у нее остатки здравого смысла.
Таким образом Валери проводила каждый вечер, наблюдая за знакомыми, в которых, впрочем, нуждалась. С каждым днем она все больше и больше презирала себя. Алкоголь не вызывал обычной эйфории. Напротив, она опьяняла себя ясным взглядом на вещи, Кристоф не подавал никаких вестей, и Валери считала его вновь завоеванным Натали и предпочитающим рассудок чувствам. Она терпеливо ждала, пока шум, дым и скука сделают ее усталость совсем невыносимой... После Валери окликала Оливье и они возвращались домой. Она ложилась в постель даже не зная, желает ли присутствовать рядом с мужчиной. Со своим вечным бокалом вина, Оливье вновь и вновь начинал болезненный диалог:
- Почему, дорогая, почему? Посмотри, что ты сделала со мной?
- Мой бедный котик! Я не виновата! Мы оба такие. Тебе также везет на неудачи. У тебя есть то, что ты хочешь. Тебя знают и считают своим в одной из самых модных компаний, ты ни в чем не нуждаешься!.. Замолчи, ты не любишь меня. Ты любишь только то, что походит на тебя и сейчас мне удалось почти сравняться с тобой в абсурде. Только я остаюсь стыдливой женщиной, поэтому это не так заметно... Вот и все...
- Ты лжешь, чтобы успокоить меня... нет, нет, ты лжешь для того, чтобы я стал беззащитен. Ты жестокая. Ты ненавидешь меня!
- Нет, я ненавижу только одного человека: Себя!
Иногда Оливье был с ней близок. Получалось плохо, сказывалось выпитое вино; иногда он забывался у себя в комнате; иногда, ждал, когда она заснет и шел искать спасение у Сильви.
10
Кристоф посетил Натали в Довилле. Они встретились во время уик-енда. Ни тот не другая не вызывали ни малейшего намека на Валери. Натали старалась заставить его забыть заботы рабочей недели и из-за боязни досадить не осмеливалась вспоминать о свадьбе. Она понимала, что он считает важной эту немного смешливую формальность, и предпочитала временно не упоминать об их решении. Лучше молчание, чем риск потерять последнюю надежду. Она слишком любила Кристофа, чтобы не заметить его отчаянной борьбы против пессимизма; однако понимала все меньше и меньше очевидное стремление своего любимого к одинокому существованию. Он становился похож на мизонтропа. Когда она указывала на его меланхолию, Кристоф говорил, что стареет, жаловался на возрастающую ответственность в служебных делах. Чуть насмешливо, Натали улыбалась. В сорок лет, временами, Кристоф походил просто на ребенка. Убедив себя в том, что он не из тех, кто сможет жить один, Натали вновь обрела надежду увидеть его лишенным губительного эгоцентризма. Природное равновесие, в котором она прибывала, не давало понять уродливость некоторых вещей, а ревность входила в число тех понятий, которые она считала разрушительными. Конечно, ее немного волновала Валери... Ведь она воплощала для Кристофа прошлое, молодость, что есть все то, от чего тот отказался, чтобы вручить Натали свою долгожданную свободу. Но и таким образом... Валери остается недосягаемой мечтой. Натали почувствовала себя необходимой для ее карьеры, для ее ежедневных усилий. Законы общества запрещали ей приближаться к Валери; такая перемена ролей была бы очень комичной. Несмотря на это, Натали уже наделила себя всеми качествами замужней дамы и признавала за другой непреодолимое очарование любовницы. Их невозможная дружба пришлась бы не по вкусу Кристофу! Отвлеченная на минуту необычным ходом мысли, Натали вновь впала в меланхолию... Черт возьми, какая скука, этот Довилль!
Кристоф любил Париж летом. Валери в Сен-Тропезе, Натали в Довилле, он наслаждался холостятской жизнью. У него было меньше работы, чем он смел утверждать и поэтому ничего не могло помешать навещать по очереди обеих женщин. Итак, Кристоф остался на лето в Париже, и незначительные детали, предоставленные свободой, обостряли удовольствие, которым он не переставал упиваться. Если раньше у него существовало правило вставать первым, считать дурным тоном появляться в небрежном виде перед женой, по привычке он продолжал пользоваться этим правилом перед любовницей, то сейчас же все изменилось. Кристоф допоздна валялся в постели, здесь же пил кофе и листал журналы. Никто не укорял за разбросанные крошки, запах крепкого табака и пролитый кофе. Затем он включал радио и шел в душ, где с наслаждением мылся в наполненной до краев ванне, не обращая внимание на разлитую воду, короче говоря, чувствовал себя полным хозяином. Поразмыслив о подобных деталях, он почувствовал себя несправедливым к Валери, так как она никогда его ни в чем не укоряла. Несмотря на это Кристоф считал обязанным вести себя так, а не иначе в присутствии жены. Разумеется, это следствие буржуазного воспитания.
К одиннадцати часам он приходил на работу, где встречался с разными людьми. Поредевший персонал забавлялся, видя его веселым и расслабленным. Кристоф обменивался с ними шутками, зная, что неформальные отношения прибавят в преданности его сотрудников. Обычно он завтракал в ресторане один или с друзьями. После обеда работал мало и к пяти часам уходил прогуляться. Кристоф мог часами бродить по улицам. Досконально зная Париж, он свободно путешествовал из квартала в квартал, воображал историю города, интересовался прохожими. Он никогда не утомлялся, хотя прогулки совершал вот уже 25 лет. К 8 часам Кристоф ехал на такси в бар Риц, куда ходил сначала с отцом, затем один. Уже в то время это место казалось устаревшим, но он до сих пор продолжал любить этот обветшалый люкс. После свадьбы, Кристоф пытался привести сюда Валери; не осмеливаясь признаться, что значит для него это место, надеясь, что оно ей понравиться; ей стало скучно. Когда же она поняла, почему он так часто приводил ее сюда, то вежливо попросила сохранить эту холостятскую привычку, которую он считал за обряд, для себя одного. Его привязанность к кафе была почти суеверной. И Валери понимала это даже лучше его. Натали не знала об этой мании да и никогда. впрочем, не интересовалась его времяпрепровождением. Такой избыток доверия его немного раздражал. Забавная судьба. Кристоф любил двух женщин. Одну, которая не могла проститься с молодостью и другую, слишком похожую на рассудительную старшую сестру! С Валери он вынужден был играть роль сильного и могущественного защитника, и чтобы не последовать за ней назад в юность, притворялся строгим и равнодушным. Верила ли она сама в выдуманный им персонаж? И, наконец, до какой границы простиралась его искренность?.. Уступила бы она такой форме эротизма, которую желал навязать ей Кристоф, если бы продолжал действовать таким образом? Хватила бы у него силы сопротивляться огромному желанию отбросить существование, основанное на ответственности? Очевидно нет... Только он ошибался или взялся за дело. Валери видела пренебрежение в его теории любви; он же усматривал только нежность и страсть в добровольно-рабской женской безотказности. Поэтому из-за боязни ее обидеть, продолжал играть роль серьезного мужчины. Кристоф утешал себя уверенностью в том, что только обеспеченность, которую он олицетворял, позволила бы ей осуществить мечту. Сейчас ему казалось, что он много пережил и стал другим.Очарование внутренним миром Валери постепенно исчезало, уступив место другим ценностям. Натали часто смеялась над молодостью его характера, но восхищалась сохранившейся быстротой реакции. Он охотно предавался ее ласкам, и чтобы лучше обольстить ее, преувеличивал свое ребячество. С ней у него не существовало никакой сексуальной проблемы. Она не вдохновляла его на фантазию. Здоровый и свежий, в ней он находил укрытие. Насытив собственную страсть, Кристоф забывал о ее удовольствии. Натали существовала для того чтобы давать.
Бар постепенно оживлялся. Поглощенный мыслями Кристоф не заметил прихода четы Гардан - загорелых, словоохотливых, светских молодых людей. Не ожидая приглашения, они уселись за его столик. Не испытывая к молодым людям особой любви, Кристоф, чтобы скрыть свое пренебрежение, постарался вести себя любезно. Претенциозная и болтливая сплетница Милу Гардан вызывала отвращение. Он бы удивился, если бы кто-то признал ее красивой. Что касается мужа, он считал его отупевшим из-за этой мегеры и поэтому невиновным. Ну, конечно, они приехали из Сен-Тропеза. Едва усевшись, Милу Гардан принялась рассказывать:
- Уверяю вас, Кристоф, зря вы в тот раз не пошли со всеми. Именно так я и сказала Валери. Там находились все, кроме вас! Я не должна была говорить об этом; вы можете подумать, что я зла, но ведь я, обожая Натали, не могу в тоже время помешать себе оставаться привязанной к вашей жене. Вы знаете, этот молодой человек, Оливье, становится алкоголиком. Сейчас это обычное явление. Во всяком случае ничего серьезного в Сен-Тропезе не произойдет, и потом мы все знаем, что Валери ребенок! Уверяю вас, ей там очень весело!
Кристоф с удовольствием бы ударил Милу Гардан, но удовлетворился тем, что встал и ушел не извиняясь. Уверенный, что это задело ее, он немного успокоился. Чтобы отвлечься, решил поужинать один. Стараясь не обращать внимания на сплетни, Кристоф не мог отрицать, что слова Милу являются правдой. Поспешно и без удовольствия поужинав, он не захотел возвращаться домой, а направился к Нью-Джиммиз, в надежде, что Регине что-нибудь известно. Забавная девушка, эта Регина! Женственная с виду, она вела себя как мальчишка, отвергая лицемерие светских дам, расталкивая клиентов, невзирая на чины и оставаясь в этом ночном беспорядке очень хорошей подругой для тех кого выбрала в свои друзья. Кристоф не знал, считает ли она его за одного из них, согласится ли рассказать что-то о Валери, но все-же решил попытать счастья. В конце концов, считалось, что она всегда оказывалась на стороне мужчин! Кристоф вновь ощутил тревогу, появившуюся во время прибывания в Бретани. Не должен был он доверять ее равнодушным телефонным репликам и звонить на следующий день. На какую глупость она еще способна? Неощутимая Валери, такая близкая и в то же время неуловимая!
До прихода Регины Кристоф успел выпить и поговорить со знакомыми. А когда пришла она сама, он уже находился в расположении духа, способном понять даже действия лунатиков. Теперь Кристоф терпеливо ждал благоприятный момент, чтобы обо всем ее расспросить. Догадался ли он, что Регина заметила это еще раньше и хотела просто обдумать свои слова?
Сидя около входа, они болтали.
- Что-то ты редко бываешь у нас. Тебе здесь не нравится?
- Потерял привычку, много работаю, встаю рано, люблю поспать и поэтому ложусь тоже рано. Чувствую себя другим человеком! Заметь, у тебя замечательно, но, может быть, немного опасно.
- Конечно... Именно для этого сюда и приходят. Никто ни о ком здесь ничего не знает. Очевидно, у многих какие-то официальные отношения, но об этом говорить у нас не принято. О деньгах тоже молчат в той мере, в какой это возможно. Здесь те, которым нужно сменить обстановку, забыться. Много таких, кто хотел известности, но не смог добиться, есть и такие, которых ослепляет слава других. Много таких, кто просто любит цирк. К какой категории относишь ты себя самого?.. Ну ка, скажи, что ты об этом думаешь?
- Не знаю..., но хотел бы знать. Послушай... нет, не говори ничего. Просто, если Валери будет нуждаться во мне... ты узнаешь об этом... постарайся предупредить меня.
- Хорошо... Ты уходишь?
- Нет, почему?.. Потанцуем?
Регина с улыбкой приняла приглашение. Она находила Валери странной... Что за идея бросить такого мужчину, из-за одного удовольствия жить в окружении бесполезных знакомых. Непонятны, эти шикарные женщины!
Кристоф остался до поздна, много пил и порядочно повеселился.
На следующий день Кристоф проснулся в отвратительном настроении. Болела голова и он сердился на себя за вчерашний вечер. Его волновал искусственный, но соблазнительный мир этих людей. Придя в бюро, он решил позвонить Валери. Она обязана опомниться! Если, даже для него легкость ночной жизни таила угрозу, это должно быть более опаснее для нее! Совершенно неразумно возвращаться к тому, чем она занималась до свадьбы. Пришлось долго ждать, пока на другом конце провода сняли трубку. Голос Кристофа оказался более резким, чем он этого хотел.
- Алло, Валери? Ты еще спишь! Это меня не удивляет.
- Да, я дремала. Что происходит?
- Ты бы лучше пошла загорать. Шучу. Я встретил вчера вечером Милу. Она дурочка, но в ее болтовне нет ничего приятного, заверяю тебя. Я не желаю, чтобы ты выставляла себя на показ вместе с твоим любовником и бандой проходимцев, которые вас окружают. Неужели за все это время у тебя не появилось и капли самоуважения?
- Ты не прав, Кристоф, замолчи, прошу тебя!
Не зная о растерянности, вызванной его упреками и не желая уступать, он продолжал:
- Легко тебе хныкать. Для всех ты пока еще моя жена и я не хочу оказаться в смешном положении, в которое ты меня ставишь своим поведением. Ты уже не маленькая для таких шуток!
Молчание в трубке навело его на мысль, что Валери просто положила ее. Заинтересованный этой пустотой, он закричал в трубку: "Алло! Алло!"
Неожиданно услышал ответ, который его удивил:
- Кристоф, слушай меня внимательно. Никто тебе не давал права разговаривать со мной таким тоном. Ты испортил мне жизнь. Твое окружение отвратительно, иногда я просто ненавижу тебя. Я даже не думала, что ты прибегнешь к подобной низости, чтобы отделаться от меня. Разведемся сейчас же. Женись на Натали и оставь меня в покое. Что касается моих друзей, то твое мнение их мало интересует... Это не твое дело!.. Ничего больше тебя не касается!.. Не желаю больше тебя видеть!.. Никогда!..
Она повесила трубку, не оставив ему времени для ответа.
Кристоф молча пожал плечами. Умеет же она злиться! Нужно ехать в Довиль. Когда он вернется, он обязательно ей позвонит, и если она останется такой же несговорчивой, единственным решением будет поехать к ней самому. Но все это не касается Натали... Ему необходима шестимесячная отсрочка. Кристоф не хотел сокращать ее, тем более признаваться Натали в том, что сейчас совсем не расположен к разводу.
11
Валери всхлипывала. Она была на грани нервного истощения. Однако это уже не походило на депрессию, скорее на сумасшествие. Упреки Кристофа казались гнусными; она видела в муже преследователя. Чтобы развестись, он решил обвинить ее в аморальном поведении... Как он осмелился опуститься до такой мелочности?.. Кристоф не мог быть низким и подлым! Ведь она просила у него только шесть месяцев! Разве это долго?.. Мысли смешались. Она чувствовала себя слишком оскорбленной, чтобы испытывать нужду в оправдании. Зачем он оставил ее здесь в одиночестве? Ей самой противно вынужденное ребячество, которое он ставил в вину. Валери почувствовала себя никчемной женщиной. Приехав сюда с целью осуществить разрыв с мужем, она обнаружила желание стать любимой, но любимой мужем. Но Кристоф отверг ее чувства.
Валери искала причину неудачи. Может быть их разделяло отсутствие детей? Но Кристоф не любил детей! Тогда в чем дело? Он только что упрекнул ее прошлое? Нет, это предположение абсурдно. Зачем лгать себе! Всеми виной она сама! Валери была лишь симпатичным животным с интеллигентным видом, но с бессердечной и похотливой натурой. В любви она только брала. Уже поздно... Она сама приносила себе несчастье, а Сен-Тропез, населенный сообщниками, становился для нее бокалом вина, напоминающим вкус скорби. Кристоф хоте приучить ее. Из-за гордости Валери воспротивилась такому физическому подчинению, о котором безнадежно мечтала, не желая признавать очевидное.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
Вечер следовал своим обычным чередом. Ночные бары сменяли один другого. Оливье танцевал с Сильви, надеясь заставить Валери ревновать. Та с любопытством наблюдала, как напрасно Сильви теряет время. Крошка пыталась приструнить Оливье.
- Перестань пить.
- Почему?
- Ты показываешь себя со смешной стороны. Прежде ты был не такой.
- Это правда. Раньше я не любил Валери. Ты тоже хороша. Я мог бы полюбить тебя! Только... Ты ничего не понимаешь. Бедняжка! Посмотри на меня лучше: я твой будущий портрет. Я пьян, отвратителен. Ты можешь еще сбежать, но нет: ты из отряда бабочек, как и я... Ты думаешь, что я заговариваюсь! Отнють... Я был очень тщеславным и храбрым молодым человеком. Затем у меня появилась Валери... и затем я считал, что могу воспользоваться ей чтобы... Глупец! Это она воспользовалась мной; она, ее муж и их друзья сделали меня взрослым ребенком! Не надо советов, золотце! Я пытался разобраться, и сейчас пью, потому что понял. Валери мстит за свою собственную неудачу, она ненавидит меня!
Сильви пыталась остановить Оливье. Сильви желала спасти его от Валери, но сомнения заставляли ее колебаться... Валери была для нее чем-то вроде модели... Оливье, возможно, придумал всю эту историю... Сметение, испытываемое Сильви, забирало у нее остатки здравого смысла.
Таким образом Валери проводила каждый вечер, наблюдая за знакомыми, в которых, впрочем, нуждалась. С каждым днем она все больше и больше презирала себя. Алкоголь не вызывал обычной эйфории. Напротив, она опьяняла себя ясным взглядом на вещи, Кристоф не подавал никаких вестей, и Валери считала его вновь завоеванным Натали и предпочитающим рассудок чувствам. Она терпеливо ждала, пока шум, дым и скука сделают ее усталость совсем невыносимой... После Валери окликала Оливье и они возвращались домой. Она ложилась в постель даже не зная, желает ли присутствовать рядом с мужчиной. Со своим вечным бокалом вина, Оливье вновь и вновь начинал болезненный диалог:
- Почему, дорогая, почему? Посмотри, что ты сделала со мной?
- Мой бедный котик! Я не виновата! Мы оба такие. Тебе также везет на неудачи. У тебя есть то, что ты хочешь. Тебя знают и считают своим в одной из самых модных компаний, ты ни в чем не нуждаешься!.. Замолчи, ты не любишь меня. Ты любишь только то, что походит на тебя и сейчас мне удалось почти сравняться с тобой в абсурде. Только я остаюсь стыдливой женщиной, поэтому это не так заметно... Вот и все...
- Ты лжешь, чтобы успокоить меня... нет, нет, ты лжешь для того, чтобы я стал беззащитен. Ты жестокая. Ты ненавидешь меня!
- Нет, я ненавижу только одного человека: Себя!
Иногда Оливье был с ней близок. Получалось плохо, сказывалось выпитое вино; иногда он забывался у себя в комнате; иногда, ждал, когда она заснет и шел искать спасение у Сильви.
10
Кристоф посетил Натали в Довилле. Они встретились во время уик-енда. Ни тот не другая не вызывали ни малейшего намека на Валери. Натали старалась заставить его забыть заботы рабочей недели и из-за боязни досадить не осмеливалась вспоминать о свадьбе. Она понимала, что он считает важной эту немного смешливую формальность, и предпочитала временно не упоминать об их решении. Лучше молчание, чем риск потерять последнюю надежду. Она слишком любила Кристофа, чтобы не заметить его отчаянной борьбы против пессимизма; однако понимала все меньше и меньше очевидное стремление своего любимого к одинокому существованию. Он становился похож на мизонтропа. Когда она указывала на его меланхолию, Кристоф говорил, что стареет, жаловался на возрастающую ответственность в служебных делах. Чуть насмешливо, Натали улыбалась. В сорок лет, временами, Кристоф походил просто на ребенка. Убедив себя в том, что он не из тех, кто сможет жить один, Натали вновь обрела надежду увидеть его лишенным губительного эгоцентризма. Природное равновесие, в котором она прибывала, не давало понять уродливость некоторых вещей, а ревность входила в число тех понятий, которые она считала разрушительными. Конечно, ее немного волновала Валери... Ведь она воплощала для Кристофа прошлое, молодость, что есть все то, от чего тот отказался, чтобы вручить Натали свою долгожданную свободу. Но и таким образом... Валери остается недосягаемой мечтой. Натали почувствовала себя необходимой для ее карьеры, для ее ежедневных усилий. Законы общества запрещали ей приближаться к Валери; такая перемена ролей была бы очень комичной. Несмотря на это, Натали уже наделила себя всеми качествами замужней дамы и признавала за другой непреодолимое очарование любовницы. Их невозможная дружба пришлась бы не по вкусу Кристофу! Отвлеченная на минуту необычным ходом мысли, Натали вновь впала в меланхолию... Черт возьми, какая скука, этот Довилль!
Кристоф любил Париж летом. Валери в Сен-Тропезе, Натали в Довилле, он наслаждался холостятской жизнью. У него было меньше работы, чем он смел утверждать и поэтому ничего не могло помешать навещать по очереди обеих женщин. Итак, Кристоф остался на лето в Париже, и незначительные детали, предоставленные свободой, обостряли удовольствие, которым он не переставал упиваться. Если раньше у него существовало правило вставать первым, считать дурным тоном появляться в небрежном виде перед женой, по привычке он продолжал пользоваться этим правилом перед любовницей, то сейчас же все изменилось. Кристоф допоздна валялся в постели, здесь же пил кофе и листал журналы. Никто не укорял за разбросанные крошки, запах крепкого табака и пролитый кофе. Затем он включал радио и шел в душ, где с наслаждением мылся в наполненной до краев ванне, не обращая внимание на разлитую воду, короче говоря, чувствовал себя полным хозяином. Поразмыслив о подобных деталях, он почувствовал себя несправедливым к Валери, так как она никогда его ни в чем не укоряла. Несмотря на это Кристоф считал обязанным вести себя так, а не иначе в присутствии жены. Разумеется, это следствие буржуазного воспитания.
К одиннадцати часам он приходил на работу, где встречался с разными людьми. Поредевший персонал забавлялся, видя его веселым и расслабленным. Кристоф обменивался с ними шутками, зная, что неформальные отношения прибавят в преданности его сотрудников. Обычно он завтракал в ресторане один или с друзьями. После обеда работал мало и к пяти часам уходил прогуляться. Кристоф мог часами бродить по улицам. Досконально зная Париж, он свободно путешествовал из квартала в квартал, воображал историю города, интересовался прохожими. Он никогда не утомлялся, хотя прогулки совершал вот уже 25 лет. К 8 часам Кристоф ехал на такси в бар Риц, куда ходил сначала с отцом, затем один. Уже в то время это место казалось устаревшим, но он до сих пор продолжал любить этот обветшалый люкс. После свадьбы, Кристоф пытался привести сюда Валери; не осмеливаясь признаться, что значит для него это место, надеясь, что оно ей понравиться; ей стало скучно. Когда же она поняла, почему он так часто приводил ее сюда, то вежливо попросила сохранить эту холостятскую привычку, которую он считал за обряд, для себя одного. Его привязанность к кафе была почти суеверной. И Валери понимала это даже лучше его. Натали не знала об этой мании да и никогда. впрочем, не интересовалась его времяпрепровождением. Такой избыток доверия его немного раздражал. Забавная судьба. Кристоф любил двух женщин. Одну, которая не могла проститься с молодостью и другую, слишком похожую на рассудительную старшую сестру! С Валери он вынужден был играть роль сильного и могущественного защитника, и чтобы не последовать за ней назад в юность, притворялся строгим и равнодушным. Верила ли она сама в выдуманный им персонаж? И, наконец, до какой границы простиралась его искренность?.. Уступила бы она такой форме эротизма, которую желал навязать ей Кристоф, если бы продолжал действовать таким образом? Хватила бы у него силы сопротивляться огромному желанию отбросить существование, основанное на ответственности? Очевидно нет... Только он ошибался или взялся за дело. Валери видела пренебрежение в его теории любви; он же усматривал только нежность и страсть в добровольно-рабской женской безотказности. Поэтому из-за боязни ее обидеть, продолжал играть роль серьезного мужчины. Кристоф утешал себя уверенностью в том, что только обеспеченность, которую он олицетворял, позволила бы ей осуществить мечту. Сейчас ему казалось, что он много пережил и стал другим.Очарование внутренним миром Валери постепенно исчезало, уступив место другим ценностям. Натали часто смеялась над молодостью его характера, но восхищалась сохранившейся быстротой реакции. Он охотно предавался ее ласкам, и чтобы лучше обольстить ее, преувеличивал свое ребячество. С ней у него не существовало никакой сексуальной проблемы. Она не вдохновляла его на фантазию. Здоровый и свежий, в ней он находил укрытие. Насытив собственную страсть, Кристоф забывал о ее удовольствии. Натали существовала для того чтобы давать.
Бар постепенно оживлялся. Поглощенный мыслями Кристоф не заметил прихода четы Гардан - загорелых, словоохотливых, светских молодых людей. Не ожидая приглашения, они уселись за его столик. Не испытывая к молодым людям особой любви, Кристоф, чтобы скрыть свое пренебрежение, постарался вести себя любезно. Претенциозная и болтливая сплетница Милу Гардан вызывала отвращение. Он бы удивился, если бы кто-то признал ее красивой. Что касается мужа, он считал его отупевшим из-за этой мегеры и поэтому невиновным. Ну, конечно, они приехали из Сен-Тропеза. Едва усевшись, Милу Гардан принялась рассказывать:
- Уверяю вас, Кристоф, зря вы в тот раз не пошли со всеми. Именно так я и сказала Валери. Там находились все, кроме вас! Я не должна была говорить об этом; вы можете подумать, что я зла, но ведь я, обожая Натали, не могу в тоже время помешать себе оставаться привязанной к вашей жене. Вы знаете, этот молодой человек, Оливье, становится алкоголиком. Сейчас это обычное явление. Во всяком случае ничего серьезного в Сен-Тропезе не произойдет, и потом мы все знаем, что Валери ребенок! Уверяю вас, ей там очень весело!
Кристоф с удовольствием бы ударил Милу Гардан, но удовлетворился тем, что встал и ушел не извиняясь. Уверенный, что это задело ее, он немного успокоился. Чтобы отвлечься, решил поужинать один. Стараясь не обращать внимания на сплетни, Кристоф не мог отрицать, что слова Милу являются правдой. Поспешно и без удовольствия поужинав, он не захотел возвращаться домой, а направился к Нью-Джиммиз, в надежде, что Регине что-нибудь известно. Забавная девушка, эта Регина! Женственная с виду, она вела себя как мальчишка, отвергая лицемерие светских дам, расталкивая клиентов, невзирая на чины и оставаясь в этом ночном беспорядке очень хорошей подругой для тех кого выбрала в свои друзья. Кристоф не знал, считает ли она его за одного из них, согласится ли рассказать что-то о Валери, но все-же решил попытать счастья. В конце концов, считалось, что она всегда оказывалась на стороне мужчин! Кристоф вновь ощутил тревогу, появившуюся во время прибывания в Бретани. Не должен был он доверять ее равнодушным телефонным репликам и звонить на следующий день. На какую глупость она еще способна? Неощутимая Валери, такая близкая и в то же время неуловимая!
До прихода Регины Кристоф успел выпить и поговорить со знакомыми. А когда пришла она сама, он уже находился в расположении духа, способном понять даже действия лунатиков. Теперь Кристоф терпеливо ждал благоприятный момент, чтобы обо всем ее расспросить. Догадался ли он, что Регина заметила это еще раньше и хотела просто обдумать свои слова?
Сидя около входа, они болтали.
- Что-то ты редко бываешь у нас. Тебе здесь не нравится?
- Потерял привычку, много работаю, встаю рано, люблю поспать и поэтому ложусь тоже рано. Чувствую себя другим человеком! Заметь, у тебя замечательно, но, может быть, немного опасно.
- Конечно... Именно для этого сюда и приходят. Никто ни о ком здесь ничего не знает. Очевидно, у многих какие-то официальные отношения, но об этом говорить у нас не принято. О деньгах тоже молчат в той мере, в какой это возможно. Здесь те, которым нужно сменить обстановку, забыться. Много таких, кто хотел известности, но не смог добиться, есть и такие, которых ослепляет слава других. Много таких, кто просто любит цирк. К какой категории относишь ты себя самого?.. Ну ка, скажи, что ты об этом думаешь?
- Не знаю..., но хотел бы знать. Послушай... нет, не говори ничего. Просто, если Валери будет нуждаться во мне... ты узнаешь об этом... постарайся предупредить меня.
- Хорошо... Ты уходишь?
- Нет, почему?.. Потанцуем?
Регина с улыбкой приняла приглашение. Она находила Валери странной... Что за идея бросить такого мужчину, из-за одного удовольствия жить в окружении бесполезных знакомых. Непонятны, эти шикарные женщины!
Кристоф остался до поздна, много пил и порядочно повеселился.
На следующий день Кристоф проснулся в отвратительном настроении. Болела голова и он сердился на себя за вчерашний вечер. Его волновал искусственный, но соблазнительный мир этих людей. Придя в бюро, он решил позвонить Валери. Она обязана опомниться! Если, даже для него легкость ночной жизни таила угрозу, это должно быть более опаснее для нее! Совершенно неразумно возвращаться к тому, чем она занималась до свадьбы. Пришлось долго ждать, пока на другом конце провода сняли трубку. Голос Кристофа оказался более резким, чем он этого хотел.
- Алло, Валери? Ты еще спишь! Это меня не удивляет.
- Да, я дремала. Что происходит?
- Ты бы лучше пошла загорать. Шучу. Я встретил вчера вечером Милу. Она дурочка, но в ее болтовне нет ничего приятного, заверяю тебя. Я не желаю, чтобы ты выставляла себя на показ вместе с твоим любовником и бандой проходимцев, которые вас окружают. Неужели за все это время у тебя не появилось и капли самоуважения?
- Ты не прав, Кристоф, замолчи, прошу тебя!
Не зная о растерянности, вызванной его упреками и не желая уступать, он продолжал:
- Легко тебе хныкать. Для всех ты пока еще моя жена и я не хочу оказаться в смешном положении, в которое ты меня ставишь своим поведением. Ты уже не маленькая для таких шуток!
Молчание в трубке навело его на мысль, что Валери просто положила ее. Заинтересованный этой пустотой, он закричал в трубку: "Алло! Алло!"
Неожиданно услышал ответ, который его удивил:
- Кристоф, слушай меня внимательно. Никто тебе не давал права разговаривать со мной таким тоном. Ты испортил мне жизнь. Твое окружение отвратительно, иногда я просто ненавижу тебя. Я даже не думала, что ты прибегнешь к подобной низости, чтобы отделаться от меня. Разведемся сейчас же. Женись на Натали и оставь меня в покое. Что касается моих друзей, то твое мнение их мало интересует... Это не твое дело!.. Ничего больше тебя не касается!.. Не желаю больше тебя видеть!.. Никогда!..
Она повесила трубку, не оставив ему времени для ответа.
Кристоф молча пожал плечами. Умеет же она злиться! Нужно ехать в Довиль. Когда он вернется, он обязательно ей позвонит, и если она останется такой же несговорчивой, единственным решением будет поехать к ней самому. Но все это не касается Натали... Ему необходима шестимесячная отсрочка. Кристоф не хотел сокращать ее, тем более признаваться Натали в том, что сейчас совсем не расположен к разводу.
11
Валери всхлипывала. Она была на грани нервного истощения. Однако это уже не походило на депрессию, скорее на сумасшествие. Упреки Кристофа казались гнусными; она видела в муже преследователя. Чтобы развестись, он решил обвинить ее в аморальном поведении... Как он осмелился опуститься до такой мелочности?.. Кристоф не мог быть низким и подлым! Ведь она просила у него только шесть месяцев! Разве это долго?.. Мысли смешались. Она чувствовала себя слишком оскорбленной, чтобы испытывать нужду в оправдании. Зачем он оставил ее здесь в одиночестве? Ей самой противно вынужденное ребячество, которое он ставил в вину. Валери почувствовала себя никчемной женщиной. Приехав сюда с целью осуществить разрыв с мужем, она обнаружила желание стать любимой, но любимой мужем. Но Кристоф отверг ее чувства.
Валери искала причину неудачи. Может быть их разделяло отсутствие детей? Но Кристоф не любил детей! Тогда в чем дело? Он только что упрекнул ее прошлое? Нет, это предположение абсурдно. Зачем лгать себе! Всеми виной она сама! Валери была лишь симпатичным животным с интеллигентным видом, но с бессердечной и похотливой натурой. В любви она только брала. Уже поздно... Она сама приносила себе несчастье, а Сен-Тропез, населенный сообщниками, становился для нее бокалом вина, напоминающим вкус скорби. Кристоф хоте приучить ее. Из-за гордости Валери воспротивилась такому физическому подчинению, о котором безнадежно мечтала, не желая признавать очевидное.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11