— Ничего другого ты сделать не можешь. — Они говорили тихо, и близко звучал приглушенный голос Дэвида. — Он милый мальчик.
— Да, он такой. Я думаю, он чудесен. На самом деле, я его ужасно люблю, и обычно мы прекрасно ладим, но иногда я ощущаю свое бессилие, потому что не всегда знаю, что нужно делать, кроме того, чтобы повторить все то, что делают Диана и Джейк, потому что сейчас они его настоящие родители, и я всегда помню — и он тоже — что я его оставил.
— Ты думаешь, он на тебя обижен?
— Я был бы удивлен, если нет.
— Может быть, и обижен, — сказала Клер задумчиво. — Но ты оставил его у любящих людей, когда сам был в кризисе, и ты переехал поближе к ним и никогда не переставал любить его, и быть частью его жизни, и он все это знает. И спорю, что он ничуть не обижен. По мне, он выглядит как мальчик, который безумно любит своего отца, так же как и отец его.
Алекс поглядел, как Дэвид говорит по телефону, навалившись на стол, и рассеянно ковыряя в ухе пальцем.
— Спасибо, — сказал он. — Я это запомню. Ты очень щедра. — Он помялся. — Мне жаль, что ты видела эту сторону моей жизни; она едва ли соответствует романтическому образу…
— Алекс. — Клер вдруг обнаружила, что Дэвид поглядывает на них краешком глаза, а затем подумала — неважно, ему четырнадцать лет, он поймет. Тогда она встала поближе к Алексу и провела ладонью по его лицу. — Мне не нужен романтический образ, мне нужен ты.
Алекс схватил ее руку своими двумя, повернул, и поцеловал ладонь:
— Ты не будешь возражать, если я с ним поговорю?
— Ты, наверное, не хочешь, чтобы я стала свидетельницей. Я могу взять твою машину и пригнать ее обратно утром.
Он поразмыслил над этим:
— Это удобней для тебя, но я бы хотел, чтобы ты осталась.
— Тогда и я согласна. Если только Дэвид не будет возражать.
Дэвид отвернулся от телефона, держа трубку в руках:
— Диана хочет с тобой поговорить, пап.
Алекс пошел к столу, а Дэвид осел в кресле со стоном:
— Они и забыли, что это такое.
Клер вернулась на кушетку, на то самое место, где она сидела, и взяла свой стакан, все еще полный. Мы слишком были заняты едой, подумала она.
— Может быть они как раз помнят, и поэтому-то и волнуются.
Дэвид мрачно покачал головой:
— Они слишком старые. — Он поднял глаза: — А вы давно знаете папу?
— Несколько недель.
— А, так это что-то особое? Я хочу сказать, раз вы здесь, значит, это, что-то неожиданное, нечто, о чем мне не мешало бы знать?
— А папа рассказывал тебе о нашей дружбе?
— Да, но о вас никогда ничего.
— А он говорил тебе, что писал статью о человеке, который выиграл в лотерею?
— Да, какая-то женщина из Коннектикута. Выиграла кучу деньжищ. И у нее огромный дом в лесу, в Уилтоне — он показывал мне фото. Ой! Так это были вы? Клер кивнула.
— Вы выиграли в лотерею? Вот это да! Никогда не видел никого, кто хоть что-нибудь выиграл. Значит, это вас папа интервьюировал, так вы и познакомились?
— Да, — Клер была немного удивлена и растрогана тем, что ничто не может его сбить с разговора об отце.
— Он никогда потом не встречается с теми людьми, у которых брал интервью, он мне о них рассказывает, и вообще все рассказывает. — Клер сидела спокойно, улыбаясь ему, и он заерзал в кресле: — То есть, я хочу сказать, он может рассказать, никаких правил тут нет, и ничего того, что бы говорило, что он не может. Но я думаю, что вы ему понравились гораздо больше, чем те, которых он интервьюировал раньше.
— Надеюсь.
— А вам он очень нравится? — Да.
. — А вы ему?
— Он так говорит.
Дэвид посозерцал свою банку с газировкой.
— А если вы поженитесь, то будете жить здесь или в вашем доме в Коннектикуте?
— Так далеко у нас еще не заходило, — сказала Клер ласково.
— Спорю, что в вашем доме куча спален.
— Да, немало.
— Но, думаю, они все заняты.
— Только две из них. В одной моя дочь, а в другой сестра — или, может быть, она моя тетя, я в этом не уверена. — Она подумала, не предложить ли ему заехать туда в гости, но потом решила этого не делать. Такое надо уточнять с Алексом. Она попыталась сменить тему: — А что ты с друзьями делаешь, кроме того, что ездишь на рок-концерты в Нью-Джерси?
— Я не езжу на рок-концерты в Нью-Джерси, — пробурчал Дэвид. — Потому что со мной обращаются, как с младенцем, а не как с человеком, который ходит в старшие классы. Они вообще понятия не имеют, как должны себя вести родители, ведь своих детей у них никогда не было. Вот моя мама и папа знали, у нас был свой дом, думаю, папа, наверное, вам говорил, и там жили только мы трое, и они позволяли мне все, что я хотел.
Снова он заговорил об отце. Клер была под впечатлением от его решительной зацикленное(tm).
— Неужели? — сказала она. — Это удивительно. Тебе было девять лет — так, да? — когда умерла твоя мать, и они позволяли тебе все, что ты хотел?
— Мне было почти десять. Это случилось за три недели и один день до моего дня рождения. А вы знаете, что у меня одного мама умерла? У всех остальных родители развелись, и никто с обоими родителями не живет, но ни у кого они не умерли. Только у меня. — Он поглубже устроился в кресле, прижав банку к груди. — Мои родители никогда ничего такого не говорили. Если бы говорили, то я бы помнил.
— Что помнил? — спросил Алекс. Он положил руку сыну на плечо, затем прошел к другому концу кушетки и сел.
— Помнил бы, если бы ты или мама говорили мне что-то не делать.
Алекс не стал припоминать:
— Так ты все толкуешь о сарае в Нью-Джерси?
— Это она спросила. — Он увидел, как отец нахмурился, и как сжались его губы. — Клер, — сказал Дэвид поспешно, — Клер спросила, что мы делаем, ты понимаешь, куда ездим и тому подобное.
— Да, и сегодня ты собираешься быть здесь. Дэвид распахнул глаза пошире:
— Я остаюсь здесь?
— А разве ты не это только что сказал Диане? Голова Дэвида поникла:
— Ну, примерно. То есть, я сказал, что надеюсь, смогу остаться. Я имею в виду, что сказал… ну, да, так и сказал. Сказал, что остаюсь здесь.
Клер встретилась глазами с Алексом, как они делали это в театре, на этот раз, разделяя удовольствие убедиться в честности Дэвида.
— Но я подумал, может быть вы, ты, понимаешь, может быть, вам нужно побыть одним, ну, и если так, то я не хочу быть лишним.
Алекс снова взглянул на Клер. Больше нет, подумали они оба, и оба улыбнулись:
— Ты не лишний, — сказал Алекс. — Это твой дом тоже, ты это знаешь, потому-то у тебя и есть свой ключ.
— Так значит, ты можешь позволить мне поехать завтра в Нью-Джерси с ребятами.
— В Нью-Джерси?
— Ну да.
— Дэвид, ты даже без тени сомнения знаешь ответ, ты слишком умен, чтобы играть в подобные игры. — Алекс подождал. — Погляди на меня. — Дэвид поднял глаза и посмотрел на его нахмуренные брови. — Ты знаешь, что я никогда не мешал Диане и Джейку, ты знаешь, что я никогда не оспаривал их решений, ты знаешь, что у меня нет никаких оснований отпускать тебя, и есть все основания сказать то же, что и они. Ты не можешь идти.
Дэвид уставился на свои ноги, переплетенные под кофейным столиком, на том же уровне, что и голова. Внезапно он вскочил, отправился на кухню и взял еще банку их холодильника.
— Дэвид, — сказала вдруг Клер, когда он снова плюхнулся в кресло. — А как эти ребята собираются ехать до Нью-Джерси?
Он метнул на нее взгляд:
— На машине.
— Тогда они студенты первого курса, и даже не второго. Они, вероятно, учатся в колледже, на первом, или втором семестре. Ты с ними так близок?
— Обычно нет.
— Что это значит? — Она подождала. — Что у тебя есть такое, что им нужно?
— У-ух, — пробормотал Дэвид. Он снова уставился на свои ноги. — Им надо написать программу, это проект их группы, и у них кое-какие неприятности, и они хотят чтобы я ее написал.
— Это мошенничество, — сказал Алекс.
— Ну почему, это нормально, помощь… — сказал Дэвид с неловкостью. — Они спросили учителя, и он сказал, что они могут воспользоваться чьей-нибудь помощью.
— Какой помощью?
— Ну, понимаешь, показать им, как писать эту программу.
— Да, но ты говорил о написании всей программы. Что совсем нечестно и может также тебе принести кое-какие неприятности.
Через какое-то время, Дэвид кивнул:
— Да, я знаю. Просто когда они попросили меня… это было… ты понимаешь…
— Ты почувствовал себя взрослым и частью их компании, — сказала Клер. — И это тебя очень взволновало.
Дэвид сурово посмотрел на нее:
— Ну да.
— У меня тоже такое было, — сказала она небрежно. — Как будто распахнулись двери целого нового мира. Сначала это было жутко весело, но потом мне наскучило и я решила, что мне это совсем не нравится. Я не чувствовала, что на самом деле к этому принадлежу.
— Да? — спросил Дэвид.
Клер поглядела на Алекса, думая, что слишком много вмешивается, и тут у нее перехватило дыхание от такой теплоты и любви в его глазах, которых она не видела еще ни у одного мужчины. Она отвернулась и посмотрела на лицо вновь заинтересовавшегося Дэвида.
— Я думаю, тебе стоит забыть о сарае в Нью-Джерси И о том, чтобы писать программы кому-то, кроме себя самого. Мне думается, ты в этом смыслишь, а они нет…
— Они ужасно тупые, — выпалил он. Было такое впечатление, что у него с плеч свалился какой-то груз. Он встал: — Но, вы знаете, они такие занятные и сказали, что это потрясающее место…
— Тогда ты сам туда отправишься, когда будешь в старшем классе, — сказал Алекс.
— Если у меня будет тогда машина. Диана и Джейк сказали…
— Ладно, это мы еще обсудим, — сказал Алекс. Дэвид расширил глаза, но Алекс уже встал, пресекая попытки продолжить беседу. — Послушай, уже поздно. Я отвезу Клер домой. Если ты еще не будешь спать, когда я вернусь, то мы сможем немного поговорить.
— А можно мне…
— Нет, — сказал Алекс.
Клер поглядела на него, отвернувшись от Дэвида:
— Я думаю, это хорошая идея, — сказала она очень спокойно.
Алекс кивнул, почти не задумываясь:
— Ладно, — сказал он сыну. — Ты отправляешься с нами на прогулку.
Дэвид встал:
— Да. Спасибо. — Он разогнул свое нескладное долговязое тело и оказался прямо перед Клер. Тут он нагнулся и поцеловал ее сначала в одну, а потом в другую щеку: — Вы потрясающая. Я рад, что вы выиграли лотерею. — Он поглядел на Алекса и опять на Клер. — Я подожду снаружи, — сказал он, и в следующую минуту уже вышел.
В молчании Алекс взял Клер за руку:
— Ты была изумительна. Ты так все замечательно сделала.
— Всегда легче с чьим-то ребенком, — сказала Клер печально. — Но я была, права насчет него, Алекс: он милый мальчик. Ты можешь гордиться — это ведь не только за слуга твоей сестры и ее мужа.
Алекс стоял, притягивая ее к себе, а потом обнял ее лицо обеими руками и поцеловал. Клер обняла его и ощутила тепло его ласковых рук, окруживших ее. Их тела как будто слились; Клер подивилась тому, что все, что они делают, связывает их воедино. Она никогда раньше такого не испытывала. Их поцелуй длился, пока у нее не закружилась голова, и из горла не вырвался низкой стон, и тут они одновременно отстранились друг от друга.
— Мы так никогда не выберемся отсюда, если не пойдем прямо сейчас, — сказал Алекс. — Завтра вечером… могу я тебя увидеть завтра вечером?
— Да. Да, конечно, но зачем нам ждать до вечера? Он засмеялся радостным смехом, который осветил его лицо и сделал легким его шаг:
— Мы можем начать прямо на заре, хотя до нее всего несколько часов. Скажи мне, как ты хочешь.
— Я позвоню тебе утром. — К ней возвращалось чувство своей отдельности, индивидуальности. — Я хочу посмотреть, что там происходит дома.
Алекс помог ей надеть куртку и поцеловал в затылок.
— Неважно, когда мы начнем. У нас впереди целая жизнь.
ГЛАВА 16
Ханна пригласила Форреста Икситера на ленч, и тот прибыл рано, одетый безупречно — в темный костюм с полосатым галстуком и в фетровой шляпе, модно сидевшей у него на голове. Он снял ее, пока представлялся Джине, которую пригласила Клер. Затем склонился к руке Клер, и почтительно поднял ее к своим губам.
— Для меня честь встретиться с вами, миссис Годдар: вы один из наших особых друзей.
Клер поглядела на него испытующе:
— Вы имеете в виду, что я дала деньги?
— О, нет, — сказал он, отметая это предположение. — Нет, нет и нет, я никогда не приравниваю дружбу к деньгам, я даже не говорю о них в том же предложении. Дружба — это священное доверие, без него мы отцветаем и умираем, с ним мы цветем. Поэты знают это, они пишут о дружбе. Банкиры, несчастные люди, пишут о деньгах.
— В самом деле, — нейтрально высказалась Клер, и повела его в библиотеку, где Ханна накрыла стол перед камином. — Если бы все, что я вам предложила, была бы одна дружба, то никакого центра поэзии не было бы и в помине.
— Но дружба — это первый и самый прекрасный дар, милая леди, и уже от нее проистекают другие дары. Два ваших чека, которые были отчаянно нужны и которые были получены с безграничной благодарностью, получились из вашей симпатии к моему делу, из вашего доверия ко мне и вашей веры в мои способности. Другими словами, вы были истинным другом.
Клер не сказала ничего о том, что он был прав насчет дружбы, но ошибался насчет личности: она дала деньги, потому что любила Ханну, и к нему это не имело ни малейшего отношения. Она была уверена, что назад их никогда не получит.
В библиотеке они с Джиной сели за круглый стол, застеленный большой красно-зеленой скатертью и заставленный расписными тарелками и горшочками. Ханна подала суп, а Форрест встал у камина, положив одну руку на скатерть, и поглядывая сверху на них. Его рот почти терялся в бороде, его сияющие голубые глаза были устремлены на Клер с твердой уверенностью. Клер, которая была убеждена, что он шарлатан, вдруг обнаружила, что он ей понравился.
— Мир — это сокровищница, полная такими красотами, что мы даже не можем насладиться всеми ими за короткую жизнь, — произнес он, и Клер решила, что именно так он говорит, когда читает лекции в нью-йоркском колледже. У него был резонирующий бас, который преисполнялся пылом, когда он вещал: — Мир на каждой заре свеж и обещающ — оглянитесь! Мы окружены чудесами, мы стоим на цыпочках у обрыва, раскинув руки, одной ногой в воздухе, готовые взлететь. Боже мой, как благостно жить, вытягивать руки и чувствовать наш безграничный захват и обнимать бесконечные чудеса этого мира! Как благостно просыпаться каждый день в таком прекрасном мире!
Клер взглянула на Ханну и Джину, они обе устремили взгляд на Форреста и улыбались. Клер подумала, что ей тоже нужно улыбаться, она почувствовала себя легкой, как будто его голос был рекой, уносящей ее куда-то прочь, далеко из дома. Но, впрочем, это был не только голос — его раскинутые руки, тело, почти выпрыгнувшее вперед в приступе энтузиазма, и некая младенческая невинность, с которой он относился к миру — все окружающее, казалось, его манило и удивляло. Это было заразительно, как приглашение на танец.
— Как интеллигенты, как тонко чувствующие люди, мы убеждены, — продолжал Форрест (его голос упал, потом рванулся вверх с большой силой), — что должны увеличивать красоту, растить ее, чтобы плоды падали как дождь с небес и утоляли жажду людей с покинутым духом по всему миру, чтобы насилие, деградация и несчастье исчезли навсегда с лица земли.
— Я согласна, — сказала Клер легко, прерывая его парение. — Я просто не могу представить себе, как кто-нибудь станет об этом спорить.
Он поглядел на нее и застыл, как будто пытаясь найти строчку в своей шпаргалке. Затем он простер руку, лучезарно улыбнулся, казалось, излучая счастье, и подставил четвертый стул к столу. Джина поглядела на него с восхищением.
— Вы очень хороши. Я не удивляюсь теперь, что люди делают пожертвования по вашей просьбе. И сколько проектов вам удалось так наговорить?
Выражение страдания прошло складкой по лицу Форреста — такую боль ему причинил оборот Джины, но он тут же справился с собой и обратился к ней с улыбкой:
— Увы, ни одного. Я и раньше часто призывал людей, но — распалась связь времен. Это была мечта, о которой я думал долгое время. Конечно, мы живем в мечтах, без них и дров не просушить, они питают нас и делают живыми людьми, в гармонии с самой Вселенной, с паутиной мечтаний. Бодрствуя и засыпая, мы мечтаем, мы сливаемся со столетиями, чтобы стать тем, что было и тем, что будет, мы стараемся обратиться в невидимое грядущее. А теперь, с чудесной щедростью миссис Мэнес-хербс, все звезды моей судьбы изменили свои орбиты и устремились в бесконечность, и я готов обратить всю свою энергию и страсть на дело всей моей жизни, которое одно оправдает мое существование; я покину этот бедный, искалеченный мир и уйду, и мир станет лучшим, когда я его оставлю, чем был, когда я пришел в него.
— Как это? — глуповато спросила Джина. — Да ведь щедрая леди должна пройти туда первой.
Клер, которой нравилось представление Форреста, взглянула на него с интересом, ожидая ответа.
Он несколько раз качнул головой с видом мудреца. Затем положил салфетку себе на колени, набрал целую ложку луково-картофельного супа, и деликатно потрогал жидкость языком, чтобы выяснить, горячая ли она.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58