Он погрозил слугам кнутом и крикнул:
– Живо за дело, все! Чтобы я больше не видел праздных зевак!
Все разбежались с глаз долой, как крысы. С достоинством повел себя один Мануэль. Он тоже отправился на рабочее место, но неторопливым шагом, с вызывающе прямой спиной. Внутренний голос убеждал его: «Все Марджи со своими баснями! Лучше убирайся подобру-поздорову. Пусть здесь у тебя есть лошади, но здесь ты никогда не будешь хозяином самому себе. Такое уж это место. Подгадай момент и дай деру».
3
Мисс Ховард мучалась от зубной боли; миссис Пейдж и Элис перепробовали все известные средства, но без всякого толку. Элис даже прибегла к самому радикальному лечению – прикладыванию к предательскому коренному зубу кусочка цинка и серебряного шестипенсовика, но умирающий нерв не реагировал даже на электрический разряд. Бесполезными оказались и ватки с настойкой мирриса и креозотом. От отчаяния несчастная сосала теперь камфару.
Розина знала, что в таком состоянии гувернантка не сможет сопровождать свою подопечную на урок верховой езды. Она была готова отменить урок, однако девочка уже приготовилась и была бы разочарована, если бы урок не состоялся. К тому же Эдмунд настаивал, чтобы занятия продолжались до тех пор, пока она не станет сама пускать лошадь галопом. На протяжении последних двух месяцев по утрам девочка брала у конюха уроки верховой езды – и всегда, кроме памятного первого раза, в сопровождении Ховард.
Конюх, судя по всему, преуспел там, где терпели неудачу его предшественники: он излечил девочку от страха перед лошадьми и довел до состояния, когда она могла спокойно ездить в седле. Она испытывала к нему безграничное доверие. Розина пока не разобралась, нравится ли ей самой новый конюх. Разумеется, это не имело значения, раз он прилежно выполнял свои обязанности, тем более что это было не прилежание, а, скорее даже, рвение. Она успела заметить, что он несколько отличается от остальных слуг. Сначала она не понимала, в чем состоит это различие, но потом почувствовала, что он не так подобострастен, как они, хотя упрекнуть его было не в чем, оставалось разве что быть с ним настороже.
Аннабелла ждала ее решения. Розина сказала: – Что ж, поезжай.
– Спасибо, мамочка! – Дочь чмокнула ее в бледную щеку и хотела было пуститься бегом, но вовремя вспомнила, что леди не бегают, и перешла на шаг. Придерживая одной рукой юбку, а в другой сжимая хлыст, она покинула материнский будуар и отправилась на конюшню, где ее ждал Мануэль.
Мануэль посочувствовал мисс Ховард и сказал, что самое верное средство против зубной боли – это привязать к зубу ниточку, к другому концу нитки привязать утюг и попросить кого-нибудь бросить утюг об стену. От такого рецепта Аннабелла втянула голову в плечи и чуть было не покатилась со смеху, догадываясь, что Мануэль шутит. Он был очень забавным, она в жизни не встречала таких людей, как он, однако забавным он становился только с ней наедине. В присутствии мисс Ховард он никогда не говорил ничего смешного, напротив, вел себя чопорно, чем заслужил ее одобрение.
В этот раз Мануэль не стал открывать ворота, а, глядя на них, изрек:
– На этом лужке негде развернуться, животные от него устали. Им, как и людям, нужны перемены. Хотите поездить по вырубке?
– По вырубке?! – От удивления Аннабелла вытаращила глаза. Ни мать, ни отец никогда не говорили ей, что она может скакать по вырубке. До сих пор она покидала пределы усадьбы только в карете. Но, раз Мануэль не видит в этом ничего дурного, значит, ей нечего опасаться.
Мануэль знал, что хозяйка не разрешила бы ему проводить урок на вырубке, если бы он попросил об этом, разговор же на эту тему вообще никогда не заходил, и он ни разу не слышал, что туда нельзя соваться. Он, подобно лошадям, застоялся. Работа пока его устраивала, однако она сковывала его. Иногда ему хотелось взять свой узелок и уйти куда глаза глядят; удерживала только привязанность к лошадям. В отличие от остальных слуг, он не пользовался еженедельным выходным в полдня и полным выходным днем раз в месяц. Харрис разинул рот от удивления, когда Мануэль спросил его, нельзя ли скопить все выходные и потом взять их все вместе. Он никак не объяснил своей странной просьбы, так как стеснялся сказать, что предпочел бы иметь три дня в конце месяца, чтобы выпить и как следует расслабиться. На что ему полдня, начинающиеся после двух часов, когда до города целых пять миль? Можно было бы напиться, но напивался он как следует, потому что все в жизни делал на совесть, и порой не приходил в себя по дня три. Харрис долго сопел, так что Мануэль в конце концов сказал: «Если вы не решаете, я сам спрошу у хозяев разрешения». Дворецкий не захотел ронять свой престиж и ответил согласием. Теперь Мануэль стал казаться слугам еще более странным субъектом.
– Поехали, мисс, давайте побудем бесенятами. Мануэль иногда говорил в высшей степени странные вещи.
Они миновали лес, проехали по полю, где работали люди, которые почтительно приветствовали молодую госпожу; она в ответ слегка наклоняла головку и улыбалась. Потом перед ними выросла каменная изгородь, обозначавшая границу поместья. Они достигли пролома в стене и оказались на вырубке.
Выпрямившись в седле, она огляделась и поймала себя на странной мысли: по эту сторону стены сам воздух казался другим – более прозрачным; здесь дул ветерок, растрепавший ей волосы и чуть не сорвавший с нее шляпку.
Глядя на нее, Мануэль подумал: «Сейчас или никогда!»
– Видите вон то дерево? Поскачем к нему. Помните, что я вам говорил: держитесь крепко. Вперед, Сэнди, Честер!
У нее не оказалось времени на размышление – конь понесся вперед. Сначала ее полоснул страх, но он пропал, как молния в небе, сменившись невиданным восторгом, ведь она не только неслась вперед галопом, но даже обогнала Мануэля! Она кричала и не верила собственным ушам, ведь леди не кричат. Она первой достигла дерева. Когда Мануэль поравнялся с ней и остановил Честера, она прильнула к шее Сэнди и засмеялась. Потом, вспомнив, кто она такая и в чьем присутствии находится, она ровно села в седле, покосилась на Мануэля, широко улыбавшегося ей, и сказала:
– Вы дали мне прийти первой, Мануэль.
– Боже меня сохрани! Я едва за вами поспевал. Вам понравилось?
– Это было чудесно, Мануэль! И, знаете, я теперь уже не боюсь. Никогда больше не буду бояться лошадей.
– Значит, сегодня особенный день.
– Проедемся еще раз?
– Нет, потом. Пускай немного пойдут шагом. Давайте спустимся к реке – им не мешает попить.
Даже речка выглядела здесь иначе. Течение было более бойким, чем в парке; речка бурлила на камнях и петляла, словно играя с людьми в прятки.
Дав коням напиться, они медленно поехали вдоль берега, а потом, обогнув бугор, свернули в заросшую густой травой влажную лощину. На другом ее конце какая-то женщина срывала длинные стебли. С приближением всадников она подняла голову. Мануэль поздоровался, она ответила, а потом предупредила:
– Смотрите, куда едете, здесь топко. Лучше держитесь берега.
– Спасибо. – Свесившись с коня, он удивленно спросил: – Неужели вы собираете лен?
– Лен? Мы называем это «линт». Я собираю семена.
– А я думал, что он растет только в Ирландии!
– Может, и так, но здесь он понемножку вызревает каждый год. Наверное, потому, что здесь тихо и мокро.
– Но на полотно наверняка не хватает.
– Это уж точно! – со смехом ответила она. – Но я делаю из семян настойку. У меня самые лучшие настойки. – Переведя взгляд на девочку, она сказала: – Вы, видать, сбились с пути.
– Не беда, тут недалеко. Мы из Редфорда.
– Вот оно что! А это, выходит, юная мисс? – Она кивнула Аннабелле, как равной.
Аннабелла улыбнулась. Женщина была пожилая, но не такая, как Элис. У нее было доброе морщинистое лицо.
– Сегодня на редкость красивый день, – сказала она Аннабелле. – Такие выдаются только в сентябре.
– Да, хороший денек, – отозвалась Аннабелла.
– Вы живете поблизости? – спросил у женщины Мануэль.
Аннабелла решила, что он не прочь с ней поболтать. Он не был с ней знаком, но разговаривал так, словно они знали друг друга давным-давно.
– Сначала вдоль берега, потом через рощу. Сегодня тепло. Хотите выпить? У меня найдется пиво на травах. Оно настаивается уже пятый день.
– Очень любезно с вашей стороны. – Он оглянулся на Аннабеллу и спросил: – Вам не хочется попить?
Она ответила не сразу. Она не отказалась бы попить, но мать будет недовольна, если узнает, что она согласилась принять угощение незнакомой старухи, а главное, разозлится, что Мануэль это допустил. Но мать жила за стеной, а она очутилась за ее пределами, в другом мире. Она улыбнулась и поспешно ответила:
– Да, пожалуй.
Женщина без дальнейших слов зашагала впереди их по берегу, потом свернула в рощу и вышла на заросшую тропинку, приведшую в сад, не имевший ограды, посреди которого стоял каменный домишко.
– Если хотите отдохнуть, можете присесть вот здесь, – предложила она, указывая на деревянную скамью у стены.
– Спасибо, матушка, – откликнулся Мануэль.
Услышав, что он называет чужую женщину «матушка», Аннабелла широко раскрыла глаза. Мануэль ссадил ее с лошади, чего ни разу не делал с памятного первого выезда.
Старуха вышла из домика с двумя полными кружками. Поблагодарив, девочка отхлебнула пива и сморщилась от горечи.
– Правда, вкусно? – Мануэль одним глотком осушил свою кружку. Она последовала его примеру и через силу повторила:
– Вкусно.
Женщина всматривалась в Мануэля.
– Вы как будто не здешний?
– Нет, матушка, я из Ирландии, это там, за морем. Но по рождению я испанец.
– Я так и подумала.
Мануэль довольно улыбнулся, старуха тоже.
– Хотите, налью еще?
– Не откажусь. – Он протянул ей кружку.
– А вам, мисс? – спросила она у Аннабеллы.
– Нет, благодарю. Я уже напилась. Очень вкусно.
– Я рада, что вам угодила.
Осушив вторую кружку, Мануэль поднялся со скамьи и сказал:
– Премного вам благодарен, матушка.
Та ответила:
– На здоровье. Приходите еще, когда захотите. Как вас величать?
– Мануэль. Мануэль Мендоса.
– Настоящее испанское имя. Мой муж ходил в море. Уже десять лет, как он в могиле. Он рассказывал мне о чужих странах. Я знаю, где какие имена в ходу.
– А как вас звать, матушка?
– Эми Стретфорд. Не стесняйтесь, заглядывайте ко мне, когда окажетесь рядом. У меня всегда найдется, чем утолить жажду.
– Обязательно загляну, вот увидите. Аннабелла зачарованно наблюдала за ними. Их разговор казался ей загадочным, словно ожили персонажи из книжки. Старуха была чем-то похожа на Мануэля. А Мануэль отличался от остальных слуг, говорил и поступал совсем не так, как они, хотя, конечно, не был джентльменом, в отличие от ее отца, дяди Джеймса, мистера Розиера, мистера Бостона и Стивена. На них исчерпывались знакомые ей мужчины. Стоило ей вспомнить Стивена, как она подумала: «Хорошо бы он оказался сейчас здесь! Ему бы тоже понравилось». Она знала, что Стивен любил все необычное, так как рассказывал ей о том, что происходило, когда он ездил в школу и обратно.
Она заметила, что старуха не приглашает ее. Иначе и не могло быть: разумная пожилая женщина, она знала свое место. Но Аннабелле все равно было немного обидно, что про нее забыли. Она еще раз поблагодарила за угощение. Они сели на лошадей и поехали по широкой тропе, поросшей травой, к берегу реки. Там Мануэль обернулся и помахал старухе, словно знал, что она смотрит им вслед. Подчиняясь неосознанному порыву, как это назвала бы ее мать, она тоже помахала старухе рукой, причем целых три раза.
– Вам понравилось? – спросил Мануэль, когда они проезжали через рощу.
– О да, Мануэль! – прочувствованно ответила она. – Когда я снова увижусь со Стивеном, мне будет, что ему рассказать.
Он остановил коня и, спокойно глядя на нее, молвил:
– Вы поступите разумно, если не расскажете об этом мистеру Стивену и всем остальным. С мисс Ховард у нас не получится сюда наведываться. Вы меня понимаете?
Аннабелла все поняла. Она пережила настоящее приключение. Как только они оказались за воротами, она почувствовала, что начинается нечто необычное и что о дальнейшем нельзя будет рассказывать никому, даже Стивену. С другой стороны, Стивен никогда на нее не донесет.
– Стивену можно, Мануэль, – возразила она. – У нас с ним есть свои секреты. – Она дважды кивнула, подчеркивая серьезность своего возражения, на что он сказал:
– В таком случае, пожалуй, да.
Она посмотрела на Мануэля. У него были черные-пречерные глаза и красивый рот, особенно когда он улыбался. Она считала его очень интересным мужчиной, уступавшим, впрочем, Стивену. С другой стороны, он старше Стивена.
– Я и Стивену ничего не скажу, Мануэль. Я никому не скажу.
– Так-то лучше.
Она в очередной раз подметила, что, оставаясь с ней вдвоем, он почти никогда не называет ее «мисс». Ей следовало уведомить об этом мать, чего она, разумеется, не собиралась делать, так как не хотела причинять вреда Мануэлю, такому хорошему человеку. Он вполне мог стать ей настоящим другом. Ее так и подмывало сказать ему: «Считайте, что мы с вами друзья, Мануэль», – но она, разумеется, никогда не произнесет этих слов. Она и так может доверять ему свои секреты. Она наклонилась к нему и спросила:
– Как по-вашему, Мануэль, Стивен красивый? Она заметила, как судорога исказила его лицо.
Его глаза расширились, но губы остались крепко сжатыми. Он сумел подавить улыбку и ответил:
– Красивый. Самый красивый молодой человек, какого я когда-либо встречал. – На самом деле он видел Стивена всего один раз, у ворот завода в Дарэме.
– Вы действительно так считаете, Мануэль?
– Я же говорю, что да.
– Тогда я поделюсь с вами одним секретом.
– Со мной можно, я вас не выдам.
– Мануэль… – Она сделала паузу. – Мы со Стивеном собираемся пожениться.
Его брови приподнялись, губы растянулись в улыбке, зубы сверкнули. Справившись с собой, он тихо спросил:
– А самому мистеру Стивену об этом известно?
Она покачала головой.
– Еще нет. Во всяком случае, мы об этом пока не говорили. Но он, возможно, подозревает, вы понимаете?
– А как же, еще как понимаю! – Его голос стал торжественным. – Когда же это произойдет?
Она едва заметно вздохнула и взяла поводья.
– Когда мне исполнится шестнадцать, а может, семнадцать лет. Да, семнадцать. – И решительно кивнула. – Самое позднее, в семнадцать.
Он ответил:
– В таком случае, я желаю вам обоим счастья и самого многочисленного семейства во всем графстве: не меньше десяти ребятишек, потому что дети – это и есть счастье.
– Спасибо, Мануэль.
Дальше они ехали бок о бок, но молча. Внезапно она остановила своего коня, повернулась к нему и решительно произнесла:
– Я не собиралась вам этого говорить, Мануэль, но не могу сдержаться. Думаю, вы стали моим другом. Мне хочется, чтобы мы дружили.
Мануэль отнесся к этим словам со всей серьезностью, без тени улыбки. Он протянул ей руку, и она, помедлив, протянула ему свою. Его слова прозвучали почтительно и совершенно искренне:
– Меня никогда не производили в рыцари, но теперь, когда я удостоен подобной чести, мне это уже ни к чему. Благодарю вас, мисс Аннабелла, я – ваш покорный слуга по гроб жизни.
Улыбаясь ему, она почувствовала в горле комок, каких не должно образовываться в горле у леди, и пощипывание в глазах. Только этого не хватало – сейчас она расплачется!
Он молча ехал рядом. Ему было трудно припомнить столь же трогательное событие. К этим мыслям примешивалось озлобление. Во всем этом чертовом доме она ни с кем не могла говорить по душам, ни с кем не могла вести себя так, как положено ребенку. Она и не была ребенком – они подавляли в ней все детское, навязывая свои манеры, свою взрослую чопорность. В десять лет ей следовало бы резвиться без страха выпачкаться, играть со сверстниками в «поцелуй в кружке». Что ее ожидает? Брак с молодым джентльменом? Этого не произойдет, если правда то, о чем перешептываются слуги. Он слышал об этом от Армора. Об этом знала вся усадьба, кроме самой девочки. Не так давно нянька, осмелившаяся обозвать свою подопечную незаконнорожденной, была с позором изгнана. Долго ли еще она будет пребывать в неведении? Любовь накрахмаленной бездушной женщины, выдающей себя за ее мать, не сможет стереть с нее клейма – в этом он не сомневался. Что до брака со Стивеном, то что скажет юный щеголь, когда узнает, что его дражайшая кузина – всего лишь отродье шлюхи из Шилдс?
Странно, что эта девочка, подчиняющаяся диктату матери и старающаяся держать его на расстоянии, оказалась, как и он сам, незаконнорожденной. Он молился, чтобы она так никогда и не узнала правды о своем происхождении, потому что не желал ей страданий, с какими был знаком сам. Подобное горе трудно перенести даже мужчине.
КНИГА ТРЕТЬЯ
1866. Наследство
1
Шел 1866 год. С начала 40-х годов, когда появились железные дороги, север Англии стал процветать;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41