— Все правильно.
— Чего-то не дописала, — торопливо сказала Анна. — Чего-то надо мне еще тут дописать…
— Да разве суть в этом… — В глазах старика засветилась укоризна. — Чего там дописывать… Важно, чтоб на совести все было правильно. Всмотрись в себя — за душой-то у тебя дурного нет?
Он и вправду заставил ее еще раз заглянуть себе в Душу.
— Решительности мало, Егор Трифонович…
Жестев пытливо на нее посмотрел.
— Это в чем же?
— Да как же… Помните, отдали семена? Не сумела поспорить, сдалась. Едва не обездолила колхоз…
Жестев ногой разгреб опавшие листья.
— А поспорила бы — добилась?
Анна посмотрела ему в глаза.
— Нет.
— То-то и оно, а на нет и суда нет. — Помолчал и с сожалением сказал: — Спорить да доказывать тоже надо умеючи. Я вот тоже чувствую иногда, а доказать не могу…
— Значит, сдаваться?
Старик отрицательно покачал головой:
— Не сдаваться, а искать. Путя искать. Лбом стену не всегда прошибешь. Искать и в большом, и в малом.
Анна не поняла Жестева.
— Может, вы считаете… — Она выговорила с трудом: — Может, я не готова?
— Да нет, почему же? — сказал Жестев. — Тебе уже пришло время идти в партию.
XXIII
Март пришел неверный, шальной, неустойчивый. То таяло все, то опять схватывало морозцем. На озерке за Мазиловом вскрылись полыньи, дня два чернели, а потом снова затянуло ледком. В колхозе достраивали новый коровник, попросторнее, потеплее, с отдельным помещением для молодняка. Мосолкина радовалась и хвасталась перед людьми, собиралась теперь прославить ферму на весь район. Все приваживала на ферму молодежь, школьников, рассчитывала завербовать кое-кого к себе на работу по окончании школы.
Перегнать телят в новое помещение собиралась она к первому марта. Но, как всегда, что-то не доделали, чего-то не успели, погнали лишь на третий день марта. За дело взялись школьники, и тут случилась беда.
Санька Тихонов и Томка Аладьина погнали телят. Годовалых телят, крепеньких таких, веселых, бойких. От старого телятника до нового не более километра. Но Саньке вздумалось погнать телят через озерко, по льду. Выгоды в том особой не было, но так интересней. Томка кричала: «Не надо, Санька, подломится…» Но где же это видано, чтоб послушался мальчишка девчонку? Нарочно погнал через озерко. «А ну…» Телята побежали по льду, и ничего — перебежали. Только одна рыжая телочка струсила — свернула с тропки и угодила в полынью: ледок проломился, телку потянуло под лед. Мимо шел Жестев.
К кому же было взывать Саньке, как не к Жестеву!
— Дядя Егор! Дядя Егор… Тонет!
Но дядя Егор и без крика заметил происшествие. Спрыгнул на лед, потянулся за теленком, и лед проломился и под ним. Однако он ухватил-таки теленка, подтолкнул к берегу. Выволок теленка, выкарабкался сам.
Теленок дрожал, мокрый, перепуганный, очумелый.
— Гони ходом на ферму! — велел Жестев Саньке, а сам что было сил побежал к деревне.
Домой прибежал оледеневший, разделся кое-как, вернее, раздела его Варвара Архиповна, растерся водкой, напился чаю с малиной, забрался на печку, укутался одеялом…
— Сосну, мать. К вечеру отойду…
Однако спустя час или два его начал трясти такой озноб, что стало уже не до сна. Варвара Архиповна закутала своего Трифоновича во все одеяла, накрыла шубой. Озноб не проходил. К тому времени в деревне уже узнали о происшествия. К Жестевым начали наведываться. «Ну как? Ну что?» Принесли термометр. Температура поднялась до тридцати девяти. Собрались в совхоз за врачом. Запротестовал, разумеется, сам Жестев.
— Не надо, обойдусь. К утру пройдет…
Однако к утру Егор Трифонович уже метался в бреду.
Анна сама поехала за врачом. После того, как Анну приняли в партию, она очень сблизилась с Жестевым. Старик не пытался ее учить, не командовал ею, получилось так, что Анна сама стала заходить к нему за советами.
Жестев здорово стар, жизнь достаточно его потрепала, седьмой десяток, пора на покой. Но старик не сдавался, все еще тащил по жизни свой воз. Задыхался, а тащил. Не хватало энергии, напористости, не раз возникал вопрос о том, что пора освободить его от секретарских обязанностей, но хорошие люди уважали старика, а плохие… Плохие терпели, тем более что силенок на борьбу с ними становилось все меньше и меньше.
У Жестева началась жестокая пневмония. Анна привезла врача, из больницы прислали сестру, лекарства. Старику становилось хуже и хуже. Врач уехал только к вечеру.
Анна вернулась домой поздно. Дети спали, свекрови тоже не было слышно. Алексей сидел за столом. Потрескивал включенный репродуктор.
— Ты знаешь, Жестев очень плох, — сказала она еще с порога.
— Иди ты со своим Жестевым… — как-то странно ответил Алексей. — Ты слушай, слушай…
И вдруг из репродуктора послышались позывные… Позывные Москвы!
У Анны перехватило дыхание.
— Что — война?
— Да ты что?… Очухайся!
И вдруг она услышала:
— Мы передаем бюллетень о состоянии здоровья Иосифа Виссарионовича Сталина…
— Сталина?!
Она точно спросила репродуктор.
Алексей смотрел на нее тяжелым взглядом.
— Ты понимаешь?… Сталин!
Радио не выключали всю ночь. Всю ночь за окном надрывался мартовский ветер. Анна плохо спала. Встала раньше обычного. Вышла из дома. Несмотря на раннее утро, народу на улице было много. Все шли в красный уголок.
Тревога за жизнь Жестева сразу ослабла, Жестева продолжали лечить, врач приезжал из Мазилова, сестра дежурила, больного навещали десятки людей, но все говорили о Сталине. Так много было связано с именем Сталина, так много Сталин значил, что все остальное теперь бледнело и уходило в тень…
Сталин — это было что-то огромное. Огромное, но далекое. И там она ничем не могла помочь. А здесь, рядом, тоже шла борьба. За человека. За добрую и большую жизнь.
Во вторую ночь Анна совсем не могла заснуть. За печкой пел сверчок. Все чиркал и чиркал свою заунывную песню. Свекровь похрапывала, иначе она обязательно плеснула бы в щель кипятком. По всей стране, по проводам и без проводов, от антенны к антенне неслись сообщения. Сердце, пульс, температура… И совсем рядом, через несколько домов, Таня Грошева, медсестра из участковой больницы, тоже следит за сердцем, за пульсом, за температурой. Через каждые четыре часа вводит Егору Трифоновичу пенициллин.
Почему Анне так безмерно жаль Жестева? Точно он ей родной…
И вдруг она ловит себя на мысли, что Жестева жалеет больше, чем Сталина. Ей неудобно в этом признаться. Даже самой себе. Но Жестев роднее, ближе, дороже. Тот — символ, а Жестев — живой человек.
Она запрятывает эту мысль в какие-то такие тайники своей души, куда никому и никогда не проникнуть.
С утра побежала к Жестевым. Тихонько вошла в избу. Варвара Архиповна дремала на лавке, подложив подушку под голову. Сидя у постели, дремала Таня Грошева. Дремал Егор Трифонович.
Таня открыла глаза. Виновато улыбнулась.
— Ну как?
— Падает… — Взглядом показала на термометр. — Доктор говорит, выкарабкается…
— Ой, Танечка!
Анна безвольно опустилась на скамейку. Все-таки она выпросила у судьбы жизнь Егору Трифоновичу…
И в тот же день, вечером, пятого марта, умер Сталин.
По радио передавали сообщение Центрального Комитета. Передавалось медицинское заключение. Извещение от комиссии по организации похорон…
Особенно притихшими казались дети. Они жались к печке и даже всхлипывали. Играли тихо-тихо. Да и не мудрено. Все хорошее связывалось в их представлении с именем Сталина. В школе постоянно твердили, что он — лучший друг. Всего. Детей. Велосипедистов. Мелиораторов. В детских домах даже конфеты давали с присказками, что о конфетах позаботился дедушка Сталин…
В день его похорон мела легкая поземка. Анна только что вернулась от Жестева. У старика дело шло на лад.
Она только успела раздеться, как на крыльце послышался шум.
Хлопнула дверь, в комнату вошли Алексей и какой-то милицейский лейтенант. Анна вопросительно взглянула на мужа.
— Познакомься, — сказал он, запинаясь. — Товарищ Ха… Харламов!
Алексея слегка покачивало, но лейтенант как будто был трезв.
— Ты понимаешь, Аня… Ты понимаешь, какое событие… — Алексея покачивало. — Такое событие нельзя…
Он вдруг опустился на стул и заплакал.
Анна взглянула на лейтенанта.
— Вот приехал к вам, — несколько виновато объяснил тот. — Встретились вот в правлении…
— К нам?
— Не лично, а вообще. В эту местность. Для предотвращения возможных беспорядков.
Анна удивленно привстала.
— Каких беспорядков?
— Никаких беспорядков! — вмешался Алексей, утирая кулаком слезы. — Все будет в порядке! Нельзя в такой день. Но не продают даже портвейна. А товарищ Ха… Харламов… достал…
Анна молча указала гостю на репродуктор. По радио транслировали все происходящее в это время на Красной площади. Играл оркестр. Напыщенно звучал голос диктора. Снова оркестр. Многоголосый говор. Потом заговорили Маленков, Берия, Молотов…
Милицейский лейтенант упоенно смотрел в репродуктор. Анне стало не по себе.
Она понимала, что в похороны не до веселья, но ей почему-то не хотелось бы так хоронить близких людей.
XXIV
В один из последних дней марта Анна по пути на работу зашла к Жестевым. Возле этих стариков ей было как-то уютно-успокоительно, как говорила она самой себе с легкой усмешечкой.
В тот день с утра задул порывистый ветер, заморосил дождь, небо побурело, заволоклось тучами, ветер становился все холодней, а потом дождь сменился густым снегом, покрывшим все дороги, все дорожки и тропинки, ведшие в Мазилово.
— Раздевайтесь, — приветливо встретила ее Варвара Архиповна. — Сейчас позавтракаем, вареничками своего угощаю.
— Да я завтракала… — Анна подошла к Жестеву: — Что за книжка у вас, Егор Трифонович?
Жестев провел похудевшей рукой по книге, будто погладил открытые страницы.
— Учусь, Анна Андреевна. Учусь понимать жизнь.
Старик редко выражался высоким стилем.
— Что же это за учебник?
Жестев усмехнулся.
— «Война и мир», Анна Андреевна, только и всего. Перечитываю. — Он помолчал, но, должно быть, ему все-таки хотелось объяснить Анне свое обращение к Толстому. — Завертятся в голове всякие мысли — не разложить по полочкам. А тут точно на простор выйдешь. Он — о своем, а ты — о своем, но так это у него все умно, широко, своевольно, что и сам умнеешь, и в своих делах начинаешь разбираться как-то так… — Он несколько сконфуженно взглянул на Анну. — По-толстовски, что ли!
Она этого еще не знала. Еще не умела советоваться с великими книгами, но слова запали в нее, в нее всегда западало что-нибудь от Жестева.
— А что вас тревожит, Егор Трифонович? — заботливо спросила Анна. — Может, послать за доктором!
— Все, Анна Андреевна… — Старик насупился и слегка постучал по книге. — Я вот с каким доктором советуюсь. А вы мне…
Он пытливо на нее посмотрел, точно ждал от нее какого-то особого понимания.
Но Анна не знала, что ответить.
Варвара Архиповна возилась у загнетки, подгребала из печки к чугунку жар, бросала в кипящую воду вареники.
Жестев поймал взгляд Анны.
— Да, вареники все так же едим, — неспешно произнес он. — Только надолго ли муки хватит? Аппетит хороший, да работаем не по аппетиту.
— Вот мы и ждем вас, — ласково ответила Анна. — Поможете, мы и приналяжем.
— Нет, — резко оборвал ее Жестев и еще раз повторил: — Нет.
Анна опять не поняла, старик чего-то недоговаривал.
— Написал я, в райком написал, — вдруг признался Егор Трифонович. — Постарел, не тяну. Не гожусь.
— Ну что вы…
— Отучились жить своим умом, Анна Андреевна, и я в том числе. А теперь опять пришло время жить своим умом. Не подумайте, я не оправдываюсь и дураком себя не считаю. Но бывают обстоятельства сильнее нас.
Тут Варвара Архиповна позвала их завтракать.
— Что ж, пойдем, — миролюбиво согласился Жестев. — Вареники — штука добрая… — Он подцепил вилкой вареник, и вернулся к начатому разговору: — Написал в райком, прошу освободить, хватит.
— Чего хватит?
— Всего. Послужил, хватит, не справиться мне теперь.
— Ну, это уж вы… Вас уважают в Мазилове.
— Уважить не важить. Уваженья я не потеряю, коли честно признаюсь, что ныне воз не по мне.
— Что-то я не вполне понимаю…
— Я и сам не все понимаю, потому и запросился в отставку. Отслужил свое, выполнял, что приказывали, а теперь…
Тут вмешалась Варвара Архиповна:
— А теперь не хочешь никому подчиняться?
Но Жестев не принял шутки.
— Ты, мать, не шути. Подчиняться — это легче всего. Теперь их время… — Он кивнул на Анну. — Эти не захотят подчиняться, а для этого не только голова нужна… Образование нужно. А у меня его… Я больше, как указывали, а теперь и самому указать надо. Что было? Один за всех на всю страну думал, а ныне коллективно придется решать…
Только тут начал доходить до Анны смысл его слов.
— Значит, на пенсию собрались?
— Значит, — подтвердил Жестев.
— Не отпустят, — возразила Анна.
— В самый раз, — не согласился Жестев. — Увидите. Ведь у нас кто шел в ход! Или «чего изволите?» или «поднажмите, ребята». Ну, насчет «поднажмите» это я могу. А теперь народ потребует — что и к чему?
Варвара Архиповна опять вмешалась:
— Вареники-то остывают!
Прямо пальцами Жестев взял щепоть соли.
— Ты бы сахарку.
— С солью привычнее.
Жестев многое не договаривал, лишь постепенно раскрывался он перед Анной и каждый раз наводил ее на новые необычные мысли.
Анна собралась было уходить, но кто-то зашаркал в сенях, постучал и, не ожидая отклика, потянул на себя дверь.
— Не помешаю?
Это был сам Тарабрин.
— Егор Трифонович… Товарищ Гончарова, оказывается, тоже тут…
— Не ждал я вас, Иван Степанович. Мать, спроворь…
— Нет, нет, — решительно отказался Тарабрин. — Не голоден. Извини меня, Егор Трифонович, знал о болезни, справлялся, а навестить не мог. Да и сегодня не приехал бы, не приди твое заявление…
Жестев не спеша пошел навстречу гостю.
Тарабрин пожал всем руки, разделся, улыбнулся Анне.
— А вы как хозяйничаете?
Анна теперь уже не так смущалась Тарабрина.
— Да понемножечку…
Она поднялась.
— Не торопись, Анна Андреевна, — остановил ее Жестев. — Разговор коснется и вас.
Тарабрин вопросительно поглядел на Жестева, но ничего не сказал.
— Сидите, сидите, — согласился он. — Пожалуй, Поспелова зря не прихватил. Я ведь заглянул в правление. Он набивался, да я остановил, хотел сначала с тобой…
— И правильно, — одобрил Жестев. — Анна Андреевна другой коленкор.
— Ну, как знаешь, как знаешь, — опять согласился Тарабрин. — Тебе виднее. — Он сложил на коленях руки и сразу перешел к делу. — Получили мы твое заявление, понимаем, сочувствуем, но с работы — нет, не отпустим. Для секретаря парторганизации нет у вас сейчас подходящего человека. Подлечиться — дело другое, путевку в санаторий для тебя запросили. Но от руководства — нет, не освободим. Не обойдемся.
Тарабрин говорил громко, властно, категорично, но на Жестева его слова, по-видимому, не произвели особого впечатления.
— Обойдетесь.
— Позволь райкому судить.
— Без Сталина обойдутся!
— Что? Что? — Что-то в тоне Жестева озадачило Тарабрина, он подался вперед и как бы заново начал вглядываться в Жестева. — Что ты хочешь этим сказать?
— Да не больше того, что сказал, — успокоительно произнес Жестев. — Не поеду я в санаторий. За хлопоты, конечно, спасибо, но не хочу из дому, и без старухи своей тоже не хочу. Дома я лучше окрепну, поверьте. А вот в руководители уже не гожусь. Я ведь, Иван Степанович, понимаю, что теперь предстоит. Не снести мне эту ношу, не по плечу.
— Подожди, подожди, что ты сказал про Сталина? — оборвал Тарабрин. — При чем тут Сталин? Я не вижу связи…
— Очень даже при чем, — все так же спокойно и с какой-то внутреннею улыбкой ответил Жестев. — Сами о нем еще не раз заговорите. А мне по-стариковски…
Придраться было не к чему, но слова Жестева не лезли ни в какие привычные каноны и насторожили Тарабрина. Он даже перешел с панибратского «ты» на более официальное «вы».
— Что вы все-таки хотите этим сказать?
— Да лишь то, Иван Степанович, что всем нам придется теперь измениться…
— То есть как измениться?
— Поумнеть, Иван Степанович!
— А вы что же…
— А я слаб, не вытяну, растеряюсь…
Тарабрин не ответил, он только пристально смотрел на Жестева.
— Кем я был? — продолжал Жестев. — Помните, ходили у нас в деревнях сельские исполнители? С блямбою на груди? Вот я и был им…
— Что это еще за блямба?…
Насколько категоричен был Тарабрин в начале разговора, настолько неуверенно говорил он сейчас. Кажется, он принял блямбу и на свой счет.
Тарабрин задумался.
— Может быть, вы и правы. Вы действительно, кажется, устали. Ну, а кого бы… Кого бы рекомендовали вместо себя?
— Гончарову, — тотчас ответил Жестев.
Сказал не раздумывая, не замедлив с ответом ни на секунду, — теперь Тарабрин понял, почему он задержал Гончарову и вел при ней такой разговор.
Тарабрин задумался.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
— Чего-то не дописала, — торопливо сказала Анна. — Чего-то надо мне еще тут дописать…
— Да разве суть в этом… — В глазах старика засветилась укоризна. — Чего там дописывать… Важно, чтоб на совести все было правильно. Всмотрись в себя — за душой-то у тебя дурного нет?
Он и вправду заставил ее еще раз заглянуть себе в Душу.
— Решительности мало, Егор Трифонович…
Жестев пытливо на нее посмотрел.
— Это в чем же?
— Да как же… Помните, отдали семена? Не сумела поспорить, сдалась. Едва не обездолила колхоз…
Жестев ногой разгреб опавшие листья.
— А поспорила бы — добилась?
Анна посмотрела ему в глаза.
— Нет.
— То-то и оно, а на нет и суда нет. — Помолчал и с сожалением сказал: — Спорить да доказывать тоже надо умеючи. Я вот тоже чувствую иногда, а доказать не могу…
— Значит, сдаваться?
Старик отрицательно покачал головой:
— Не сдаваться, а искать. Путя искать. Лбом стену не всегда прошибешь. Искать и в большом, и в малом.
Анна не поняла Жестева.
— Может, вы считаете… — Она выговорила с трудом: — Может, я не готова?
— Да нет, почему же? — сказал Жестев. — Тебе уже пришло время идти в партию.
XXIII
Март пришел неверный, шальной, неустойчивый. То таяло все, то опять схватывало морозцем. На озерке за Мазиловом вскрылись полыньи, дня два чернели, а потом снова затянуло ледком. В колхозе достраивали новый коровник, попросторнее, потеплее, с отдельным помещением для молодняка. Мосолкина радовалась и хвасталась перед людьми, собиралась теперь прославить ферму на весь район. Все приваживала на ферму молодежь, школьников, рассчитывала завербовать кое-кого к себе на работу по окончании школы.
Перегнать телят в новое помещение собиралась она к первому марта. Но, как всегда, что-то не доделали, чего-то не успели, погнали лишь на третий день марта. За дело взялись школьники, и тут случилась беда.
Санька Тихонов и Томка Аладьина погнали телят. Годовалых телят, крепеньких таких, веселых, бойких. От старого телятника до нового не более километра. Но Саньке вздумалось погнать телят через озерко, по льду. Выгоды в том особой не было, но так интересней. Томка кричала: «Не надо, Санька, подломится…» Но где же это видано, чтоб послушался мальчишка девчонку? Нарочно погнал через озерко. «А ну…» Телята побежали по льду, и ничего — перебежали. Только одна рыжая телочка струсила — свернула с тропки и угодила в полынью: ледок проломился, телку потянуло под лед. Мимо шел Жестев.
К кому же было взывать Саньке, как не к Жестеву!
— Дядя Егор! Дядя Егор… Тонет!
Но дядя Егор и без крика заметил происшествие. Спрыгнул на лед, потянулся за теленком, и лед проломился и под ним. Однако он ухватил-таки теленка, подтолкнул к берегу. Выволок теленка, выкарабкался сам.
Теленок дрожал, мокрый, перепуганный, очумелый.
— Гони ходом на ферму! — велел Жестев Саньке, а сам что было сил побежал к деревне.
Домой прибежал оледеневший, разделся кое-как, вернее, раздела его Варвара Архиповна, растерся водкой, напился чаю с малиной, забрался на печку, укутался одеялом…
— Сосну, мать. К вечеру отойду…
Однако спустя час или два его начал трясти такой озноб, что стало уже не до сна. Варвара Архиповна закутала своего Трифоновича во все одеяла, накрыла шубой. Озноб не проходил. К тому времени в деревне уже узнали о происшествия. К Жестевым начали наведываться. «Ну как? Ну что?» Принесли термометр. Температура поднялась до тридцати девяти. Собрались в совхоз за врачом. Запротестовал, разумеется, сам Жестев.
— Не надо, обойдусь. К утру пройдет…
Однако к утру Егор Трифонович уже метался в бреду.
Анна сама поехала за врачом. После того, как Анну приняли в партию, она очень сблизилась с Жестевым. Старик не пытался ее учить, не командовал ею, получилось так, что Анна сама стала заходить к нему за советами.
Жестев здорово стар, жизнь достаточно его потрепала, седьмой десяток, пора на покой. Но старик не сдавался, все еще тащил по жизни свой воз. Задыхался, а тащил. Не хватало энергии, напористости, не раз возникал вопрос о том, что пора освободить его от секретарских обязанностей, но хорошие люди уважали старика, а плохие… Плохие терпели, тем более что силенок на борьбу с ними становилось все меньше и меньше.
У Жестева началась жестокая пневмония. Анна привезла врача, из больницы прислали сестру, лекарства. Старику становилось хуже и хуже. Врач уехал только к вечеру.
Анна вернулась домой поздно. Дети спали, свекрови тоже не было слышно. Алексей сидел за столом. Потрескивал включенный репродуктор.
— Ты знаешь, Жестев очень плох, — сказала она еще с порога.
— Иди ты со своим Жестевым… — как-то странно ответил Алексей. — Ты слушай, слушай…
И вдруг из репродуктора послышались позывные… Позывные Москвы!
У Анны перехватило дыхание.
— Что — война?
— Да ты что?… Очухайся!
И вдруг она услышала:
— Мы передаем бюллетень о состоянии здоровья Иосифа Виссарионовича Сталина…
— Сталина?!
Она точно спросила репродуктор.
Алексей смотрел на нее тяжелым взглядом.
— Ты понимаешь?… Сталин!
Радио не выключали всю ночь. Всю ночь за окном надрывался мартовский ветер. Анна плохо спала. Встала раньше обычного. Вышла из дома. Несмотря на раннее утро, народу на улице было много. Все шли в красный уголок.
Тревога за жизнь Жестева сразу ослабла, Жестева продолжали лечить, врач приезжал из Мазилова, сестра дежурила, больного навещали десятки людей, но все говорили о Сталине. Так много было связано с именем Сталина, так много Сталин значил, что все остальное теперь бледнело и уходило в тень…
Сталин — это было что-то огромное. Огромное, но далекое. И там она ничем не могла помочь. А здесь, рядом, тоже шла борьба. За человека. За добрую и большую жизнь.
Во вторую ночь Анна совсем не могла заснуть. За печкой пел сверчок. Все чиркал и чиркал свою заунывную песню. Свекровь похрапывала, иначе она обязательно плеснула бы в щель кипятком. По всей стране, по проводам и без проводов, от антенны к антенне неслись сообщения. Сердце, пульс, температура… И совсем рядом, через несколько домов, Таня Грошева, медсестра из участковой больницы, тоже следит за сердцем, за пульсом, за температурой. Через каждые четыре часа вводит Егору Трифоновичу пенициллин.
Почему Анне так безмерно жаль Жестева? Точно он ей родной…
И вдруг она ловит себя на мысли, что Жестева жалеет больше, чем Сталина. Ей неудобно в этом признаться. Даже самой себе. Но Жестев роднее, ближе, дороже. Тот — символ, а Жестев — живой человек.
Она запрятывает эту мысль в какие-то такие тайники своей души, куда никому и никогда не проникнуть.
С утра побежала к Жестевым. Тихонько вошла в избу. Варвара Архиповна дремала на лавке, подложив подушку под голову. Сидя у постели, дремала Таня Грошева. Дремал Егор Трифонович.
Таня открыла глаза. Виновато улыбнулась.
— Ну как?
— Падает… — Взглядом показала на термометр. — Доктор говорит, выкарабкается…
— Ой, Танечка!
Анна безвольно опустилась на скамейку. Все-таки она выпросила у судьбы жизнь Егору Трифоновичу…
И в тот же день, вечером, пятого марта, умер Сталин.
По радио передавали сообщение Центрального Комитета. Передавалось медицинское заключение. Извещение от комиссии по организации похорон…
Особенно притихшими казались дети. Они жались к печке и даже всхлипывали. Играли тихо-тихо. Да и не мудрено. Все хорошее связывалось в их представлении с именем Сталина. В школе постоянно твердили, что он — лучший друг. Всего. Детей. Велосипедистов. Мелиораторов. В детских домах даже конфеты давали с присказками, что о конфетах позаботился дедушка Сталин…
В день его похорон мела легкая поземка. Анна только что вернулась от Жестева. У старика дело шло на лад.
Она только успела раздеться, как на крыльце послышался шум.
Хлопнула дверь, в комнату вошли Алексей и какой-то милицейский лейтенант. Анна вопросительно взглянула на мужа.
— Познакомься, — сказал он, запинаясь. — Товарищ Ха… Харламов!
Алексея слегка покачивало, но лейтенант как будто был трезв.
— Ты понимаешь, Аня… Ты понимаешь, какое событие… — Алексея покачивало. — Такое событие нельзя…
Он вдруг опустился на стул и заплакал.
Анна взглянула на лейтенанта.
— Вот приехал к вам, — несколько виновато объяснил тот. — Встретились вот в правлении…
— К нам?
— Не лично, а вообще. В эту местность. Для предотвращения возможных беспорядков.
Анна удивленно привстала.
— Каких беспорядков?
— Никаких беспорядков! — вмешался Алексей, утирая кулаком слезы. — Все будет в порядке! Нельзя в такой день. Но не продают даже портвейна. А товарищ Ха… Харламов… достал…
Анна молча указала гостю на репродуктор. По радио транслировали все происходящее в это время на Красной площади. Играл оркестр. Напыщенно звучал голос диктора. Снова оркестр. Многоголосый говор. Потом заговорили Маленков, Берия, Молотов…
Милицейский лейтенант упоенно смотрел в репродуктор. Анне стало не по себе.
Она понимала, что в похороны не до веселья, но ей почему-то не хотелось бы так хоронить близких людей.
XXIV
В один из последних дней марта Анна по пути на работу зашла к Жестевым. Возле этих стариков ей было как-то уютно-успокоительно, как говорила она самой себе с легкой усмешечкой.
В тот день с утра задул порывистый ветер, заморосил дождь, небо побурело, заволоклось тучами, ветер становился все холодней, а потом дождь сменился густым снегом, покрывшим все дороги, все дорожки и тропинки, ведшие в Мазилово.
— Раздевайтесь, — приветливо встретила ее Варвара Архиповна. — Сейчас позавтракаем, вареничками своего угощаю.
— Да я завтракала… — Анна подошла к Жестеву: — Что за книжка у вас, Егор Трифонович?
Жестев провел похудевшей рукой по книге, будто погладил открытые страницы.
— Учусь, Анна Андреевна. Учусь понимать жизнь.
Старик редко выражался высоким стилем.
— Что же это за учебник?
Жестев усмехнулся.
— «Война и мир», Анна Андреевна, только и всего. Перечитываю. — Он помолчал, но, должно быть, ему все-таки хотелось объяснить Анне свое обращение к Толстому. — Завертятся в голове всякие мысли — не разложить по полочкам. А тут точно на простор выйдешь. Он — о своем, а ты — о своем, но так это у него все умно, широко, своевольно, что и сам умнеешь, и в своих делах начинаешь разбираться как-то так… — Он несколько сконфуженно взглянул на Анну. — По-толстовски, что ли!
Она этого еще не знала. Еще не умела советоваться с великими книгами, но слова запали в нее, в нее всегда западало что-нибудь от Жестева.
— А что вас тревожит, Егор Трифонович? — заботливо спросила Анна. — Может, послать за доктором!
— Все, Анна Андреевна… — Старик насупился и слегка постучал по книге. — Я вот с каким доктором советуюсь. А вы мне…
Он пытливо на нее посмотрел, точно ждал от нее какого-то особого понимания.
Но Анна не знала, что ответить.
Варвара Архиповна возилась у загнетки, подгребала из печки к чугунку жар, бросала в кипящую воду вареники.
Жестев поймал взгляд Анны.
— Да, вареники все так же едим, — неспешно произнес он. — Только надолго ли муки хватит? Аппетит хороший, да работаем не по аппетиту.
— Вот мы и ждем вас, — ласково ответила Анна. — Поможете, мы и приналяжем.
— Нет, — резко оборвал ее Жестев и еще раз повторил: — Нет.
Анна опять не поняла, старик чего-то недоговаривал.
— Написал я, в райком написал, — вдруг признался Егор Трифонович. — Постарел, не тяну. Не гожусь.
— Ну что вы…
— Отучились жить своим умом, Анна Андреевна, и я в том числе. А теперь опять пришло время жить своим умом. Не подумайте, я не оправдываюсь и дураком себя не считаю. Но бывают обстоятельства сильнее нас.
Тут Варвара Архиповна позвала их завтракать.
— Что ж, пойдем, — миролюбиво согласился Жестев. — Вареники — штука добрая… — Он подцепил вилкой вареник, и вернулся к начатому разговору: — Написал в райком, прошу освободить, хватит.
— Чего хватит?
— Всего. Послужил, хватит, не справиться мне теперь.
— Ну, это уж вы… Вас уважают в Мазилове.
— Уважить не важить. Уваженья я не потеряю, коли честно признаюсь, что ныне воз не по мне.
— Что-то я не вполне понимаю…
— Я и сам не все понимаю, потому и запросился в отставку. Отслужил свое, выполнял, что приказывали, а теперь…
Тут вмешалась Варвара Архиповна:
— А теперь не хочешь никому подчиняться?
Но Жестев не принял шутки.
— Ты, мать, не шути. Подчиняться — это легче всего. Теперь их время… — Он кивнул на Анну. — Эти не захотят подчиняться, а для этого не только голова нужна… Образование нужно. А у меня его… Я больше, как указывали, а теперь и самому указать надо. Что было? Один за всех на всю страну думал, а ныне коллективно придется решать…
Только тут начал доходить до Анны смысл его слов.
— Значит, на пенсию собрались?
— Значит, — подтвердил Жестев.
— Не отпустят, — возразила Анна.
— В самый раз, — не согласился Жестев. — Увидите. Ведь у нас кто шел в ход! Или «чего изволите?» или «поднажмите, ребята». Ну, насчет «поднажмите» это я могу. А теперь народ потребует — что и к чему?
Варвара Архиповна опять вмешалась:
— Вареники-то остывают!
Прямо пальцами Жестев взял щепоть соли.
— Ты бы сахарку.
— С солью привычнее.
Жестев многое не договаривал, лишь постепенно раскрывался он перед Анной и каждый раз наводил ее на новые необычные мысли.
Анна собралась было уходить, но кто-то зашаркал в сенях, постучал и, не ожидая отклика, потянул на себя дверь.
— Не помешаю?
Это был сам Тарабрин.
— Егор Трифонович… Товарищ Гончарова, оказывается, тоже тут…
— Не ждал я вас, Иван Степанович. Мать, спроворь…
— Нет, нет, — решительно отказался Тарабрин. — Не голоден. Извини меня, Егор Трифонович, знал о болезни, справлялся, а навестить не мог. Да и сегодня не приехал бы, не приди твое заявление…
Жестев не спеша пошел навстречу гостю.
Тарабрин пожал всем руки, разделся, улыбнулся Анне.
— А вы как хозяйничаете?
Анна теперь уже не так смущалась Тарабрина.
— Да понемножечку…
Она поднялась.
— Не торопись, Анна Андреевна, — остановил ее Жестев. — Разговор коснется и вас.
Тарабрин вопросительно поглядел на Жестева, но ничего не сказал.
— Сидите, сидите, — согласился он. — Пожалуй, Поспелова зря не прихватил. Я ведь заглянул в правление. Он набивался, да я остановил, хотел сначала с тобой…
— И правильно, — одобрил Жестев. — Анна Андреевна другой коленкор.
— Ну, как знаешь, как знаешь, — опять согласился Тарабрин. — Тебе виднее. — Он сложил на коленях руки и сразу перешел к делу. — Получили мы твое заявление, понимаем, сочувствуем, но с работы — нет, не отпустим. Для секретаря парторганизации нет у вас сейчас подходящего человека. Подлечиться — дело другое, путевку в санаторий для тебя запросили. Но от руководства — нет, не освободим. Не обойдемся.
Тарабрин говорил громко, властно, категорично, но на Жестева его слова, по-видимому, не произвели особого впечатления.
— Обойдетесь.
— Позволь райкому судить.
— Без Сталина обойдутся!
— Что? Что? — Что-то в тоне Жестева озадачило Тарабрина, он подался вперед и как бы заново начал вглядываться в Жестева. — Что ты хочешь этим сказать?
— Да не больше того, что сказал, — успокоительно произнес Жестев. — Не поеду я в санаторий. За хлопоты, конечно, спасибо, но не хочу из дому, и без старухи своей тоже не хочу. Дома я лучше окрепну, поверьте. А вот в руководители уже не гожусь. Я ведь, Иван Степанович, понимаю, что теперь предстоит. Не снести мне эту ношу, не по плечу.
— Подожди, подожди, что ты сказал про Сталина? — оборвал Тарабрин. — При чем тут Сталин? Я не вижу связи…
— Очень даже при чем, — все так же спокойно и с какой-то внутреннею улыбкой ответил Жестев. — Сами о нем еще не раз заговорите. А мне по-стариковски…
Придраться было не к чему, но слова Жестева не лезли ни в какие привычные каноны и насторожили Тарабрина. Он даже перешел с панибратского «ты» на более официальное «вы».
— Что вы все-таки хотите этим сказать?
— Да лишь то, Иван Степанович, что всем нам придется теперь измениться…
— То есть как измениться?
— Поумнеть, Иван Степанович!
— А вы что же…
— А я слаб, не вытяну, растеряюсь…
Тарабрин не ответил, он только пристально смотрел на Жестева.
— Кем я был? — продолжал Жестев. — Помните, ходили у нас в деревнях сельские исполнители? С блямбою на груди? Вот я и был им…
— Что это еще за блямба?…
Насколько категоричен был Тарабрин в начале разговора, настолько неуверенно говорил он сейчас. Кажется, он принял блямбу и на свой счет.
Тарабрин задумался.
— Может быть, вы и правы. Вы действительно, кажется, устали. Ну, а кого бы… Кого бы рекомендовали вместо себя?
— Гончарову, — тотчас ответил Жестев.
Сказал не раздумывая, не замедлив с ответом ни на секунду, — теперь Тарабрин понял, почему он задержал Гончарову и вел при ней такой разговор.
Тарабрин задумался.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31