– Выслушай меня еще раз и все взвесь. Ты требуешь слишком многого. И с очень дальним прицелом. Это я могу оценить вложения на перспективу. Они – нет. Им нужна отдача вложенного сразу. Я понимаю, что большие предприятия строятся по другим принципам. Но они так привыкли. Из кармана в рот. Пришел, увидел, забрал, – по-своему переиначил он известное изречение.– А я как раз рассчитываю на тебя. Уж ты-то можешь объяснить своим братьям, чего я хочу. Я рассчитываю… – еще раз грустно повторила она. – Ты сможешь объяснить им?– Я уже попытался, – тихо сказал Ахмат.У Чарли передернулось лицо.– Ясно, – сказала она упавшим голосом. Она все-таки надеялась избежать войны. Нет, не получится. – Знаешь, Ахмат, я вообще от них устала. Кто контролирует поставки продуктов? Табак? Хорошо, что вино мы получаем от солидных партнеров. Зачем выписали поваров из Италии и Франции? Для того чтобы он из дерьмовой спаржи, которую нам привезли неизвестно откуда, они делали салаты, у которых ни вида, ни вкуса… А тренажеры?..– Я все прекрасно понимаю…– Дальше продолжать?..– Не вижу смысла.Она просто не понимает. Она просто не понимает до сих пор, что в России ничего не сделаешь.– А я продолжу. Я хочу создать нечто настоящее. Понимаешь, настоящее! Не всегда же туризм здесь будет на нищенском уровне. Сюда потянутся солидные люди. А устраивать из отеля бардак для твоих братьев – не буду.– Да какие солидные люди?! О чем ты говоришь?! В Россию едут, как в Диснейленд, но только не веселый, а страшный. А эти проживут и без пожарного крана. И с нашими обоями. Кстати, смотрятся они классно.– Значит, ты не знаешь, что такое класс.– Я знаю, что такое жизнь в этой стране.Чарли выпила еще. Поставила стаканы в мойку.– Выходит, война? – спросила она тихо.Ахмат не ответил. Он сидел опустив голову.– Ты хоть на чьей стороне? – спросила Чарли.И что у нее действительно такое между ног? – цинично и зло подумал Ахмат. Чем она меня так достала – баба как баба…– Ясно, – сказала Чарли, так и не дождавшись ответа. Глава 18 С 7 до 8 часов утра
Завтрак…Ну и что тут такого? Бутерброд с колбасой и чашка чая. Бутылек кефира и свежая булка. Яйцо всмятку и стакан сока. И всех делов. Казалось бы…Нет, завтрак – это начало дня. Это начало всего. Это свежая газета и планы на будущее. Это аромат кофе и легкость после утреннего душа. Свежая голова или итоги вчерашнего. Завтрак – это прежде всего ритуал.Для постояльцев.Но не для персонала. Они уже успели проглотить свой бутерброд, когда жильцы еще видели сны, уткнувшись носами в теплые подушки.Завтрак – это как первый запуск двигателя, когда хорошо смазанные шестеренки отлаженного гостиничного механизма начинают вращаться, набирая темп. Завтрак – это тот момент, когда впервые за день начинают дружно работать все гостиничные службы без исключения. Кухня, горничные, портье, ресторан, пекарня, тренажерные залы, почта, турбюро, грузоперевозки и все мыслимые и немыслимые маленькие министерства, которые только существуют в этом небольшом государстве под названием «четырехзвездочный отель».Где, как не за завтраком, предложить клиенту весь спектр экскурсий по достопримечательностям столицы? Когда, как не за завтраком же, он потребует свежую прессу? Когда, как не во время утреннего кофе, принять заказ на обеденное меню, принести из прачечной чистую, отглаженную рубашку и забрать вчерашнюю. И уж конечно, убирая посуду, удобней всего напомнить о неоплаченном позавчера счете за ресторан.Завтраки бывают разные. Чем клиент будет питаться утром, можно предположить еще с вечера. Был накануне в опере – закажет что-нибудь сладкое. После экскурсий по Кремлю и посещения Грановитой палаты захочет хорошую яичницу с беконом, а после ресторана попросит всего лишь стакан минералки с таблеткой алка-зельцер. И еще много-много маленьких секретов, которые не принято выдавать непосвященным…И хрустят на кухне разрываемые упаковки корнфлекса – салют постояльцу. И цокает яичная скорлупа – салют постояльцу. И гремят дверьми духовые шкафы, являя из пышущих недр сотни румяных булочек, и визжат кофемолки, и гудят кофеварки. Салют постояльцу!Завтраки бывают диетические, плотные, вегетарианские, детские, после вчерашнего, после бурной ночи, перед предстоящей встречей, перед отъездом, завтраки женские, мужские, семейные, коллективные, спортивные, богемные, молодежные, стариковские, существует целый спектр завтраков национальных. Ну и конечно, неизменное: «Овсянка, сэр»…И катятся по этажам тележки. И журчит из кофейников дымящийся кофе, и сладко потягиваются постояльцы, дозевывая не до конца отставший сон.Чаще всего заказывают апельсиновый сок и круассаны с кофе. Бывает, овсяные хлопья с молоком и тот же кофе. Гренки с повидлом и кофе. Яичницу с беконом и… Кофе, конечно. Без кофе заказывают только соленый огурчик со стопочкой, но это скорее национальный завтрак. Никто никогда не закажет телячью отбивную с кровью или русские щи. Даже гамбургеры заказывают крайне редко, не говоря уже о хот-догах, про которые в отелях подобного рода вообще давно не слышали. Потому что после завтрака должна остаться легкость, с которой так хочется вступить в грядущий день.Но это еще не работа в полную мощь. Это еще не тяжелая артиллерия. Это только разведка боем. Потому что это всего лишь завтрак. Как атлет перед решающим выступлением разогревает мышцы пудовой гирей, так и кухня только начинает раскачиваться во время завтрака. Потому что еще не высохла посуда после вчерашнего ужина, еще не остыли жаровни после поросят и осетров, еще не до конца пришел в себя после вчерашней вечерней ресторанной симфонии главный дирижер этого кухонного оркестра, его первая скрипка – шеф-повар.Как каждая опера славится своим тенором, а балет – прима-балериной, как каждый музей гордится своим главным шедевром, так каждый ресторан славен своим шеф-поваром. Повар – это стиль ресторана, это имя ресторана, это его престиж.Пьетро Джерми – так звали шеф-повара одной из кухонь «Калифорнии». Национальность его угадывалась не только по имени и фамилии, но и по колоритной внешности. Большой, смуглый, тучный, как Вакх, с черными, как смоль, волосами и горящими глазами, он чем-то напоминал виртуоза в другой области, в которой итальянцы преуспели ничуть не меньше, чем в кулинарном искусстве, – он был поразительно похож на Лучано Паваротти. А его послужной список был полон не менее выдающихся титулов и имен. Премьер-министры, звезды кино, послы в разных странах, несколько престижнейших ресторанов, даже папа римский, и еще один папа, вернее, крестный отец, работой у которого Пьетро гордился не меньше, чем работой у того же Паваротти, от которого вынужден был уйти после того, как певец сел на диету. Уже то, что после работы у главаря одного семейного предприятия Пьетро остался жив, характеризовало его как выдающегося виртуоза своего дела.Но во время завтрака Пьетро спал. Зачем утруждать себя жаркой яичницы и заливкой молоком овсяных хлопьев. С этим легко справятся вторые и третьи скрипки, для этого не обязательно будить солиста.Это при условии, что завтрак пройдет без изюминки.Изюминка. Она случается примерно раз в три недели. И приятно будоражит всю гостиницу, как приятно будоражит тело внезапно прорвавшаяся ледяная струя под горячим душем. Это как плановые учения, во время которых каждый точно знает, куда бежать, на какую кнопку нажимать и какой рычаг дергать. И все весело, с задором. И так приятно порадовать выправкой старичка генерала.– В двести пятый консоме с профитролями!– Консоме с профитролями в двести пятый! Консоме с профитролями? В восемь утра? И какому идиоту это вообще могло прийти в голову?!– Какой-то идиот хочет консоме с профитролями!– Какой идиот?– Не знаю. Какой-то из двести пятого!А это значит, что прыгает в машину водитель и несется по московским улицам, нарушая все правила.А менеджер лихорадочно тычет пальцем в кнопки телефона.А бедный Пьетро Джерми спросонья никак не может нашарить трубку, дребезжащую откуда-то из-под кровати.– Алло, это Пьетро?– Что на этот раз?– Консоме с профитролями. Машина уже в пути. Продукты готовы.– Еду…Когда визжат тормоза у парадного, он уже вылезает из душа. Когда с грохотом открывается дверь лифта, он застегивает брюки. Когда звонят в дверь, он уже ловит ногой туфлю.– Возьми в шкафу запасной костюм. Кому это?– Не знаю, какому-то чудаку из двести пятого.– Ну ладно. Поехали.И опять несется по городу машина. И опять звонит менеджер, теперь уже в двести пятый, что заказ будет готов. И несется по коридорам отеля тучный Пьетро Джерми, рыкая на прислугу, как разъяренный лев на вертящихся под ногами котят.А на кухне уже все готово. Толпятся у стенки ординаторы, больной под наркозом, уже подключены все датчики. И быстро мылим руки. И пальцы в резиновые перчатки. И маску на лицо.– Скальпель!…Ах нет, это же кухня, а не операционная. Но все равно очень похоже. Один творит. Остальные подают инструменты.– Кардамон… Имбирь… На огонь… Месите… Соли… Еще соли… Огонь больше. Накройте… Все, готово!Аплодисменты. Это как маленький аттракцион. Факир был трезв, и фокус получился.И катится к лифту последняя тележка. И несут многоуважаемому Пьетро чашечку кофе с круассаном. И облегченно вздыхает менеджер.– Здравствуйте, ваши хлопья в клубничном йогурте. Не хотите посетить Большой театр? Сегодня дают «Дон Кихота».– Доброе утро. Ваша яичница с беконом, свежая рубашка и пресса.– Приветствуем вас. Заварные пирожные с клубникой для вас и для вашей дамы.– Доброе утро. Вы заказывали консоме с профитролями?– Да, я.– Ваш заказ готов. Наш шеф-повар лично передает вам привет и свои наилучшие пожелания. Рекомендуем обязательно посетить наш ресторан. Или желаете составить специальное меню на день?– Нет, спасибо.– Приятного аппетита и всего хорошего.Проводив портье, старик Пайпс сел за стол, подоткнул за воротник салфетку и снял крышку с блестящей никелированной кастрюльки. Вдохнув полной грудью ароматное облачко пара и зачерпнув горячего супа, старик улыбнулся и тихо пробормотал себе под нос:– Кажется, моя девочка все делает правильно… Глава 19 Пайпс шла на четвертый этаж. Ей надо было увидеть горничную, которая не хотела обслуживать чеченские номера. Проходя мимо открытой двери апартаментов, Чарли остановилась и заглянула. В номере шла уборка. Мягко ворчал пылесос. Девушка с сервировочным столиком пополняла запасы бара. Еще одна замшей протирала крышку кабинетного рояля. Третья занималась бельем. Все три, не отрываясь от работы, внимательно слушали четвертую, которая, удобно расположившись в кресле, затягивалась черной сигаретой, явно заимствованной из пачки бывшего постояльца.– Ну, девки, умрешь не встанешь. Приходит он ко мне и жалуется на врачей. Вот, говорит, сволочи, говорит, полста баксов отдал за лекарство. Меня, говорит, сам он проинструктировал – не перорально, не вагинально, а проктально. А я, дурак, не записал. Думал, запомню. Две недели пил. Не помогает. Наоборот, хуже. Несет и несет. Всю задницу в клочки порвал. И протягивает мне коробочку…Женщина зашлась не то в кашле, не то в хохоте.– Смо… Смо…трю, а это свечи импортные от геморроя!Общее веселье.– Как же его сюда на работу взяли? Без языка-то, – спросила та, что полировала крышку рояля.– А зачем ему язык? Он на грузовой продукты возит.Они не слышали Пайпс, во-первых, потому, что были увлечены одновременно и работой и рассказом, во-вторых, Чарли была в чулках, а пол устилал палас.– Ой, – только и сказала полировщица, наконец увидев начальницу.Пайпс решила пойти против правил и не стала выяснять, что здесь делала рассказчица. Та выскользнула за дверь так, словно ее и не было.– Никто наказан не будет, но правила есть правила. Прошу в рабочее время общаться по-английски. Тема меня не интересует. Ясно? В следующий раз – оштрафую.Девушки согласно кивнули.Дальнейший разговор велся на английском.– Среди вас есть горничная, которая обслуживает четыреста шестой, седьмой и восьмой номера? – спросила Пайпс.– Я..– Кем работали до отеля?– Учительницей.– Вас не устраивала работа? Вы не любите детей?– Меня не устраивала оплата труда.– А эта работа вас устраивает?– Нет.Ответ заставил Пайпс по-новому посмотреть на девушку. На первый взгляд обыкновенная пигалица. Только чуть заметная сеточка морщинок вокруг глаз раскрывала возраст. На ее лице не отражалось ни испуга, ни трепета подчиненного перед начальством. И это тоже понравилось Пайпс. Она любила независимых женщин. Со временем надо обратить на нее внимание. Может быть, послать ее на учебу.Единственное, что заметила Чарли, – девушка постоянно вертела в руках монетку.– Почему вы отказались убирать номера?Девушка пожала плечами.– Они наши клиенты, они постояльцы, они живут в нашем отеле. Это ваша работа.Девушка молчала. Монета в ее руках вращалась между пальцами так, что трудно было уследить – просто мелькала.– Меня рассчитают?– Вы их боитесь?.. Они доставляют вам неприятности? Для улаживания подобных инцидентов у нас есть господин Карченко. Вы обращались к нему?Девушка вдруг пробормотала что-то и, быстро обогнув Чарли, вышла из номера.– Догоните. Я не хотела ее обидеть, – досадливо взмахнула рукой Чарли, и одна из подружек бросилась вдогонку.Пайпс в ожидании девушки подошла к роялю и взяла с крышки монетку. Монетка была согнута пополам. Чарли посмотрела на оставшуюся девушку вопросительно.– Она увлекалась какой-то восточной борьбой. Не знаю названия, но ездила куда-то в Азию на соревнования. Сказала, что боится туда заходить, потому что сама их убьет, если пристанут. Она не шутила. Она не хочет в тюрьму из-за какого-то… – сказала девушка и снова включила пылесос.В этот момент Пайпс впервые за утро поняла, что проиграла один маленький раунд. Не с Ахматом, не с чеченцами вообще, а самый малюсенький. Микроскопический.– Обязательно верните ее, – еще раз сказала Чарли и вышла.Вызвала лифт. В лифте, повинуясь укоренившейся привычке, взглянула на себя в зеркало.Ничего, подумала она, бой еще не кончился, он еще даже не начинался. Правда, она уже потеряла любимого… Глава 20 Соединенные Штаты Америки. Лос-Анджелес 13 апреля 1999 года 11 часов вечера
– Алло, Москва, Мария?У Айвена хватило сил только на эти слова. Если бы ему сейчас ответили, что Марии нет дома, он бы просто потерял сознание. Но в трубке послышался тихий и низкий голос:– Ваня? Это я. Ты меня не узнал?Он молчал, наверное, минуту. Забыл даже, что переговоры с Москвой стоят бешеных денег. Он вообще обо всем забыл. И только этот голос, словно она говорила ему прямо на ухо, словно она была рядом – он даже, кажется, слышал ее дыхание, – держал его еще на этом свете.Все эти дни, весь этот год он и представить не мог, что все зашло так далеко. Да, он думал, что любит, думал, что любит сильно, но оказалось, что он вообще не знает этому названия. Наркотики, алкоголь, сон – вываренное мясо по сравнению с кровавым бифштексом, холодный снимок, а не живой человек, пластинка, а не оркестр… Нет, не так, а как-то сильнее и страшнее – но он сейчас не находил слов и даже не старался их искать. Он тонул в мягком, бархатном голосе, забыл даже дышать, чтобы не спугнуть хотя бы тень интонации. Он был счастлив, как никто и никогда на свете.– Хорошо, что ты позвонил сейчас, – говорила Мария. – Через полчаса я бы убежала на работу. У нас утро. Очень серое и скучное утро. Но теперь, кажется, выглянуло солнце.Она говорила так, словно они расстались вчера или только час назад. Она не спрашивала, почему он так долго молчал, почему не писал и не приезжал. Она рассказывала о погоде и еще о каких-то пустяках, но важнее этих пустяков не было в жизни ничего.– Я люблю тебя, – сказал он сдавленным от долгого молчания голосом.– Я знаю.– Откуда?– Я чувствую.– Ты телепат?– Нет, просто я тоже тебя люблю.– Мария. Я приеду. Я завтра же сяду на самолет и прилечу. Я больше не могу без тебя жить.– Я встречу тебя.– Нет-нет, не надо. Я вообще не хочу, чтобы ты выходила из дому.– Почему?– У вас так опасно на улице. Помнишь, когда я уезжал, снял тебя на видео?– Да.– Ты не видела, а я только вчера рассмотрел. Какие-то хулиганы избивали человека. Не выходи никуда.– Но мне надо на работу.– Ты больше не работаешь. Ты безработная.– Это плохо.– Это хорошо, потому что ты моя невеста.– А вот это правда хорошо. И все-таки на работу я схожу. Только сегодня, только на часок. Просто попрощаюсь. А завтра буду встречать тебя.– Я люблю тебя.– Я люблю тебя.– До завтра.– Да.– Подожди! Но ты не знаешь, каким рейсом я прилечу!– Это не важно. Я буду ждать тебя.Он опустил трубку так, словно боялся, что она может разбиться.Стало легко и весело. Это всегда так – когда сделаешь главное дело жизни.Сегодня он даже не притронулся к бутылке. Сегодня он был пьян и так.Снова включил видеомагнитофон и снова стал смотреть на Марию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Завтрак…Ну и что тут такого? Бутерброд с колбасой и чашка чая. Бутылек кефира и свежая булка. Яйцо всмятку и стакан сока. И всех делов. Казалось бы…Нет, завтрак – это начало дня. Это начало всего. Это свежая газета и планы на будущее. Это аромат кофе и легкость после утреннего душа. Свежая голова или итоги вчерашнего. Завтрак – это прежде всего ритуал.Для постояльцев.Но не для персонала. Они уже успели проглотить свой бутерброд, когда жильцы еще видели сны, уткнувшись носами в теплые подушки.Завтрак – это как первый запуск двигателя, когда хорошо смазанные шестеренки отлаженного гостиничного механизма начинают вращаться, набирая темп. Завтрак – это тот момент, когда впервые за день начинают дружно работать все гостиничные службы без исключения. Кухня, горничные, портье, ресторан, пекарня, тренажерные залы, почта, турбюро, грузоперевозки и все мыслимые и немыслимые маленькие министерства, которые только существуют в этом небольшом государстве под названием «четырехзвездочный отель».Где, как не за завтраком, предложить клиенту весь спектр экскурсий по достопримечательностям столицы? Когда, как не за завтраком же, он потребует свежую прессу? Когда, как не во время утреннего кофе, принять заказ на обеденное меню, принести из прачечной чистую, отглаженную рубашку и забрать вчерашнюю. И уж конечно, убирая посуду, удобней всего напомнить о неоплаченном позавчера счете за ресторан.Завтраки бывают разные. Чем клиент будет питаться утром, можно предположить еще с вечера. Был накануне в опере – закажет что-нибудь сладкое. После экскурсий по Кремлю и посещения Грановитой палаты захочет хорошую яичницу с беконом, а после ресторана попросит всего лишь стакан минералки с таблеткой алка-зельцер. И еще много-много маленьких секретов, которые не принято выдавать непосвященным…И хрустят на кухне разрываемые упаковки корнфлекса – салют постояльцу. И цокает яичная скорлупа – салют постояльцу. И гремят дверьми духовые шкафы, являя из пышущих недр сотни румяных булочек, и визжат кофемолки, и гудят кофеварки. Салют постояльцу!Завтраки бывают диетические, плотные, вегетарианские, детские, после вчерашнего, после бурной ночи, перед предстоящей встречей, перед отъездом, завтраки женские, мужские, семейные, коллективные, спортивные, богемные, молодежные, стариковские, существует целый спектр завтраков национальных. Ну и конечно, неизменное: «Овсянка, сэр»…И катятся по этажам тележки. И журчит из кофейников дымящийся кофе, и сладко потягиваются постояльцы, дозевывая не до конца отставший сон.Чаще всего заказывают апельсиновый сок и круассаны с кофе. Бывает, овсяные хлопья с молоком и тот же кофе. Гренки с повидлом и кофе. Яичницу с беконом и… Кофе, конечно. Без кофе заказывают только соленый огурчик со стопочкой, но это скорее национальный завтрак. Никто никогда не закажет телячью отбивную с кровью или русские щи. Даже гамбургеры заказывают крайне редко, не говоря уже о хот-догах, про которые в отелях подобного рода вообще давно не слышали. Потому что после завтрака должна остаться легкость, с которой так хочется вступить в грядущий день.Но это еще не работа в полную мощь. Это еще не тяжелая артиллерия. Это только разведка боем. Потому что это всего лишь завтрак. Как атлет перед решающим выступлением разогревает мышцы пудовой гирей, так и кухня только начинает раскачиваться во время завтрака. Потому что еще не высохла посуда после вчерашнего ужина, еще не остыли жаровни после поросят и осетров, еще не до конца пришел в себя после вчерашней вечерней ресторанной симфонии главный дирижер этого кухонного оркестра, его первая скрипка – шеф-повар.Как каждая опера славится своим тенором, а балет – прима-балериной, как каждый музей гордится своим главным шедевром, так каждый ресторан славен своим шеф-поваром. Повар – это стиль ресторана, это имя ресторана, это его престиж.Пьетро Джерми – так звали шеф-повара одной из кухонь «Калифорнии». Национальность его угадывалась не только по имени и фамилии, но и по колоритной внешности. Большой, смуглый, тучный, как Вакх, с черными, как смоль, волосами и горящими глазами, он чем-то напоминал виртуоза в другой области, в которой итальянцы преуспели ничуть не меньше, чем в кулинарном искусстве, – он был поразительно похож на Лучано Паваротти. А его послужной список был полон не менее выдающихся титулов и имен. Премьер-министры, звезды кино, послы в разных странах, несколько престижнейших ресторанов, даже папа римский, и еще один папа, вернее, крестный отец, работой у которого Пьетро гордился не меньше, чем работой у того же Паваротти, от которого вынужден был уйти после того, как певец сел на диету. Уже то, что после работы у главаря одного семейного предприятия Пьетро остался жив, характеризовало его как выдающегося виртуоза своего дела.Но во время завтрака Пьетро спал. Зачем утруждать себя жаркой яичницы и заливкой молоком овсяных хлопьев. С этим легко справятся вторые и третьи скрипки, для этого не обязательно будить солиста.Это при условии, что завтрак пройдет без изюминки.Изюминка. Она случается примерно раз в три недели. И приятно будоражит всю гостиницу, как приятно будоражит тело внезапно прорвавшаяся ледяная струя под горячим душем. Это как плановые учения, во время которых каждый точно знает, куда бежать, на какую кнопку нажимать и какой рычаг дергать. И все весело, с задором. И так приятно порадовать выправкой старичка генерала.– В двести пятый консоме с профитролями!– Консоме с профитролями в двести пятый! Консоме с профитролями? В восемь утра? И какому идиоту это вообще могло прийти в голову?!– Какой-то идиот хочет консоме с профитролями!– Какой идиот?– Не знаю. Какой-то из двести пятого!А это значит, что прыгает в машину водитель и несется по московским улицам, нарушая все правила.А менеджер лихорадочно тычет пальцем в кнопки телефона.А бедный Пьетро Джерми спросонья никак не может нашарить трубку, дребезжащую откуда-то из-под кровати.– Алло, это Пьетро?– Что на этот раз?– Консоме с профитролями. Машина уже в пути. Продукты готовы.– Еду…Когда визжат тормоза у парадного, он уже вылезает из душа. Когда с грохотом открывается дверь лифта, он застегивает брюки. Когда звонят в дверь, он уже ловит ногой туфлю.– Возьми в шкафу запасной костюм. Кому это?– Не знаю, какому-то чудаку из двести пятого.– Ну ладно. Поехали.И опять несется по городу машина. И опять звонит менеджер, теперь уже в двести пятый, что заказ будет готов. И несется по коридорам отеля тучный Пьетро Джерми, рыкая на прислугу, как разъяренный лев на вертящихся под ногами котят.А на кухне уже все готово. Толпятся у стенки ординаторы, больной под наркозом, уже подключены все датчики. И быстро мылим руки. И пальцы в резиновые перчатки. И маску на лицо.– Скальпель!…Ах нет, это же кухня, а не операционная. Но все равно очень похоже. Один творит. Остальные подают инструменты.– Кардамон… Имбирь… На огонь… Месите… Соли… Еще соли… Огонь больше. Накройте… Все, готово!Аплодисменты. Это как маленький аттракцион. Факир был трезв, и фокус получился.И катится к лифту последняя тележка. И несут многоуважаемому Пьетро чашечку кофе с круассаном. И облегченно вздыхает менеджер.– Здравствуйте, ваши хлопья в клубничном йогурте. Не хотите посетить Большой театр? Сегодня дают «Дон Кихота».– Доброе утро. Ваша яичница с беконом, свежая рубашка и пресса.– Приветствуем вас. Заварные пирожные с клубникой для вас и для вашей дамы.– Доброе утро. Вы заказывали консоме с профитролями?– Да, я.– Ваш заказ готов. Наш шеф-повар лично передает вам привет и свои наилучшие пожелания. Рекомендуем обязательно посетить наш ресторан. Или желаете составить специальное меню на день?– Нет, спасибо.– Приятного аппетита и всего хорошего.Проводив портье, старик Пайпс сел за стол, подоткнул за воротник салфетку и снял крышку с блестящей никелированной кастрюльки. Вдохнув полной грудью ароматное облачко пара и зачерпнув горячего супа, старик улыбнулся и тихо пробормотал себе под нос:– Кажется, моя девочка все делает правильно… Глава 19 Пайпс шла на четвертый этаж. Ей надо было увидеть горничную, которая не хотела обслуживать чеченские номера. Проходя мимо открытой двери апартаментов, Чарли остановилась и заглянула. В номере шла уборка. Мягко ворчал пылесос. Девушка с сервировочным столиком пополняла запасы бара. Еще одна замшей протирала крышку кабинетного рояля. Третья занималась бельем. Все три, не отрываясь от работы, внимательно слушали четвертую, которая, удобно расположившись в кресле, затягивалась черной сигаретой, явно заимствованной из пачки бывшего постояльца.– Ну, девки, умрешь не встанешь. Приходит он ко мне и жалуется на врачей. Вот, говорит, сволочи, говорит, полста баксов отдал за лекарство. Меня, говорит, сам он проинструктировал – не перорально, не вагинально, а проктально. А я, дурак, не записал. Думал, запомню. Две недели пил. Не помогает. Наоборот, хуже. Несет и несет. Всю задницу в клочки порвал. И протягивает мне коробочку…Женщина зашлась не то в кашле, не то в хохоте.– Смо… Смо…трю, а это свечи импортные от геморроя!Общее веселье.– Как же его сюда на работу взяли? Без языка-то, – спросила та, что полировала крышку рояля.– А зачем ему язык? Он на грузовой продукты возит.Они не слышали Пайпс, во-первых, потому, что были увлечены одновременно и работой и рассказом, во-вторых, Чарли была в чулках, а пол устилал палас.– Ой, – только и сказала полировщица, наконец увидев начальницу.Пайпс решила пойти против правил и не стала выяснять, что здесь делала рассказчица. Та выскользнула за дверь так, словно ее и не было.– Никто наказан не будет, но правила есть правила. Прошу в рабочее время общаться по-английски. Тема меня не интересует. Ясно? В следующий раз – оштрафую.Девушки согласно кивнули.Дальнейший разговор велся на английском.– Среди вас есть горничная, которая обслуживает четыреста шестой, седьмой и восьмой номера? – спросила Пайпс.– Я..– Кем работали до отеля?– Учительницей.– Вас не устраивала работа? Вы не любите детей?– Меня не устраивала оплата труда.– А эта работа вас устраивает?– Нет.Ответ заставил Пайпс по-новому посмотреть на девушку. На первый взгляд обыкновенная пигалица. Только чуть заметная сеточка морщинок вокруг глаз раскрывала возраст. На ее лице не отражалось ни испуга, ни трепета подчиненного перед начальством. И это тоже понравилось Пайпс. Она любила независимых женщин. Со временем надо обратить на нее внимание. Может быть, послать ее на учебу.Единственное, что заметила Чарли, – девушка постоянно вертела в руках монетку.– Почему вы отказались убирать номера?Девушка пожала плечами.– Они наши клиенты, они постояльцы, они живут в нашем отеле. Это ваша работа.Девушка молчала. Монета в ее руках вращалась между пальцами так, что трудно было уследить – просто мелькала.– Меня рассчитают?– Вы их боитесь?.. Они доставляют вам неприятности? Для улаживания подобных инцидентов у нас есть господин Карченко. Вы обращались к нему?Девушка вдруг пробормотала что-то и, быстро обогнув Чарли, вышла из номера.– Догоните. Я не хотела ее обидеть, – досадливо взмахнула рукой Чарли, и одна из подружек бросилась вдогонку.Пайпс в ожидании девушки подошла к роялю и взяла с крышки монетку. Монетка была согнута пополам. Чарли посмотрела на оставшуюся девушку вопросительно.– Она увлекалась какой-то восточной борьбой. Не знаю названия, но ездила куда-то в Азию на соревнования. Сказала, что боится туда заходить, потому что сама их убьет, если пристанут. Она не шутила. Она не хочет в тюрьму из-за какого-то… – сказала девушка и снова включила пылесос.В этот момент Пайпс впервые за утро поняла, что проиграла один маленький раунд. Не с Ахматом, не с чеченцами вообще, а самый малюсенький. Микроскопический.– Обязательно верните ее, – еще раз сказала Чарли и вышла.Вызвала лифт. В лифте, повинуясь укоренившейся привычке, взглянула на себя в зеркало.Ничего, подумала она, бой еще не кончился, он еще даже не начинался. Правда, она уже потеряла любимого… Глава 20 Соединенные Штаты Америки. Лос-Анджелес 13 апреля 1999 года 11 часов вечера
– Алло, Москва, Мария?У Айвена хватило сил только на эти слова. Если бы ему сейчас ответили, что Марии нет дома, он бы просто потерял сознание. Но в трубке послышался тихий и низкий голос:– Ваня? Это я. Ты меня не узнал?Он молчал, наверное, минуту. Забыл даже, что переговоры с Москвой стоят бешеных денег. Он вообще обо всем забыл. И только этот голос, словно она говорила ему прямо на ухо, словно она была рядом – он даже, кажется, слышал ее дыхание, – держал его еще на этом свете.Все эти дни, весь этот год он и представить не мог, что все зашло так далеко. Да, он думал, что любит, думал, что любит сильно, но оказалось, что он вообще не знает этому названия. Наркотики, алкоголь, сон – вываренное мясо по сравнению с кровавым бифштексом, холодный снимок, а не живой человек, пластинка, а не оркестр… Нет, не так, а как-то сильнее и страшнее – но он сейчас не находил слов и даже не старался их искать. Он тонул в мягком, бархатном голосе, забыл даже дышать, чтобы не спугнуть хотя бы тень интонации. Он был счастлив, как никто и никогда на свете.– Хорошо, что ты позвонил сейчас, – говорила Мария. – Через полчаса я бы убежала на работу. У нас утро. Очень серое и скучное утро. Но теперь, кажется, выглянуло солнце.Она говорила так, словно они расстались вчера или только час назад. Она не спрашивала, почему он так долго молчал, почему не писал и не приезжал. Она рассказывала о погоде и еще о каких-то пустяках, но важнее этих пустяков не было в жизни ничего.– Я люблю тебя, – сказал он сдавленным от долгого молчания голосом.– Я знаю.– Откуда?– Я чувствую.– Ты телепат?– Нет, просто я тоже тебя люблю.– Мария. Я приеду. Я завтра же сяду на самолет и прилечу. Я больше не могу без тебя жить.– Я встречу тебя.– Нет-нет, не надо. Я вообще не хочу, чтобы ты выходила из дому.– Почему?– У вас так опасно на улице. Помнишь, когда я уезжал, снял тебя на видео?– Да.– Ты не видела, а я только вчера рассмотрел. Какие-то хулиганы избивали человека. Не выходи никуда.– Но мне надо на работу.– Ты больше не работаешь. Ты безработная.– Это плохо.– Это хорошо, потому что ты моя невеста.– А вот это правда хорошо. И все-таки на работу я схожу. Только сегодня, только на часок. Просто попрощаюсь. А завтра буду встречать тебя.– Я люблю тебя.– Я люблю тебя.– До завтра.– Да.– Подожди! Но ты не знаешь, каким рейсом я прилечу!– Это не важно. Я буду ждать тебя.Он опустил трубку так, словно боялся, что она может разбиться.Стало легко и весело. Это всегда так – когда сделаешь главное дело жизни.Сегодня он даже не притронулся к бутылке. Сегодня он был пьян и так.Снова включил видеомагнитофон и снова стал смотреть на Марию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33