А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 


Большая часть действия «Зимней песни» проходила в просторных, красивых комнатах, обставленных антикварными вещами. Художник-постановщик Рика проделал блестящую работу, создав декорации на площадке с таким расчетом, чтобы не убирать ни одной, пока Рик не будет удовлетворен качеством отснятого материала. Поэтому использовался каждый дюйм огромной площадки, на которой шла работа, так что любое передвижение осветительного и съемочного оборудования из одной выгородки в другую требовало немалой изобретательности и искусства. Леверн взяла за правило не зевать и вовремя уходить с дороги, не желая никому мешать, и, поскольку прилагала все усилия, чтобы не лезть на глаза, дочь, по-видимому, даже радовалась, что мать все время рядом. Леверн, со своей стороны, даже удалось вести себя доброжелательно и приветливо, что было совсем не в ее характере. Часто Леверн, мрачно улыбаясь, говорила себе, что Банни, конечно, может получить «Оскара», но из них двоих величайшая актриса – именно она.
Нередко, массируя затекшую шею дочери, Леверн вносила свои предложения относительно техники игры, которые Банни сначала не решалась принять, но, когда все-таки согласилась и заработала похвалу Рика, начала с восторгом осуществлять все идеи матери. По виду все шло прекрасно, но на деле Леверн буквально кипела негодованием. Она всегда была силой, с которой приходилось считаться режиссерам и продюсерам, и ненавидела, когда с ней обращаются как с ничтожеством.
Съемочная и актерская бригада работали по шесть дней в неделю, и Леверн приехала в субботу утром одной из первых. Вернувшись домой накануне вечером, она нашла письмо от Хилды Маркс, которое ей не терпелось показать дочери. По мере того как появлявшиеся члены съемочной группы набрасывались на кофе с булочками, Леверн начала нетерпеливо расхаживать взад и вперед, каждую минуту поглядывая на часы. Осветители устанавливали приборы, необходимые для первой сцены, гримеры ожидали появления звезды, остальные нетерпеливо слонялись, не зная, что делать без режиссера. Рик Уэнер никогда не опаздывал на съемки, но прошел уже час после назначенного срока, и никто ничего о нем не знал.
Леверн начала беспокоиться. Что, если произошел несчастный случай и дочь лежит где-то на дороге раненая, истекающая кровью?
Она попыталась успокоить себя, сделать несколько глубоких вдохов, попробовала думать о чем-нибудь другом, но внезапно в дверь ворвался человек, которого она за последние дни так возненавидела.
– Пола ко мне, и немедленно! Грег, выключи эти приборы! Сегодня не будем снимать сцену с обмороком… А может, и вообще никогда! Быстрее! Придется внести серьезные изменения!
Не обращая внимания на Леверн, Рик промчался мимо, и та поняла, что пора действовать.
– Минуту! – резко окликнула она, хватая Уэнера за руку. – Где моя дочь?
– Отпустите меня! – с убийственным блеском в глазах предупредил Рик.
Но Леверн, никогда никого не боявшаяся, не испугалась и сейчас.
– Отпущу, если скажете, где Банни.
Поняв, что от старухи так просто не избавиться, Рик злобно прошипел:
– Пойдем в мой офис, и я все объясню, старая ведьма!
Грубо вырвавшись, он решительно зашагал в крохотный кабинетик. Когда они остались одни, Рик захлопнул дверь и набросился на Леверн:
– С той минуты, когда я увидел вас, нужно было отказаться от всего проекта! Это милое создание, которое вы произвели на свет и навязали всему миру, – такое же дерьмо, как вы сами!
– Где она? – упрямо повторила Леверн.
– Села в мою машину и пыталась сбить меня, когда я хотел ее остановить. Эта сука едва меня не прикончила!
– Банни сделала это?! Не верю! Она и мухи не убьет! Когда она уехала?
– Часов в шесть утра. Заявила, что покончила с фильмом и ноги ее не будет на площадке.
– Но самая главная, финальная сцена еще не снята! Гнев Леверн сменился недоумением – дочь никогда не вела себя так.
– По-вашему, я этого не знаю?! – огрызнулся Рик.
– Банни – профессионалка. По-видимому, вы сделали что-то такое, что заставило ее сказать подобные вещи!
Рик рухнул в кресло и закрыл лицо руками.
– Прошлой ночью мы ужасно поссорились… всю ночь ругались. Она не дала мне спать. Господи, эта стерва просто рехнулась!
– Но вчера все было так хорошо…
– Знаю! У нас был праздничный ужин. Я даже позволил ей выпить немного вина, впервые за все время. С самого начала съемок она вела себя как настоящий ангел!
Откинувшись на спинку, Рик поднял глаза на Леверн, по-прежнему неподвижно стоявшую перед ним.
– Это было вашей первой ошибкой. Банни плохо переносит алкоголь, – отрезала она. – Что было потом?
– Она настаивала, чтобы мы отправились в Италию и поженились, как только съемки будут закончены. Я объяснил, что это невозможно, потому что надо будет сразу же приступать к монтажу фильма. Я обещал владельцу прокатной конторы, что окончательный вариант будет готов к апрелю.
Леверн села, и продолжила за Рика сухим, сдержанным, саркастическим тоном:
– Тогда Банни сказала: прекрасно, можно пожениться здесь в Лондоне, и она будет готовить и вести хозяйство, пока вы работаете, и у вас начнется настоящий медовый месяц.
– Откуда, черт возьми, вы все знаете? – пораженно пролепетал Рик.
– Вы такой жалкий, омерзительно самодовольный, надутый осел, просто смотреть противно. Неужели и в самом деле считаете, что можете контролировать эмоции женщины тем, что у вас болтается в штанах?!
– Нечего вываливать ваше мужененавистническое дерьмо, старая карга!
– Не сметь повышать на меня голос! – с мертвенным спокойствием процедила Леверн. – Я единственный человек, который может спасти вашу проклятую картину. Итак, что произошло?
– Я пытался урезонить Банни, но она не желала слушать никаких отказов. Сказала, что беременна и, если я хочу избежать скандала, должен жениться на ней.
Леверн, сузив глаза, задумчиво сказала:
– Странно… я в жизни не слышала, чтобы она кому-нибудь угрожала. Если Банни не может настоять на своем, она обычно злится на всех и начинает плакать. И что же вы на это ответили?
– Другого выхода не было, пришлось сказать правду. У меня жена и двое детей.
Это оказался именно тот случай, когда даже ко всему привыкшая, обладавшая мировоззрением закоренелого циника Леверн была потрясена двуличием мужчин.
– Я думала, между вами и женой все кончено, ведь вы получили развод!
Рик, глубоко вздохнув, уставился в стеклянную перегородку, за которой сновали члены съемочной бригады, то и дело искоса поглядывавшие на кабинет.
– Совершенно верно, но мы по-прежнему живем вместе и разлучаемся ровно на столько времени, сколько необходимо, чтобы снять фильм. В конце концов, это наше дело. Леверн, все, что я вам сейчас сказал, – строго между нами. Понятно? – объявил Рик, многозначительно понизив голос.
– Слушайте, вы, подонок, давайте-ка выясним кое-что! Поверьте, меньше всего на свете я хотела бы, чтобы вы женились на Банни! Итак, где, черт побери, эта ваша несуществующая семья?
– У меня ферма на юге Ирландии, – тихо признался Рик. – Моя жена разводит там лошадей. Она не любит городскую жизнь.
– Почему же в таком случае вы успели переспать со всеми исполнительницами главных ролей в своих картинах? – удивилась сбитая с толку Леверн.
– Это мой метод работы, – угрюмо пробормотал Рик. – Теперь жена это понимает, но не хочет быть моей официальной женой. Говорит, в глазах окружающих она выглядит полнейшей дурой.
– Наконец-то я узнала все.
– Послушайте, ваша дочь не может родить этого ребенка! Я знаю доктора в Найсбридже…
– Еще бы вам не знать! – прошипела Леверн и поднялась.
– Куда вы? – спросил Рик.
– Отыскать то, что осталось от моей дочери, и попытаться привести ее в чувство, так чтобы она смогла появиться на площадке в понедельник утром, собранная и готовая к работе. Сколько дней вам потребуется, чтобы закончить фильм?
– Пять… нет, лучше шесть… для верности. Только, учтите, не позволю, чтобы она ныла, страдала, выставляя меня негодяем только потому, что беременна, а я не желаю жениться!
– Вам повезло, что это именно моя дочь. О, конечно, вы разбили ее сердце, разрушили надежды, лишили счастья, но, несмотря на все ваши мужские достоинства, Рик, большего вы не достигли!
Леверн уничтожающе оглядела режиссера и взялась за ручку двери.
– Что вы имеете в виду? – подозрительно осведомился Уэнер.
– Банни не беременна.
– Откуда, дьявол бы вас побрал, вы знаете?!
– Когда родилась Челси, я решила, что моя крошка Банни самая прекрасная женщина в мире, величайшая звезда, не будет племенной кобылой для кучи болванов, у которых причиндалы больше мозгов, поэтому договорилась с доктором, чтобы ей перевязали трубы. Никто на свете не может наградить ее ребенком, и вы в том числе.
– Значит, она намеренно солгала? – спросил Рик. Хотя в его голосе звучало облегчение, Леверн различила нотки досады. Как омерзительно тщеславны мужчины!
– Вовсе нет! Бедняжка всего лишь надеялась, что это правда. Я не сочла нужным объяснить ей суть того, что мы сделали. Она может сотворить глупость и попросить провести обратную операцию. Только я знаю, что для нее лучше всего.
– Господи, вы и в самом деле чудовище!
– Просто женщина, пытающаяся выжить в мире, которым правят мужчины. И предупреждаю, в понедельник вы должны точно следовать моим указаниям. Понятно?
– А если я не соглашусь?
Леверн, приостановившись, с некоторой благосклонностью взглянула на Рика:
– Согласитесь. Видите ли, я понимаю не только свою дочь, но и таких режиссеров, подобно вам, воображающих себя художниками. По трупам пойдете из-за своего паршивого фильма! Надеюсь только, что вы никогда не посчитаете необходимым убить ради этого вашего первенца!
Леверн распахнула дверь и, высоко подняв голову, выплыла из кабинета. Наконец-то она снова на коне!
ГЛАВА 22
На землю, окружающую Эшфорд-Холл, спустились сумерки, отбрасывая голубоватый отсвет на лес и придавая ручью аметистовый блеск; капельки воды сверкали, словно крохотные бриллианты, и было похоже, что на звенящих струях танцуют мириады светлячков. Но вся эта закатная красота оставалась незамеченной ни Уилсом, ни Челси, медленно прогуливавшими лошадей по кругу, чтобы дать им остыть. Молодые люди весь день ездили по лесам и полям поместья Эшфордов, пребывая в задумчивом, печальном молчании. Оба знали – это их последнее свидание перед долгой-долгой разлукой.
Когда конюх взял поводья, чтоб увести лошадей, Челси наконец выдавила слова, которые оба так боялись услышать:
– Наверно, Маргарет сказала тебе, что мы скоро возвращаемся в Лос-Анджелес.
– Во всяком случае, упоминала. Она будет ужасно скучать по тебе. Ты лучший друг из всех, какие у нее есть, – сказал он, идя рядом с девочкой к дому.
– Я отношусь к ней как к сестре. Знаешь, мне так тяжело расставаться с Лондоном.
Уилс покачал головой и рассмеялся:
– Я от всей души надеюсь, что ты не относишься ко мне как к брату?
Челси нерешительно улыбнулась, не зная, что ответить. Впервые за то время, что они знали друг друга, Уилс взял девочку за руку и, не глядя на нее, спросил:
– Обещаешь приехать, как только сможешь? Иначе я не вынесу мысли о твоем отъезде.
Челси так хотелось сказать «да», но не в ее власти было давать такие обещания.
– Попытаюсь, но в нашей семье со мной не очень-то считаются.
– Мама обещала написать твоей матери и спросить, не можешь ли ты провести с нами летние каникулы.
Сердце Челси подпрыгнуло от радости. Может, она еще вернется в Эшфорд-Холл?
– Вот было бы здорово! Больше всего на свете мне хочется, чтобы она согласилась. Это место почему-то кажется мне единственным настоящим домом на земле!
– Слушай, я не очень-то люблю писать письма. Если долго ничего не получишь, не думай, что я забыл о тебе!
– Не буду, – улыбнулась Челси.
– Все было потрясающе, Челси. Вспоминай о нас почаще!
– Каждую минуту, Уилс, – честно ответила девочка. Сердца молодых людей были переполнены – им так много хотелось сказать друг другу, но мешала застенчивость и детское неумение передать чувства словами… И наконец им пришлось расстаться.
Верная своему обещанию, Леверн доставила трезвую, готовую к работе Банни на съемочную площадку. Все окружающие заметили, что сложившийся порядок радикально изменился – теперь Леверн постоянно сидела рядом с режиссером, и Рик передавал все указания кинозвезде только через ее мать. Банни не смотрела на него, не слушала, и за ее спиной члены съемочной бригады ехидно называли Леверн новой ведущей актрисой.
Нужно было отдать должное Леверн, она заставляла Банни беспрекословно и молча делать все, что приказывал режиссер. Ненавидя Рика как человека, старуха уважала его талант. Банни вновь ожидала слава великой звезды, и на этот раз ничего, абсолютно ничего не должно стать на ее пути!
Перед лицом такой решимости и жесткого контроля Рик совершенно присмирел. Молодая женщина, гример Банни, подошла к нему в первый же день и сказала, что должна сообщить что-то важное с глазу на глаз. Когда они вошли в кабинет, девушка тихо сказала:
– Рик, Банни кажется совершенно безразличной ко всему.
– Просто вошла в роль, вот и все. Это ее метод работы. Вспомни, ее героиня должна впасть в депрессию…
– Да, но у нее зрачки сужены. Она что-то принимает.
– Слушай, оставь это, ладно? Сотни актеров глотают что-нибудь, лишь бы держаться на ногах. Она превосходно играла сегодня.
– Может быть, но утром я вошла в гардеробную и увидела, как мать делает ей укол.
– Все, что происходит между Банни Томас и ее мамашей, никого не касается, ясно? Ты еще кому-нибудь рассказала об этом? – подозрительно спросил он.
– Нет! Я на такое не способна, – запротестовала гример, расстроенная тем, что Рик явно обозлен на нее.
– Прекрасно! Держи рот на замке, чтобы я наконец смог закончить проклятую картину! – объявил он и вылетел из кабинета.
Рик, как и обещал, закончил съемки в субботу и, чтобы отпраздновать, заказал еду и шампанское для членов съемочной группы и актерского состава. Но Банни и Леверн не остались на вечеринку, к облегчению всех остальных. Неприятная атмосфера неуверенности и сомнения, действующая на всех, окутала площадку. Особенно страдали остальные актеры, пытавшиеся не выйти из образа и сохранить настрой в эти последние съемочные дни.
Пока Банни, сидя в лимузине, ожидала мать, отлучившуюся, чтобы собрать вещи, Леверн решилась в последний раз поговорить с Риком.
– Я выполнила то, что от меня требовалось, и теперь хочу получить клятвенное заверение, что при монтаже фильма вы сделаете все возможное, чтобы показать мою дочь в самом выгодном свете.
– Я сделаю все… во имя успеха своего фильма.
– Можете быть твердо уверены, что никто не желает вам успеха больше, чем я, – спокойно и неподдельно-искренне ответила Леверн. Она хотела, чтобы этот последний разговор прошел мирно. Судьба Банни отныне в его руках. Теперь все зависит от режиссера.
– До-свидания, Рик. Если Банни понадобится переозвучить какие-то реплики, попытаюсь выкроить для вас время.
– Звукооператор у меня – лучший во всем бизнесе, и он считает, что это вряд ли понадобится. Но все равно спасибо.
Задумчиво уставившись на маленькую женщину, Рик неожиданно очень тихо спросил:
– Это был героин, не так ли? Вы кололи эту дрянь, чтобы Банни не свалилась?
Глядя ему прямо в глаза, Леверн бесстрастно ответила:
– Что за нелепая идея?! Я никогда бы не смогла дать наркотик собственной дочери! Делала ей уколы витаминов, только и всего! Поскольку Банни пришлось сесть на диету ради этого фильма, у нее началось что-то вроде анемии. Прощайте, мистер Уэнер. Мои наилучшие пожелания жене и деткам!
На следующее утро Берти отвез семью Томас в аэропорт Хитроу. Ни Леверн, ни Банни, целиком занятые собственными делами и заботами, не имели ни малейшего представления о том, как несчастна Челси.
Когда самолет оторвался от земли, девочка прижалась лицом к иллюминатору, чтобы посмотреть, как земля остается далеко внизу, и поклялась, что настанет день, когда она во что бы то ни стало вернется в Англию, к Эшфордам, единственным, кто дал ей возможность увидеть и испытать подлинно семейную атмосферу, жизнь, полную добра, тепла и ласки.
ГЛАВА 23
Челси швырнула портфель на стол в холле, и прислушалась к домашним звукам, пытаясь определить, кто дома и что происходит.
Они жили в большом доме на Мейпл, который удалось снять полностью меблированным. Каталина, занятая приготовлением обеда, громко распевала на кухне – верный признак, что Леверн нет дома, потому что бабка не любила шума, а поскольку пению аккомпанировал шум пылесоса, это означало, что мать, вероятно, еще не вернулась со студии. Банни готовилась к работе над вторым после «Зимней песни» фильмом. Премьера «Зимней песни» заслужила горячие похвалы критиков и высокую оценку игры Банни.
Челси глубоко вздохнула, счастливая благословенным одиночеством.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45