Маркиза де Бомон лежала поперек кровати, изнасилованная и убитая, ее некогда прекрасные черты искажали ужас и боль. Жалость к этой милой женщине коснулась сердца Жан-Клода, но он подавил ее, зная, что это не поможет ему выжить. Он заставил себя думать о мести, наслаждаться ею.
Оглядевшись, он обнаружил Лоретту. Она забилась в дальний угол и защищала свою жизнь и невинность с яростью, которой трудно было ожидать от этого легкомысленного создания. Обороняясь стулом, она ухитрялась сдерживать натиск здоровяка чуть не вдвое выше ее. Недалеко, пересмеиваясь, наслаждалась этим спектаклем группа его приятелей. Поскольку бежать Лоретте было некуда, она могла лишь отсрочить неизбежное.
Жан-Клод быстро оценил ситуацию. Бунтовщики были в стельку пьяны и едва могли держаться на ногах, иначе дочери маркиза не удалось бы так долго противостоять их натиску. Пожалуй, все еще оставался шанс спасти ее жизнь и сберечь ее невинность для себя.
Подражая пьяной походке бунтовщиков, Жан-Клод приблизился, отвесил Лоретте насмешливый поклон, отпустил скабрезное замечание и первым захохотал над ним, ожидая, когда она узнает его. Девушка ахнула и открыла рот, намереваясь окликнуть его по имени.
– Держу пари, девчонка похотлива! – поспешно выкрикнул Жан-Клод, выхватил бутылку из рук насильника и приложился к обслюнявленному горлышку.
Все с громким хохотом обернулись к нему.
– Я вот что подумал, друзья мои! Почему бы нам не завалить ее в постель и не показать ее папаше, как славно она умеет ублажить мужчину?
Новый взрыв пьяного хохота был ему ответом. Здоровяк вырвал у Лоретты стул. Она с криком прикрылась руками, разом утратив надежду на помощь Жан-Клода, который, судя по всему, был заодно с бунтовщиками. Когда он протиснулся к ней и схватил за руки, девушка попыталась оттолкнуть его.
– Прекрати это, дурочка! – прошипел он сквозь зубы. – Я пытаюсь тебе помочь! Черт с ней, с твоей девственностью, достаточно того, что я спасу твою жизнь!
Лоретта не вполне поняла его, но сообразила, что появилась надежда на спасение. Инстинктивно она прильнула к Жан-Клоду, открыв зубы в улыбке, больше похожей на оскал ужаса. Толпа взвыла от восторга, только здоровяк выразил недовольство поворотом событий.
– Эй, приятель, я первый ее заметил! Она моя по праву!
– Да ладно! Такого добра везде полно! Пусть девчонка сама выбирает, для разнообразия. Как она скажет, так и будет.
Идея пришлась насильникам по вкусу своей новизной. Выстроившись в ряд, они принялись паясничать, выпячивая грудь, задирая нос и потрясая руками. Потом один из них со смехом начал развязывать кюлоты, чтобы показать маленькой аристократке свои мужские достоинства. Не дожидаясь этого, Лоретта отчаянно вцепилась в Жан-Клода.
– Я выбираю его! Оборванцы схватили девушку и, не обращая внимания на ее отчаянные крики, понесли к кровати. При этом они лезли к ней под юбки и за корсаж, щипали и тискали. Сорвав с нее одежду, они прижали ее за руки и за ноги к перине рядом с мертвой матерью. Некоторое время Жан-Клод не мешал им развлекаться. С минуту он прикидывал, не дать ли маркизу возможность наблюдать за групповым изнасилованием его дочери, но решил, что тому будет достаточно умереть с сознанием, что это неизбежно случится. Он вовсе не желал выглядеть излишке жестоким в глазах Лоретты.
Подойдя к де Бомону, он тронул его за ногу, каменную от усилий удержаться на цыпочках. Взгляды их встретились. Ярость и боль исказили лицо маркиза, когда он понял, кто стоит перед ним в таком виде. Жан-Клод показал ему на кровать. Взгляд маркиза обратился к обнаженному телу дочери, на котором уже вспухали красные пятна от щипков и шлепков. Он заскрежетал зубами. Дав ему несколько мгновений на страдание, Жан-Клод выдернул из стопки верхний том. Тело де Бомона задергалось и обвисло.
На город опустилась ночная тьма. Тысячи мародеров и насильников вышли докончить то, что днем начали бунтующие толпы. Избегая их, Жан-Клод переулками спешил к пансиону Иветты. На плече он нес бесчувственную дочь маркиза, укутанную в шелковый балдахин.
Оказавшись перед нужной дверью, он испустил облегченный вздох и тихонько постучал. Никто не ответил. Он постучал сильнее. Безрезультатно. Уже собравшись забарабанить изо всех сил, он услышал торопливые шаги. Стукнула щеколда, дверь, приоткрылась.
– Что вам нужно? – испуганно спросила Иветта, не узнавая его. – Уже слишком поздно…
– Черт возьми, Иветта, это же я, Жан-Клод! Впусти меня, Пока, не подоспел кто-нибудь из этих безумцев.
– Если хочешь переступить мой порог, не смей говорить такое! – предостерегла Иветта, отворяя дверь шире. – Эти люди не безумцы! С прошлым покончено. Если будешь цепляться за него, подвергнешь опасности и себя, и меня.
– Не волнуйся, я буду осторожен. Мне нужна только ты, остальное не в счет.
– Ладно, – вздохнула она. – Ты умеешь убеждать, красавчик. Позже приходи в мою комнату, а сейчас укройся у себя.
Жан-Клод попытался пройти мимо, но Иветта ухватила его за рукав.
– Не спеши! Что это ты приволок в мой дом, красавчик? Еще одна знатная потаскушка?
– Она может пригодиться, потому я ее и прихватил.
– Пригодиться, вот как? Знаю я, для какой цели! – Иветта сердито сверкнула глазами.
– Ну и ревнива же ты! Как можно даже думать о другой, когда рядом чертовка вроде тебя?
– Все равно я не позволю оставить ее здесь, кто бы она ни была, – настаивала Иветта. – Найди ей другое пристанище, не важно где.
– Против Жанетты ты ничего не имела.
– Ну, если ты собираешься отнести свою ношу в погреб и привязать к столбу…
– До чего же ты бессердечна! Это девушка, совсем молоденькая, которую только что изнасиловали. Их было не меньше дюжины! Она неделю не сможет ходить, не говоря уже о прочем!
– Да уж, пожалуй… – задумчиво, хотя и без всякой жалости протянула Иветта, глядя на сверток у него на плече. – Ладно уж, неси ее наверх, но помни, что вы оба простолюдины.
– Запомню, не волнуйся. Может, согреешь немного воды, чтобы вымыть девчонку? Она едва жива.
– Еще бы! – Иветта приглушенно расхохоталась. – Аристократка не может выдержать объятий даже одного простолюдина, а уж если их десяток… Представляешь, сколько таких, как она, помрет сегодня от народной любви?
Она удалилась на кухню, все еще посмеиваясь. Жан-Клод сочувственно потрепал по свертку в районе безжизненно свисающей головы. Он знал, что судьба обесчещенных и убитых аристократок безразлична таким, как Иветта.
Проходя мимо дремлющего в кресле старика, он покосился на него, поражаясь тому, как можно не замечать откровенных измен жены. Впрочем, сказал он себе, его это не касается.
Взяв Лоретту на руки, он начал подниматься по лестнице, не замечая злобного взгляда, который старик бросил на его башмаки. Покрытые грязью и кровью, они все же оставались дорогими башмаками аристократа.
Глава 29
Жанетта сидела в полутемной гостиной, слушая, как ее тетка вполголоса описывает ужасные события последних дней. Они с Куинси рискнули пробраться в квартал, где жила Гретхен, чтобы убедиться, что она не пострадала, и сейчас сидели за опушенными шторами и тщательно запертой дверью. Тетка рассказывала о том, как народ взбунтовался, отказался признавать монархию и лидеры восставших провозгласили себя Национальной Ассамблеей. Вынужденный уступить, Людовик XVI в конце июня официально признал Ассамблею, но вскоре после этого попытался бежать из страны, прихватив государственную казну. Поскольку народ все больше склонялся к крайним мерам, это неизбежно привело к революции. 14 июля народ штурмовал Бастилию.
– Невозможно поверить! – говорила Гретхен. – Столько разрушений, столько смертей! И как быстро все это случилось! А ведь я годами взывала к знати, я говорила, что нужно идти на уступки, чтобы не потерять все! Никто не думал о будущем – и вот результат.
– Нельзя ли подробнее? – спросил Куинси.
– По всей стране творится одно и то же, – с болью ответила Гретхен. – После взятия Бастилии народ, опьяненный свободой, словно обезумел. И в городах, и в провинции прокатилась волна грабежей, поджогов и убийств. Множество прекрасных замков превращено в руины. Когда я думаю о произведениях искусства… – Она оборвала себя и продолжала более спокойно: – Что ж, лес рубят – щепки летят! Невозможно было и дальше вести прежнюю жизнь.
Жанетта молчала, вспоминая поместье, в котором выросла, его чудесную красоту. Она едва решилась задать вопрос.
– А что с «Верденом»?
– Можно сказать, его больше нет… как и «Бонтемпа», как и «Сангуина».
Куинси мрачно покачал головой. Жанетта не хотела верить в услышанное. Как красив был «Верлен», как живописен! Просто смотреть на него, видеть смену времен года, ступать по плодородной земле – уже и это было счастьем! Чувство горького сожаления стеснило ей сердце. Она пыталась, но не могла увязать в одно целое мирных крестьян, которым когда-то помогала, и одержимую разрушением кровожадную толпу. Куинси привлек ее к себе. Лишь тогда она ощутила, что дрожь сотрясает ее тело.
Куинси хорошо понимал чувства Жанетты. Его сердце тоже болело за сожженный «Сангуин» – единственный дом, который он когда-либо имел. Все самые лучшие, самые светлые воспоминания были связаны с ним. Там был погребен его отец, там сам он когда-то присматривал за пахотой, севом и жатвой. Но под глубокой скорбью таилась надежда. Можно было уничтожить здания, но не землю, на которой они были построены. «Земля была, есть и будет, – думал Куинси, – и всегда найдется тот, кто засеет ее и соберет урожай». И еще он думал о тех, кто владел этой землей, но был слишком высокомерен, чтобы поступиться даже малым. Теперь они потеряли все!
Он гладил Жанетту по голове и говорил себе, что она еще очень молода, она забудет. Сердце ее оправится от тяжелого удара. Иное дело – Гретхен.
– Известно ли вам, что стало с тамошним дворянством? – спросил он тихо.
– Как только прошла весть о взятии Бастилии, большинство дворян бежало из Франции, прихватив все, что можно было увезти. Но не все. Некоторые лишь сейчас снимаются с места.
– Мой отчим, например? – вопросительно произнесла Жанетта.
– Эдуард покинул страну одним из первых. Он звал и меня, но я отказалась. Я не из тех, кто бросает родину в час испытаний. – Гретхен сказала это с гордостью и грустью, помолчала и заговорила снова: – Насколько мне известно, Ален де Виньи был послан представителем от дворянства на съезд народа, но как только король признал Ассамблею, демонстративно покинул собрание и вернулся в провинцию. Он наотрез отказался покинуть «Сангуин» и «Бонтемп», хотя Эдуард уговаривал его уехать. Он не мог вообразить себе масштаба беспорядков и полагал, что сумеет защитить свои владения. Эдуард взял с него слово, что он позаботится и о «Вердене»…
– И что же? – нетерпеливо перебила Жанетта, в глубине души уверенная, что уж с Аленом то ничего не случится.
– Крестьяне повесили его в главном зале «Бонтемпа», – неохотно ответила Гретхен.
Девушка ахнула и прижала руку к губам. Итак, Ален был мертв. Человек, который дважды взял ее силой и силой же принуждал выйти за него замуж. Он всегда казался таким могущественным, таким уверенным в себе – и вот он мертв. Она спросила себя, какие чувства испытывает, и ответила: ничего, совсем ничего. Не потому, что не могла простить его, просто смерть Алена казалась нереальной, и требовалось время, чтобы ее осмыслить.
Куинси прижал ее к себе, не сводя с Гретхен встревоженного взгляда. Он думал о тех дворянах, что всегда сочувствовали бедным и помогали им. Они считали, что не принадлежат к правящему классу, но считал ли так народ, захвативший власть? Гретхен следовало послушаться Эдуарда и бежать из страны. Ни ее жизнь, ни жизнь Жанетты не были неприкосновенны. Бросив взгляд на свою возлюбленную, Куинси подумал, что аристократические черты не скроешь под одеждой простолюдина. Она была слишком изящна, она держалась с достоинством и с детства привитой гордостью, в ней сказывалось благородное происхождение. Не впервые он задался вопросом, не ошибся ли, позволив ей остаться с ним? Жанетта вольна сама сделать выбор.
«Но что же будет, – думал Куинси, – что будет?» Он больше не имел на повстанцев никакого влияния, хотя дело еще не дошло до откровенной вражды. С захватом власти идеализм их остался в прошлом, словно его и не было.
Куинси чувствовал себя беспомощным и бесполезным, и это ему очень не нравилось. Сейчас он даже не был уверен, что сумеет защитить любимую женщину.
– Тетя, Гретхен, – сказала Жанетта, нарушая тяжелую тишину, – мы ведь пришли еще и для того, чтобы поделиться с вами радостью…
Оглянувшись на Куинси, она коснулась рукой своего живота. Гретхен подалась вперед, заранее улыбаясь.
– Да, тетя Гретхен, у меня будет ребенок!
– Как чудесно! Я счастлива за вас, дорогие мои!
Она бросилась обнимать обоих, потом принесла свой лучший коньяк, чтобы отпраздновать событие.
– Жизнь в конечном счете всегда побеждает смерть, и созидание приходит на смену разрушению, – с пафосом сказала она, поднимая свой стакан. – Такова жизнь! Я пью за возрождение Франции! Пусть ваше дитя станет первой ласточкой этого возрождения!
Все трое торжественно пригубили напиток.
– Благодарю за чудесный тост, тетушка! К чему оглядываться на печальное прошлое, если нас ждет счастливое будущее! Мы отстроим заново все, что разрушено.
Куинси ласково сжал руку Жанетты, чувствуя, как к нему возвращается уверенность. «Она выстоит, – думал он. – Истинная дочь своей страны, она вынесет вместе с Францией все, что выпадет на ее долю».
– Нам нужно обвенчаться как можно скорее, – обратился он к Гретхен. – Я вовсе не хочу, чтобы ребенок родился вне брака, чтобы он хоть на один день повторил мою судьбу.
Гретхен понимающе кивнула.
– Правда, есть некоторые трудности, – продолжал он. – Духовенство сейчас в том же положении, что и дворянство. Священники скрываются из страха за свои жизни. И все же мы хотим, чтобы наш брак был освящен церковью.
– Я помогу вам. Один мой давний друг принадлежит к духовенству. Надеюсь, вы не против быть обвенчанными прямо здесь, в моем доме?
– Не только не против, но будем в восторге! – воскликнула Жанетта. – Когда же это случится?
– Боюсь, не сегодня и не завтра. Сначала нужно разыскать моего друга.
– Время терпит, но все же хотелось бы…
– Хотелось бы как можно скорее пройти через церемонию венчания? Скажи, дорогая, каков у тебя срок?
– Невелик, всего пара месяцев. – Жанетта снова оглянулась на Куинси и улыбнулась ему.
– Надеюсь, ты позаботишься о повитухе, когда придет время, – сказала ему Гретхен, озабоченно хмурясь.
– Сделаю, что смогу, но мне было бы гораздо спокойнее, если бы ты жила с нами. Жанетта своенравна, а тебя она, конечно, станет слушаться.
– В самом деле, тетя Гретхен! – Девушка чуть было не захлопала в ладоши, но вовремя вспомнила, что нужно вести себя тихо. – Это и для вас будет лучше: вы не будете одинокой. С тех пор как Берта вернулась в свою деревню, вам все приходится делать самой. Я стану заботиться о вас, а вы – обо мне. Марго чересчур впечатлительна и хватается за сердце, стоит только упомянуть о родах.
Гретхен заколебалась. В словах племянницы было рациональное зерно, но ей не хотелось бросать дом. Здесь было все, чем она дорожила, здесь жили воспоминания о счастливых днях. С возрастом прошлое все сильнее владеет людьми, думала Гретхен, и все труднее с ним расстаться. Глубоко в ее сердце жила боль за всех, чье прошлое было поругано и растоптано, уничтожено вместе с родными стенами. Казалось почти кощунством оставить свой дом в такое время. И все же Гретхен понимала, что Жанетта в ней нуждается, что будущее в конечном счете значит больше, чем прошлое.
– Для меня будет радостью и честью найти приют под вашей крышей, – произнесла она с улыбкой, скрывая горечь.
– Тогда решайте, что из обстановки вы хотите захватить с собой… – начала Жанетта, но Куинси перебил:
– Это невозможно! Нельзя устраивать настоящий переезд, он привлечет внимание.
– Да, конечно, – кивнула Гретхен. – Я заберу только кое-какую одежду, драгоценности, немного столового серебра. Остальное пусть остается на произвол судьбы.
Она вздохнула. Жанетта порывисто стиснула ее руки в своих.
– Вам у нас будет хорошо! Перебирайтесь прямо сейчас!
– Нет-нет! – поспешно возразила Гретхен, не желая так, внезапно рвать с прошлым. – Давайте отложим это до вашего венчания. Обещаю, что после него покину этот дом вместе с вами.
– В таком случае с венчанием нужно поспешить, – вмешался Куинси. – День ото дня волна насилия вздымается все выше. Оставаться здесь одной небезопасно.
– Я постараюсь организовать все как можно скорее. Пошли ко мне Жоржа, я объясню ему, где нужно искать, и передам записку для моего друга. Он поистине незаменим, этот Жорж!
– И к тому же на редкость прозорлив, – улыбнулся Куинси.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35
Оглядевшись, он обнаружил Лоретту. Она забилась в дальний угол и защищала свою жизнь и невинность с яростью, которой трудно было ожидать от этого легкомысленного создания. Обороняясь стулом, она ухитрялась сдерживать натиск здоровяка чуть не вдвое выше ее. Недалеко, пересмеиваясь, наслаждалась этим спектаклем группа его приятелей. Поскольку бежать Лоретте было некуда, она могла лишь отсрочить неизбежное.
Жан-Клод быстро оценил ситуацию. Бунтовщики были в стельку пьяны и едва могли держаться на ногах, иначе дочери маркиза не удалось бы так долго противостоять их натиску. Пожалуй, все еще оставался шанс спасти ее жизнь и сберечь ее невинность для себя.
Подражая пьяной походке бунтовщиков, Жан-Клод приблизился, отвесил Лоретте насмешливый поклон, отпустил скабрезное замечание и первым захохотал над ним, ожидая, когда она узнает его. Девушка ахнула и открыла рот, намереваясь окликнуть его по имени.
– Держу пари, девчонка похотлива! – поспешно выкрикнул Жан-Клод, выхватил бутылку из рук насильника и приложился к обслюнявленному горлышку.
Все с громким хохотом обернулись к нему.
– Я вот что подумал, друзья мои! Почему бы нам не завалить ее в постель и не показать ее папаше, как славно она умеет ублажить мужчину?
Новый взрыв пьяного хохота был ему ответом. Здоровяк вырвал у Лоретты стул. Она с криком прикрылась руками, разом утратив надежду на помощь Жан-Клода, который, судя по всему, был заодно с бунтовщиками. Когда он протиснулся к ней и схватил за руки, девушка попыталась оттолкнуть его.
– Прекрати это, дурочка! – прошипел он сквозь зубы. – Я пытаюсь тебе помочь! Черт с ней, с твоей девственностью, достаточно того, что я спасу твою жизнь!
Лоретта не вполне поняла его, но сообразила, что появилась надежда на спасение. Инстинктивно она прильнула к Жан-Клоду, открыв зубы в улыбке, больше похожей на оскал ужаса. Толпа взвыла от восторга, только здоровяк выразил недовольство поворотом событий.
– Эй, приятель, я первый ее заметил! Она моя по праву!
– Да ладно! Такого добра везде полно! Пусть девчонка сама выбирает, для разнообразия. Как она скажет, так и будет.
Идея пришлась насильникам по вкусу своей новизной. Выстроившись в ряд, они принялись паясничать, выпячивая грудь, задирая нос и потрясая руками. Потом один из них со смехом начал развязывать кюлоты, чтобы показать маленькой аристократке свои мужские достоинства. Не дожидаясь этого, Лоретта отчаянно вцепилась в Жан-Клода.
– Я выбираю его! Оборванцы схватили девушку и, не обращая внимания на ее отчаянные крики, понесли к кровати. При этом они лезли к ней под юбки и за корсаж, щипали и тискали. Сорвав с нее одежду, они прижали ее за руки и за ноги к перине рядом с мертвой матерью. Некоторое время Жан-Клод не мешал им развлекаться. С минуту он прикидывал, не дать ли маркизу возможность наблюдать за групповым изнасилованием его дочери, но решил, что тому будет достаточно умереть с сознанием, что это неизбежно случится. Он вовсе не желал выглядеть излишке жестоким в глазах Лоретты.
Подойдя к де Бомону, он тронул его за ногу, каменную от усилий удержаться на цыпочках. Взгляды их встретились. Ярость и боль исказили лицо маркиза, когда он понял, кто стоит перед ним в таком виде. Жан-Клод показал ему на кровать. Взгляд маркиза обратился к обнаженному телу дочери, на котором уже вспухали красные пятна от щипков и шлепков. Он заскрежетал зубами. Дав ему несколько мгновений на страдание, Жан-Клод выдернул из стопки верхний том. Тело де Бомона задергалось и обвисло.
На город опустилась ночная тьма. Тысячи мародеров и насильников вышли докончить то, что днем начали бунтующие толпы. Избегая их, Жан-Клод переулками спешил к пансиону Иветты. На плече он нес бесчувственную дочь маркиза, укутанную в шелковый балдахин.
Оказавшись перед нужной дверью, он испустил облегченный вздох и тихонько постучал. Никто не ответил. Он постучал сильнее. Безрезультатно. Уже собравшись забарабанить изо всех сил, он услышал торопливые шаги. Стукнула щеколда, дверь, приоткрылась.
– Что вам нужно? – испуганно спросила Иветта, не узнавая его. – Уже слишком поздно…
– Черт возьми, Иветта, это же я, Жан-Клод! Впусти меня, Пока, не подоспел кто-нибудь из этих безумцев.
– Если хочешь переступить мой порог, не смей говорить такое! – предостерегла Иветта, отворяя дверь шире. – Эти люди не безумцы! С прошлым покончено. Если будешь цепляться за него, подвергнешь опасности и себя, и меня.
– Не волнуйся, я буду осторожен. Мне нужна только ты, остальное не в счет.
– Ладно, – вздохнула она. – Ты умеешь убеждать, красавчик. Позже приходи в мою комнату, а сейчас укройся у себя.
Жан-Клод попытался пройти мимо, но Иветта ухватила его за рукав.
– Не спеши! Что это ты приволок в мой дом, красавчик? Еще одна знатная потаскушка?
– Она может пригодиться, потому я ее и прихватил.
– Пригодиться, вот как? Знаю я, для какой цели! – Иветта сердито сверкнула глазами.
– Ну и ревнива же ты! Как можно даже думать о другой, когда рядом чертовка вроде тебя?
– Все равно я не позволю оставить ее здесь, кто бы она ни была, – настаивала Иветта. – Найди ей другое пристанище, не важно где.
– Против Жанетты ты ничего не имела.
– Ну, если ты собираешься отнести свою ношу в погреб и привязать к столбу…
– До чего же ты бессердечна! Это девушка, совсем молоденькая, которую только что изнасиловали. Их было не меньше дюжины! Она неделю не сможет ходить, не говоря уже о прочем!
– Да уж, пожалуй… – задумчиво, хотя и без всякой жалости протянула Иветта, глядя на сверток у него на плече. – Ладно уж, неси ее наверх, но помни, что вы оба простолюдины.
– Запомню, не волнуйся. Может, согреешь немного воды, чтобы вымыть девчонку? Она едва жива.
– Еще бы! – Иветта приглушенно расхохоталась. – Аристократка не может выдержать объятий даже одного простолюдина, а уж если их десяток… Представляешь, сколько таких, как она, помрет сегодня от народной любви?
Она удалилась на кухню, все еще посмеиваясь. Жан-Клод сочувственно потрепал по свертку в районе безжизненно свисающей головы. Он знал, что судьба обесчещенных и убитых аристократок безразлична таким, как Иветта.
Проходя мимо дремлющего в кресле старика, он покосился на него, поражаясь тому, как можно не замечать откровенных измен жены. Впрочем, сказал он себе, его это не касается.
Взяв Лоретту на руки, он начал подниматься по лестнице, не замечая злобного взгляда, который старик бросил на его башмаки. Покрытые грязью и кровью, они все же оставались дорогими башмаками аристократа.
Глава 29
Жанетта сидела в полутемной гостиной, слушая, как ее тетка вполголоса описывает ужасные события последних дней. Они с Куинси рискнули пробраться в квартал, где жила Гретхен, чтобы убедиться, что она не пострадала, и сейчас сидели за опушенными шторами и тщательно запертой дверью. Тетка рассказывала о том, как народ взбунтовался, отказался признавать монархию и лидеры восставших провозгласили себя Национальной Ассамблеей. Вынужденный уступить, Людовик XVI в конце июня официально признал Ассамблею, но вскоре после этого попытался бежать из страны, прихватив государственную казну. Поскольку народ все больше склонялся к крайним мерам, это неизбежно привело к революции. 14 июля народ штурмовал Бастилию.
– Невозможно поверить! – говорила Гретхен. – Столько разрушений, столько смертей! И как быстро все это случилось! А ведь я годами взывала к знати, я говорила, что нужно идти на уступки, чтобы не потерять все! Никто не думал о будущем – и вот результат.
– Нельзя ли подробнее? – спросил Куинси.
– По всей стране творится одно и то же, – с болью ответила Гретхен. – После взятия Бастилии народ, опьяненный свободой, словно обезумел. И в городах, и в провинции прокатилась волна грабежей, поджогов и убийств. Множество прекрасных замков превращено в руины. Когда я думаю о произведениях искусства… – Она оборвала себя и продолжала более спокойно: – Что ж, лес рубят – щепки летят! Невозможно было и дальше вести прежнюю жизнь.
Жанетта молчала, вспоминая поместье, в котором выросла, его чудесную красоту. Она едва решилась задать вопрос.
– А что с «Верденом»?
– Можно сказать, его больше нет… как и «Бонтемпа», как и «Сангуина».
Куинси мрачно покачал головой. Жанетта не хотела верить в услышанное. Как красив был «Верлен», как живописен! Просто смотреть на него, видеть смену времен года, ступать по плодородной земле – уже и это было счастьем! Чувство горького сожаления стеснило ей сердце. Она пыталась, но не могла увязать в одно целое мирных крестьян, которым когда-то помогала, и одержимую разрушением кровожадную толпу. Куинси привлек ее к себе. Лишь тогда она ощутила, что дрожь сотрясает ее тело.
Куинси хорошо понимал чувства Жанетты. Его сердце тоже болело за сожженный «Сангуин» – единственный дом, который он когда-либо имел. Все самые лучшие, самые светлые воспоминания были связаны с ним. Там был погребен его отец, там сам он когда-то присматривал за пахотой, севом и жатвой. Но под глубокой скорбью таилась надежда. Можно было уничтожить здания, но не землю, на которой они были построены. «Земля была, есть и будет, – думал Куинси, – и всегда найдется тот, кто засеет ее и соберет урожай». И еще он думал о тех, кто владел этой землей, но был слишком высокомерен, чтобы поступиться даже малым. Теперь они потеряли все!
Он гладил Жанетту по голове и говорил себе, что она еще очень молода, она забудет. Сердце ее оправится от тяжелого удара. Иное дело – Гретхен.
– Известно ли вам, что стало с тамошним дворянством? – спросил он тихо.
– Как только прошла весть о взятии Бастилии, большинство дворян бежало из Франции, прихватив все, что можно было увезти. Но не все. Некоторые лишь сейчас снимаются с места.
– Мой отчим, например? – вопросительно произнесла Жанетта.
– Эдуард покинул страну одним из первых. Он звал и меня, но я отказалась. Я не из тех, кто бросает родину в час испытаний. – Гретхен сказала это с гордостью и грустью, помолчала и заговорила снова: – Насколько мне известно, Ален де Виньи был послан представителем от дворянства на съезд народа, но как только король признал Ассамблею, демонстративно покинул собрание и вернулся в провинцию. Он наотрез отказался покинуть «Сангуин» и «Бонтемп», хотя Эдуард уговаривал его уехать. Он не мог вообразить себе масштаба беспорядков и полагал, что сумеет защитить свои владения. Эдуард взял с него слово, что он позаботится и о «Вердене»…
– И что же? – нетерпеливо перебила Жанетта, в глубине души уверенная, что уж с Аленом то ничего не случится.
– Крестьяне повесили его в главном зале «Бонтемпа», – неохотно ответила Гретхен.
Девушка ахнула и прижала руку к губам. Итак, Ален был мертв. Человек, который дважды взял ее силой и силой же принуждал выйти за него замуж. Он всегда казался таким могущественным, таким уверенным в себе – и вот он мертв. Она спросила себя, какие чувства испытывает, и ответила: ничего, совсем ничего. Не потому, что не могла простить его, просто смерть Алена казалась нереальной, и требовалось время, чтобы ее осмыслить.
Куинси прижал ее к себе, не сводя с Гретхен встревоженного взгляда. Он думал о тех дворянах, что всегда сочувствовали бедным и помогали им. Они считали, что не принадлежат к правящему классу, но считал ли так народ, захвативший власть? Гретхен следовало послушаться Эдуарда и бежать из страны. Ни ее жизнь, ни жизнь Жанетты не были неприкосновенны. Бросив взгляд на свою возлюбленную, Куинси подумал, что аристократические черты не скроешь под одеждой простолюдина. Она была слишком изящна, она держалась с достоинством и с детства привитой гордостью, в ней сказывалось благородное происхождение. Не впервые он задался вопросом, не ошибся ли, позволив ей остаться с ним? Жанетта вольна сама сделать выбор.
«Но что же будет, – думал Куинси, – что будет?» Он больше не имел на повстанцев никакого влияния, хотя дело еще не дошло до откровенной вражды. С захватом власти идеализм их остался в прошлом, словно его и не было.
Куинси чувствовал себя беспомощным и бесполезным, и это ему очень не нравилось. Сейчас он даже не был уверен, что сумеет защитить любимую женщину.
– Тетя, Гретхен, – сказала Жанетта, нарушая тяжелую тишину, – мы ведь пришли еще и для того, чтобы поделиться с вами радостью…
Оглянувшись на Куинси, она коснулась рукой своего живота. Гретхен подалась вперед, заранее улыбаясь.
– Да, тетя Гретхен, у меня будет ребенок!
– Как чудесно! Я счастлива за вас, дорогие мои!
Она бросилась обнимать обоих, потом принесла свой лучший коньяк, чтобы отпраздновать событие.
– Жизнь в конечном счете всегда побеждает смерть, и созидание приходит на смену разрушению, – с пафосом сказала она, поднимая свой стакан. – Такова жизнь! Я пью за возрождение Франции! Пусть ваше дитя станет первой ласточкой этого возрождения!
Все трое торжественно пригубили напиток.
– Благодарю за чудесный тост, тетушка! К чему оглядываться на печальное прошлое, если нас ждет счастливое будущее! Мы отстроим заново все, что разрушено.
Куинси ласково сжал руку Жанетты, чувствуя, как к нему возвращается уверенность. «Она выстоит, – думал он. – Истинная дочь своей страны, она вынесет вместе с Францией все, что выпадет на ее долю».
– Нам нужно обвенчаться как можно скорее, – обратился он к Гретхен. – Я вовсе не хочу, чтобы ребенок родился вне брака, чтобы он хоть на один день повторил мою судьбу.
Гретхен понимающе кивнула.
– Правда, есть некоторые трудности, – продолжал он. – Духовенство сейчас в том же положении, что и дворянство. Священники скрываются из страха за свои жизни. И все же мы хотим, чтобы наш брак был освящен церковью.
– Я помогу вам. Один мой давний друг принадлежит к духовенству. Надеюсь, вы не против быть обвенчанными прямо здесь, в моем доме?
– Не только не против, но будем в восторге! – воскликнула Жанетта. – Когда же это случится?
– Боюсь, не сегодня и не завтра. Сначала нужно разыскать моего друга.
– Время терпит, но все же хотелось бы…
– Хотелось бы как можно скорее пройти через церемонию венчания? Скажи, дорогая, каков у тебя срок?
– Невелик, всего пара месяцев. – Жанетта снова оглянулась на Куинси и улыбнулась ему.
– Надеюсь, ты позаботишься о повитухе, когда придет время, – сказала ему Гретхен, озабоченно хмурясь.
– Сделаю, что смогу, но мне было бы гораздо спокойнее, если бы ты жила с нами. Жанетта своенравна, а тебя она, конечно, станет слушаться.
– В самом деле, тетя Гретхен! – Девушка чуть было не захлопала в ладоши, но вовремя вспомнила, что нужно вести себя тихо. – Это и для вас будет лучше: вы не будете одинокой. С тех пор как Берта вернулась в свою деревню, вам все приходится делать самой. Я стану заботиться о вас, а вы – обо мне. Марго чересчур впечатлительна и хватается за сердце, стоит только упомянуть о родах.
Гретхен заколебалась. В словах племянницы было рациональное зерно, но ей не хотелось бросать дом. Здесь было все, чем она дорожила, здесь жили воспоминания о счастливых днях. С возрастом прошлое все сильнее владеет людьми, думала Гретхен, и все труднее с ним расстаться. Глубоко в ее сердце жила боль за всех, чье прошлое было поругано и растоптано, уничтожено вместе с родными стенами. Казалось почти кощунством оставить свой дом в такое время. И все же Гретхен понимала, что Жанетта в ней нуждается, что будущее в конечном счете значит больше, чем прошлое.
– Для меня будет радостью и честью найти приют под вашей крышей, – произнесла она с улыбкой, скрывая горечь.
– Тогда решайте, что из обстановки вы хотите захватить с собой… – начала Жанетта, но Куинси перебил:
– Это невозможно! Нельзя устраивать настоящий переезд, он привлечет внимание.
– Да, конечно, – кивнула Гретхен. – Я заберу только кое-какую одежду, драгоценности, немного столового серебра. Остальное пусть остается на произвол судьбы.
Она вздохнула. Жанетта порывисто стиснула ее руки в своих.
– Вам у нас будет хорошо! Перебирайтесь прямо сейчас!
– Нет-нет! – поспешно возразила Гретхен, не желая так, внезапно рвать с прошлым. – Давайте отложим это до вашего венчания. Обещаю, что после него покину этот дом вместе с вами.
– В таком случае с венчанием нужно поспешить, – вмешался Куинси. – День ото дня волна насилия вздымается все выше. Оставаться здесь одной небезопасно.
– Я постараюсь организовать все как можно скорее. Пошли ко мне Жоржа, я объясню ему, где нужно искать, и передам записку для моего друга. Он поистине незаменим, этот Жорж!
– И к тому же на редкость прозорлив, – улыбнулся Куинси.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35