Ряд
ом с таким другом ей, конечно, не будет одиноко. Но вдруг она вспомнила, что
он скоро уезжает.
Ц Жаль, что вам надо возвращаться в Африку, Майлз. Когда вы улетаете?
Ц На следующей неделе. Такие вот дела: вы страстно желаете сбежать, а я ст
растно желаю остаться. У Ленчердов все-таки есть одно достоинство: они зн
ают, где выбрать место для жилья.
Он огляделся, как будто пытаясь запечатлеть в памяти строгий английский
ландшафт на долгие времена. София прониклась к нему сочувствием Ц челов
ека ждет унылое бунгало на краю насыщенных испарениями джунглей, где все
, даже работа, будет навевать на него тоску. Она очень хотела ему помочь. Сл
овно прочитав ее мысли, Майлз сказал:
Ц София, вы не могли бы сделать кое-что для меня?.. Вы не откажетесь писать
мне время от времени и рассказывать о том, что здесь происходит и как вы по
живаете?
Ц Конечно! Письма вносят разнообразие в жизнь, да?
Ц Ваши письма станут для меня счастливым событием. Я получаю новости от
Джун, но мы с ней по-разному смотрим на многие вещи. А вы… Если вы будете пис
ать мне, а я Ц отвечать на ваши письма, получится, что мы как будто продолж
аем наш разговор.
Ц Вы не должны отвечать! Это было бы замечательно, но лучше не стоит.
Ц Почему?.. О, я понял. Этот душегуб опять начнет вас мучить…
София молчала. Она готова была расплакаться. Перспектива общения с друго
м, таким добрым и восприимчивым, как Майлз, на минуту подняла ее дух, но она
не могла позволить себе даже это, столь невинное, утешение…
Ц Вот что я вам скажу, Ц решительно заявил Майлз. Ц Мы найдем союзника з
десь, в Ринге, я буду писать на его адрес для передачи вам. Нет, не перебивай
те! София, если вы собираетесь продолжать жить с Руфусом, вы должны вырабо
тать определенные правила, иначе у вас никогда не будет друзей. Мне кажет
ся, вы нуждаетесь в отдушине так же сильно, как и я.
Ц Да, нуждаюсь, Ц с жаром согласилась она. Ц Только кому мы сможем довер
иться? Есть Гилда, ее кандидатура сама собой напрашивается, но она делает
поспешные выводы, и я не думаю, что смогу выдержать ее лукавые намеки.
Ц Гилда не подходит. Я предлагаю Венди Гиббон.
Ц Но она секретарша Руфуса!
Ц Прежде всего, она мой друг. А то, что она секретарша Руфуса, это к лучшему
. Она знает его достаточно хорошо, чтобы понять: я не могу посылать вам в от
крытую даже самые невинные письма. Возможно, Венди не слышала о происшес
твии в пещерах, зато видела, как Руфус обращается с вами последние два год
а. И не вздумайте терзать себя угрызениями совести! Это всего лишь дружес
кая переписка и необходимая мера предосторожности. Все так делают.
Глава 3
НЕТЕРПЕЛИВАЯ ГРИЗЕЛЬДА
«Уотергейтс», Ринг, 17 июля
Дорогой Майлз!
Приятно было получить ваше письмо, написанное в самолете, хотя как
вы могли писать, взмывая над Альпами? Я всегда слишком волнуюсь в полете. Н
о вы относитесь к уравновешенным людям, а именно уравновешенности мне и
не хватает в данный момент. Ваше письмо было таким добрым, полным поддерж
ки и утешения, что я села и заплакала! Вряд ли вы ожидали подобного эффекта
, но у меня теперь глаза всегда на мокром месте. Дождавшись, когда останусь
в доме одна, даю себе волю. Это стало пороком, как пьянство. Я стою у раковин
ы, и слезы льются у меня по щекам. Отвратительное зрелище! Только, пожалуйс
та, не говорите, что мне нужен доктор или успокоительное. У меня есть и то и
другое. Я всего лишь хочу быть счастливой, но понимаю, что счастья мне не в
идать. И в этом моя собственная вина: я вышла замуж за мужчину, которого со
всем не знала, в состоянии страстного и слепого увлечения, и ему потребов
алось всего два года, чтобы разрушить мои иллюзии. Мы живем странной, безл
икой жизнью с тех пор, как я вернулась из дома пастора. С трудом высиживаем
за столом до конца ужина и говорим почти шепотом, как будто наверху лежит
покойник. Р. перебрался в свой кабинет и проводит там все вечера, за исключ
ением тех, когда он отправляется к Шоу и топит свои печали известным вам с
пособом. Прежних скандалов пока нет, но и поводов для них не возникает. Бил
л и Розмари Ленчерд на прошлой неделе устраивали вечеринку. Я отказалась
ехать и, когда Р. попытался уговорить меня, доходчиво объяснила почему. Он
не сказал ни слова, просто таращился на меня с видом побитой собаки, с тем
омерзительным виноватым выражением, которое меня бесит, когда я вспомин
аю, что он говорил и делал раньше в плохом расположении духа.
Ох, это совсем не то письмо, что я хотела написать! Я должна была бы об
одрить вас в вашем изгнании, не так ли? Чем бы мне повеселить вас? Думаю, пла
н наш работает успешно. Венди отдала мне ваше письмо, как будто это было са
мым естественным делом в мире. Она мне очень нравится, но я не понимаю, что
ею движет… Гилда вернулась из Парижа, где с ней случились «преужасные ве
щи» Ц вы бы слышали, с каким довольным видом она об этом рассказывает! Я с
тараюсь держаться подальше от Джо и Джун Ц они смотрят на меня с миссион
ерским блеском в глазах. Но утром в субботу я встретила вашу Рэймонду и пр
игласила ее в «Мускатный орех» поесть мороженого. Мы поболтали с ней о «п
апочке». Очень милая девочка. Вы, должно быть, ужасно по ней скучаете…
Напишите мне поскорее, если вся эта чепуха не вызвала у вас отвраще
ния. У меня такое странное чувство, что я могу говорить с вами обо всем на с
вете, впрочем, так оно и получается. Надеюсь, вам не будет скучно это читат
ь, бедный Майлз! А пока до свидания, берегите себя.
София».
«Уотергейтс», 9 сентября
…Мне нравится получать ваши письма, и, поскольку вы самоотверженно
посылаете их каждые две недели, я уже знаю, когда мне надо бежать к Венди. В
ы прекрасный рассказчик! Хотелось бы мне посмотреть на танец африкански
х воинов! Интересно, что означает этот ритуал? Был ли он когда-то связан с ч
еловеческим жертвоприношением и, если так, почему это прекратилось? Я чи
таю вашу книгу с огромным удовольствием (это правда, не лесть!). А что, если а
нтропологический подход применить к Ленчердам? Культ поклонения предк
ам плюс склонность благоговеть перед непознанным…»
«Уотергейтс», 25 октября
…Я готовила обед для осеннего собрания Фонда. Должна сказать, Ленч
ерды щедро заплатили мне за работу, и я старалась, как могла, хотя ваш насм
ешливый дух подталкивал меня под локоть. Как же они все отвратительно са
модовольны Ц наследственные члены правления, потягивающие шерри у кам
ина в библиотеке с таким видом, будто весь мир принадлежит им! А Руфус выде
лялся особенно Ц этакий эталон помощника директора, знающий все ходы и
выходы, хозяин положения. У нас в этот раз присутствовали несколько очен
ь высокопоставленных господ, и он лебезил перед ними так, что противно бы
ло смотреть. По-моему, Р. просто жалок. Дома все как прежде. Слава богу, скан
далов нет, но он очень мрачен. Мы почти не разговариваем, только по необход
имости. Нам приходится время от времени появляться в обществе Ц не могу
же я провести следующие сорок лет взаперти! Ц и, пока мы находимся в гост
ях, Р. все время за мной наблюдает. Я чувствую, как его взгляд преследует ме
ня, и знаю, что он изо всех сил старается уловить каждое сказанное мною сло
во. Это совершенно невыносимо. Потом он даже не упоминает о наших «культп
оходах», но у меня складывается впечатление, что былые подозрения по-пре
жнему тлеют у него в голове. Как говорят, горбатого могила исправит…»
«Уотергейтс», 29 декабря
Дорогой Майлз,
большое вам спасибо за книги! Как странно, что мы оба разделяем любо
вь к поэтам XVII века, а обнаружили это только сейчас, посылая письма друг дру
гу с разных континентов… Надеюсь, вы смогли вырваться на побережье к сво
ему приятелю доктору и отметить с ним Рождество. Наше прошло не очень. Я ни
когда не была в восторге от свекрови Ц если честно, она ужасно глупа и эго
истична, а Кромптон зимой Ц сущий ад. В комнатах царит средневековая мра
чность и пахнет нафталином, вода в ванной за все время, что мы там находили
сь, ни разу не была горячей. Персонал, заботившийся о шестнадцати персона
х, состоял из двух убогих испанских девушек с обмороженными конечностям
и, они только сидели и рыдали, бедняжки. На второй день я не выдержала и при
нялась готовить. Подозреваю, именно поэтому нас и пригласили. Вы бы слыша
ли, как миссис X. гордилась собой! «Моя невестка Ц первоклассный повар!» Ч
еловек, которого мне действительно было жаль, Ц это отчим Руфуса. Он капи
тан военно-морского флота в отставке, очень милый и, по-моему, почти герой
Ц столько лет безропотно терпит эту утомительную женщину! Конечно, они
оба чувствуют, что наш брак близок к разрыву (хотя и не догадываются почем
у). И знают, что мы с трудом выносим друг друга в одном доме. Но миссис Хокин
нарочно поселила нас в самой маленькой комнате для гостей с самой огромн
ой двуспальной кроватью Ц можете себе представить? Руфус был взбешен, к
огда мы в первый вечер поднялись наверх. «Моя мать, Ц сказал он, Ц бесчув
ственная дура, и я прошу за нее прощения. Но я не собираюсь спать на коврик
е в такой холод!» Ночь была действительно арктической, одеял не хватало, м
ы пили за ужином виски… Конечно, все это звучит глупо, но теперь мы вновь с
пим дома в одной постели. Думаю, так и должно было случиться Ц мы не могли
продолжать жить в этом полубрачном состоянии вечно. Только вот теперь се
кс не доставляет мне никакого удовольствия. Некоторые считают, что это а
морально Ц оставаться с человеком, которого ты перестала любить, и я до с
их пор была склонна с ними соглашаться. Но полагаю, в последние семь тысяч
лет большинство женщин не получали удовлетворения от замужества, так чт
о кто я такая, чтобы жаловаться? Майлз, надеюсь, вы не возражаете против та
ких излияний? Мне кажется, что нет. И нет никого больше, кому я могла бы дове
риться. А вы сами задали тон в своем первом письме, приглашая к откровенно
му разговору. После шести месяцев переписки я начала относиться к вам ка
к к отцу-исповеднику, пожалуйста, простите меня, если я смущаю вас. В письм
ах все предстает в ином свете, лучше было бы просто поболтать с вами. Мне х
очется, чтобы вы поскорее вернулись в Англию. Я очень скучаю, милый Майлз,
с любовью к вам, С».
Недели через две после этого рождественского письма к Майлзу София пров
одила безрадостный день, разбираясь на антресолях и ища ненужные вещи, ч
тобы отослать их на благотворительный базар. Она хмуро оглядела жалкую к
учку помятой и полинявшей одежды, сваленной на кровати, и, решив, что все э
то нужно выкинуть, открыла гардероб. Там висело ее красное вечернее плат
ье, давно устаревшее и тоже не годившееся для распродажи. Интересно, нель
зя ли его немного переделать, подумала София. В порыве энтузиазма она сня
ла свитер и джинсы и надела любимую вещь. Теплое сияние клюквенного барх
ата внезапно добавило жизни унылому и пустому январскому дню.
И в этот самый момент звякнул дверной звонок.
Ц Проклятье! Ц пробормотала София.
Это, должно быть, Джун пришла за вещами, которые еще не готовы. Марджи гуля
ла с Пирсом. София спустилась в красном бархате вниз, открыла дверь и… зам
ерла. Мужской голос, глубокий и веселый, произнес:
Ц Прямо как на прием!
Ц Майлз!
Именно он и стоял на крыльце, загорелый и почти нереальный, с веселыми мор
щинками возле уголков глаз.
Ц Что, черт возьми, вы делаете в это время дня в вечернем платье, София?
Ц Готовлюсь к благотворительной распродаже, Ц сказала она, совсем зап
утав его. Ц А что вы делаете в Англии?
Ц Прилетел этим утром для доклада Пинчестерской комиссии Ц они занима
ются гуманитарной помощью странам третьего мира.
Ц А меня даже не предупредили! Ц укорила София, принимая у него пальто.
Ц Члены комиссии только позавчера прислали подтверждение. Я боялся тор
опить события, чтобы потом не разочароваться…
София проводила его в гостиную, включила свет, и Майлз огляделся с глубок
им вздохом. Он настолько отвык от домашнего уюта, что почувствовал себя т
ак, будто попал в сказку. Вазы с гиацинтами, корзинка для рукоделия и пяльц
ы с незаконченной вышивкой; на ручке кресла лежит рекомендованная им отк
рытая книга, у камина свернулся калачиком кот по кличке Мистер Солтина, н
а ковре Ц детские игрушки… Майлз еще раз вздохнул. София опустилась на д
иван, пригласив дорогого гостя сесть рядом.
Ц А теперь расскажите мне обо всем. Вы остановились в доме пастора?
Ц Да. Джо на собрании, а Джун лежит с очередной мигренью, бедняжка. Вот поэ
тому я и смог сделать то, о чем больше всего мечтал, Ц прийти сюда повидат
ь вас.
Ц Я все еще с трудом в это верю!
Поначалу они никак не могли наговориться Ц слишком много накопилось но
востей, и надо было поскорее обменяться ими, поведать о ее мире, который он
уже хорошо знал, и о его жизни, которую она тоже прекрасно себе представля
ла по его ярким письмам. Затем они замолчали и оба почувствовали себя нем
ного неловко, вдруг осознав странность своих отношений. Благодаря переп
иске они знали друг о друге такие вещи, о которых едва ли решились бы упомя
нуть в беседе с глазу на глаз.
Ц Я был потрясен вашим последним письмом, Ц сказал вдруг Майлз, не гляд
я на Софию. Ц Вам не стоит оставаться с ним, если все так ужасно…
Ц Вы относитесь к тем благородным людям, которые считают, что, раз я пере
стала любить Руфуса, мне нужно уйти и жить одной? Ц сухо осведомилась Соф
ия. Ц Вы полагаете, я веду себя как проститутка?
Ц Боже правый, нет! Ц воскликнул он с неподдельным ужасом. Ц Просто… На
верно, у меня разыгралось воображение. Дело в том, что…
Ц Да?
Но Майлз только беспомощно покачал головой, осознав смысл того, что соби
рался сказать: «Дело в том, что я отчаянно ревную». Он знал, что слово «ревн
ость» для Софии стало оскорблением. После того, что ей довелось испытать,
она имеет право настаивать, чтобы ни один человек, желающий стать ее друг
ом, никогда не относился к ней так, как Руфус. И все же насколько это было тр
удно! Майлз был влюблен, думал о ней месяцами, примчался, преодолев огромн
ое расстояние, окунулся в домашнюю уютную атмосферу и увидел Софию в это
м нелепом вечернем наряде, добавляющем волнующей прелести ее красоте, ко
торая никогда не сможет наскучить мужчине, как и ее черные, цвета воронов
а крыла, гладко зачесанные волосы, решительный взгляд больших карих глаз
, элегантность и достоинство всей хрупкой, стройной фигурки… На фоне кра
сного бархата ее обнаженные плечи казались ослепительно белыми. Он ощущ
ал почти физическую боль, видя Софию такой и зная, что она пережила в недав
нем прошлом. Если бы в этот момент вошел Руфус, Майлз бы его ударил.
Он взял себя в руки.
Ц Я к вам ненадолго, заглянул узнать, не сможем ли мы условиться о встреч
е где-нибудь. Согласны? Ц Майлз боялся, что страх перед мужем заставит ее
отказаться.
Ц Да, Ц просто ответила она. Ц Конечно. Когда?
Ц Я пробуду в Лондоне до конца недели и вернусь сюда на уик-энд. Улетаю в с
ледующий понедельник. Получается суббота.
Ц Но Руфус по субботам дома. Ц Уголки ее губ печально опустились. Затем
София вновь оживилась. Ц О, я только что вспомнила… Ведь это будет шестна
дцатое число? Тогда все хорошо! У Руфуса встреча с отчимом. Но я не смогу вз
ять машину Ц мы должны встретиться где-то на пути автобуса.
Ц У меня тоже нет машины. Вы знаете маленький китайский ресторанчик в Ст
оке на Мартлет-стрит? Не знаете? О нем вообще мало кто слышал, так что мы не
рискуем наткнуться на кого-нибудь из знакомых. А еда там совсем не плохая.
Он начал объяснять, как туда добраться. София внимательно слушала.
Ц Майлз, вы уверены? Ц спросила она. Ц Разве вы не обещали провести выхо
дные с Рэймондой? Бедняжка, она наверняка рассчитывала на это.
Ц Дети в субботу отправляются на дневной спектакль в Королевском театр
е.
Совесть была удовлетворена, но София чувствовала себя довольно странно
Ц легкое возбуждение смешалось с меланхолией, ощущением нереальности
происходящего, ей почему-то все время хотелось зевать. Однако настроени
е это было разбито вдребезги перезвоном часов в холле. Она вздрогнула.
Ц Я не думала, что уже так поздно! Мне придется вас выгнать. Очень жаль, но
я не могу рисковать Ц Руфус придет домой на чай.
Майлз мгновенно поднялся и направился к выходу. У двери он обернулся.
Ц Кстати… ваше последнее письмо… Там была одна фраза, против которой я в
озражаю. Совершенно не представляю себя в роли отца-исповедника или в ка
ком-то другом образе отца.
Ц О! Ц Слабый румянец сделал Софию еще более привлекательной.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
ом с таким другом ей, конечно, не будет одиноко. Но вдруг она вспомнила, что
он скоро уезжает.
Ц Жаль, что вам надо возвращаться в Африку, Майлз. Когда вы улетаете?
Ц На следующей неделе. Такие вот дела: вы страстно желаете сбежать, а я ст
растно желаю остаться. У Ленчердов все-таки есть одно достоинство: они зн
ают, где выбрать место для жилья.
Он огляделся, как будто пытаясь запечатлеть в памяти строгий английский
ландшафт на долгие времена. София прониклась к нему сочувствием Ц челов
ека ждет унылое бунгало на краю насыщенных испарениями джунглей, где все
, даже работа, будет навевать на него тоску. Она очень хотела ему помочь. Сл
овно прочитав ее мысли, Майлз сказал:
Ц София, вы не могли бы сделать кое-что для меня?.. Вы не откажетесь писать
мне время от времени и рассказывать о том, что здесь происходит и как вы по
живаете?
Ц Конечно! Письма вносят разнообразие в жизнь, да?
Ц Ваши письма станут для меня счастливым событием. Я получаю новости от
Джун, но мы с ней по-разному смотрим на многие вещи. А вы… Если вы будете пис
ать мне, а я Ц отвечать на ваши письма, получится, что мы как будто продолж
аем наш разговор.
Ц Вы не должны отвечать! Это было бы замечательно, но лучше не стоит.
Ц Почему?.. О, я понял. Этот душегуб опять начнет вас мучить…
София молчала. Она готова была расплакаться. Перспектива общения с друго
м, таким добрым и восприимчивым, как Майлз, на минуту подняла ее дух, но она
не могла позволить себе даже это, столь невинное, утешение…
Ц Вот что я вам скажу, Ц решительно заявил Майлз. Ц Мы найдем союзника з
десь, в Ринге, я буду писать на его адрес для передачи вам. Нет, не перебивай
те! София, если вы собираетесь продолжать жить с Руфусом, вы должны вырабо
тать определенные правила, иначе у вас никогда не будет друзей. Мне кажет
ся, вы нуждаетесь в отдушине так же сильно, как и я.
Ц Да, нуждаюсь, Ц с жаром согласилась она. Ц Только кому мы сможем довер
иться? Есть Гилда, ее кандидатура сама собой напрашивается, но она делает
поспешные выводы, и я не думаю, что смогу выдержать ее лукавые намеки.
Ц Гилда не подходит. Я предлагаю Венди Гиббон.
Ц Но она секретарша Руфуса!
Ц Прежде всего, она мой друг. А то, что она секретарша Руфуса, это к лучшему
. Она знает его достаточно хорошо, чтобы понять: я не могу посылать вам в от
крытую даже самые невинные письма. Возможно, Венди не слышала о происшес
твии в пещерах, зато видела, как Руфус обращается с вами последние два год
а. И не вздумайте терзать себя угрызениями совести! Это всего лишь дружес
кая переписка и необходимая мера предосторожности. Все так делают.
Глава 3
НЕТЕРПЕЛИВАЯ ГРИЗЕЛЬДА
«Уотергейтс», Ринг, 17 июля
Дорогой Майлз!
Приятно было получить ваше письмо, написанное в самолете, хотя как
вы могли писать, взмывая над Альпами? Я всегда слишком волнуюсь в полете. Н
о вы относитесь к уравновешенным людям, а именно уравновешенности мне и
не хватает в данный момент. Ваше письмо было таким добрым, полным поддерж
ки и утешения, что я села и заплакала! Вряд ли вы ожидали подобного эффекта
, но у меня теперь глаза всегда на мокром месте. Дождавшись, когда останусь
в доме одна, даю себе волю. Это стало пороком, как пьянство. Я стою у раковин
ы, и слезы льются у меня по щекам. Отвратительное зрелище! Только, пожалуйс
та, не говорите, что мне нужен доктор или успокоительное. У меня есть и то и
другое. Я всего лишь хочу быть счастливой, но понимаю, что счастья мне не в
идать. И в этом моя собственная вина: я вышла замуж за мужчину, которого со
всем не знала, в состоянии страстного и слепого увлечения, и ему потребов
алось всего два года, чтобы разрушить мои иллюзии. Мы живем странной, безл
икой жизнью с тех пор, как я вернулась из дома пастора. С трудом высиживаем
за столом до конца ужина и говорим почти шепотом, как будто наверху лежит
покойник. Р. перебрался в свой кабинет и проводит там все вечера, за исключ
ением тех, когда он отправляется к Шоу и топит свои печали известным вам с
пособом. Прежних скандалов пока нет, но и поводов для них не возникает. Бил
л и Розмари Ленчерд на прошлой неделе устраивали вечеринку. Я отказалась
ехать и, когда Р. попытался уговорить меня, доходчиво объяснила почему. Он
не сказал ни слова, просто таращился на меня с видом побитой собаки, с тем
омерзительным виноватым выражением, которое меня бесит, когда я вспомин
аю, что он говорил и делал раньше в плохом расположении духа.
Ох, это совсем не то письмо, что я хотела написать! Я должна была бы об
одрить вас в вашем изгнании, не так ли? Чем бы мне повеселить вас? Думаю, пла
н наш работает успешно. Венди отдала мне ваше письмо, как будто это было са
мым естественным делом в мире. Она мне очень нравится, но я не понимаю, что
ею движет… Гилда вернулась из Парижа, где с ней случились «преужасные ве
щи» Ц вы бы слышали, с каким довольным видом она об этом рассказывает! Я с
тараюсь держаться подальше от Джо и Джун Ц они смотрят на меня с миссион
ерским блеском в глазах. Но утром в субботу я встретила вашу Рэймонду и пр
игласила ее в «Мускатный орех» поесть мороженого. Мы поболтали с ней о «п
апочке». Очень милая девочка. Вы, должно быть, ужасно по ней скучаете…
Напишите мне поскорее, если вся эта чепуха не вызвала у вас отвраще
ния. У меня такое странное чувство, что я могу говорить с вами обо всем на с
вете, впрочем, так оно и получается. Надеюсь, вам не будет скучно это читат
ь, бедный Майлз! А пока до свидания, берегите себя.
София».
«Уотергейтс», 9 сентября
…Мне нравится получать ваши письма, и, поскольку вы самоотверженно
посылаете их каждые две недели, я уже знаю, когда мне надо бежать к Венди. В
ы прекрасный рассказчик! Хотелось бы мне посмотреть на танец африкански
х воинов! Интересно, что означает этот ритуал? Был ли он когда-то связан с ч
еловеческим жертвоприношением и, если так, почему это прекратилось? Я чи
таю вашу книгу с огромным удовольствием (это правда, не лесть!). А что, если а
нтропологический подход применить к Ленчердам? Культ поклонения предк
ам плюс склонность благоговеть перед непознанным…»
«Уотергейтс», 25 октября
…Я готовила обед для осеннего собрания Фонда. Должна сказать, Ленч
ерды щедро заплатили мне за работу, и я старалась, как могла, хотя ваш насм
ешливый дух подталкивал меня под локоть. Как же они все отвратительно са
модовольны Ц наследственные члены правления, потягивающие шерри у кам
ина в библиотеке с таким видом, будто весь мир принадлежит им! А Руфус выде
лялся особенно Ц этакий эталон помощника директора, знающий все ходы и
выходы, хозяин положения. У нас в этот раз присутствовали несколько очен
ь высокопоставленных господ, и он лебезил перед ними так, что противно бы
ло смотреть. По-моему, Р. просто жалок. Дома все как прежде. Слава богу, скан
далов нет, но он очень мрачен. Мы почти не разговариваем, только по необход
имости. Нам приходится время от времени появляться в обществе Ц не могу
же я провести следующие сорок лет взаперти! Ц и, пока мы находимся в гост
ях, Р. все время за мной наблюдает. Я чувствую, как его взгляд преследует ме
ня, и знаю, что он изо всех сил старается уловить каждое сказанное мною сло
во. Это совершенно невыносимо. Потом он даже не упоминает о наших «культп
оходах», но у меня складывается впечатление, что былые подозрения по-пре
жнему тлеют у него в голове. Как говорят, горбатого могила исправит…»
«Уотергейтс», 29 декабря
Дорогой Майлз,
большое вам спасибо за книги! Как странно, что мы оба разделяем любо
вь к поэтам XVII века, а обнаружили это только сейчас, посылая письма друг дру
гу с разных континентов… Надеюсь, вы смогли вырваться на побережье к сво
ему приятелю доктору и отметить с ним Рождество. Наше прошло не очень. Я ни
когда не была в восторге от свекрови Ц если честно, она ужасно глупа и эго
истична, а Кромптон зимой Ц сущий ад. В комнатах царит средневековая мра
чность и пахнет нафталином, вода в ванной за все время, что мы там находили
сь, ни разу не была горячей. Персонал, заботившийся о шестнадцати персона
х, состоял из двух убогих испанских девушек с обмороженными конечностям
и, они только сидели и рыдали, бедняжки. На второй день я не выдержала и при
нялась готовить. Подозреваю, именно поэтому нас и пригласили. Вы бы слыша
ли, как миссис X. гордилась собой! «Моя невестка Ц первоклассный повар!» Ч
еловек, которого мне действительно было жаль, Ц это отчим Руфуса. Он капи
тан военно-морского флота в отставке, очень милый и, по-моему, почти герой
Ц столько лет безропотно терпит эту утомительную женщину! Конечно, они
оба чувствуют, что наш брак близок к разрыву (хотя и не догадываются почем
у). И знают, что мы с трудом выносим друг друга в одном доме. Но миссис Хокин
нарочно поселила нас в самой маленькой комнате для гостей с самой огромн
ой двуспальной кроватью Ц можете себе представить? Руфус был взбешен, к
огда мы в первый вечер поднялись наверх. «Моя мать, Ц сказал он, Ц бесчув
ственная дура, и я прошу за нее прощения. Но я не собираюсь спать на коврик
е в такой холод!» Ночь была действительно арктической, одеял не хватало, м
ы пили за ужином виски… Конечно, все это звучит глупо, но теперь мы вновь с
пим дома в одной постели. Думаю, так и должно было случиться Ц мы не могли
продолжать жить в этом полубрачном состоянии вечно. Только вот теперь се
кс не доставляет мне никакого удовольствия. Некоторые считают, что это а
морально Ц оставаться с человеком, которого ты перестала любить, и я до с
их пор была склонна с ними соглашаться. Но полагаю, в последние семь тысяч
лет большинство женщин не получали удовлетворения от замужества, так чт
о кто я такая, чтобы жаловаться? Майлз, надеюсь, вы не возражаете против та
ких излияний? Мне кажется, что нет. И нет никого больше, кому я могла бы дове
риться. А вы сами задали тон в своем первом письме, приглашая к откровенно
му разговору. После шести месяцев переписки я начала относиться к вам ка
к к отцу-исповеднику, пожалуйста, простите меня, если я смущаю вас. В письм
ах все предстает в ином свете, лучше было бы просто поболтать с вами. Мне х
очется, чтобы вы поскорее вернулись в Англию. Я очень скучаю, милый Майлз,
с любовью к вам, С».
Недели через две после этого рождественского письма к Майлзу София пров
одила безрадостный день, разбираясь на антресолях и ища ненужные вещи, ч
тобы отослать их на благотворительный базар. Она хмуро оглядела жалкую к
учку помятой и полинявшей одежды, сваленной на кровати, и, решив, что все э
то нужно выкинуть, открыла гардероб. Там висело ее красное вечернее плат
ье, давно устаревшее и тоже не годившееся для распродажи. Интересно, нель
зя ли его немного переделать, подумала София. В порыве энтузиазма она сня
ла свитер и джинсы и надела любимую вещь. Теплое сияние клюквенного барх
ата внезапно добавило жизни унылому и пустому январскому дню.
И в этот самый момент звякнул дверной звонок.
Ц Проклятье! Ц пробормотала София.
Это, должно быть, Джун пришла за вещами, которые еще не готовы. Марджи гуля
ла с Пирсом. София спустилась в красном бархате вниз, открыла дверь и… зам
ерла. Мужской голос, глубокий и веселый, произнес:
Ц Прямо как на прием!
Ц Майлз!
Именно он и стоял на крыльце, загорелый и почти нереальный, с веселыми мор
щинками возле уголков глаз.
Ц Что, черт возьми, вы делаете в это время дня в вечернем платье, София?
Ц Готовлюсь к благотворительной распродаже, Ц сказала она, совсем зап
утав его. Ц А что вы делаете в Англии?
Ц Прилетел этим утром для доклада Пинчестерской комиссии Ц они занима
ются гуманитарной помощью странам третьего мира.
Ц А меня даже не предупредили! Ц укорила София, принимая у него пальто.
Ц Члены комиссии только позавчера прислали подтверждение. Я боялся тор
опить события, чтобы потом не разочароваться…
София проводила его в гостиную, включила свет, и Майлз огляделся с глубок
им вздохом. Он настолько отвык от домашнего уюта, что почувствовал себя т
ак, будто попал в сказку. Вазы с гиацинтами, корзинка для рукоделия и пяльц
ы с незаконченной вышивкой; на ручке кресла лежит рекомендованная им отк
рытая книга, у камина свернулся калачиком кот по кличке Мистер Солтина, н
а ковре Ц детские игрушки… Майлз еще раз вздохнул. София опустилась на д
иван, пригласив дорогого гостя сесть рядом.
Ц А теперь расскажите мне обо всем. Вы остановились в доме пастора?
Ц Да. Джо на собрании, а Джун лежит с очередной мигренью, бедняжка. Вот поэ
тому я и смог сделать то, о чем больше всего мечтал, Ц прийти сюда повидат
ь вас.
Ц Я все еще с трудом в это верю!
Поначалу они никак не могли наговориться Ц слишком много накопилось но
востей, и надо было поскорее обменяться ими, поведать о ее мире, который он
уже хорошо знал, и о его жизни, которую она тоже прекрасно себе представля
ла по его ярким письмам. Затем они замолчали и оба почувствовали себя нем
ного неловко, вдруг осознав странность своих отношений. Благодаря переп
иске они знали друг о друге такие вещи, о которых едва ли решились бы упомя
нуть в беседе с глазу на глаз.
Ц Я был потрясен вашим последним письмом, Ц сказал вдруг Майлз, не гляд
я на Софию. Ц Вам не стоит оставаться с ним, если все так ужасно…
Ц Вы относитесь к тем благородным людям, которые считают, что, раз я пере
стала любить Руфуса, мне нужно уйти и жить одной? Ц сухо осведомилась Соф
ия. Ц Вы полагаете, я веду себя как проститутка?
Ц Боже правый, нет! Ц воскликнул он с неподдельным ужасом. Ц Просто… На
верно, у меня разыгралось воображение. Дело в том, что…
Ц Да?
Но Майлз только беспомощно покачал головой, осознав смысл того, что соби
рался сказать: «Дело в том, что я отчаянно ревную». Он знал, что слово «ревн
ость» для Софии стало оскорблением. После того, что ей довелось испытать,
она имеет право настаивать, чтобы ни один человек, желающий стать ее друг
ом, никогда не относился к ней так, как Руфус. И все же насколько это было тр
удно! Майлз был влюблен, думал о ней месяцами, примчался, преодолев огромн
ое расстояние, окунулся в домашнюю уютную атмосферу и увидел Софию в это
м нелепом вечернем наряде, добавляющем волнующей прелести ее красоте, ко
торая никогда не сможет наскучить мужчине, как и ее черные, цвета воронов
а крыла, гладко зачесанные волосы, решительный взгляд больших карих глаз
, элегантность и достоинство всей хрупкой, стройной фигурки… На фоне кра
сного бархата ее обнаженные плечи казались ослепительно белыми. Он ощущ
ал почти физическую боль, видя Софию такой и зная, что она пережила в недав
нем прошлом. Если бы в этот момент вошел Руфус, Майлз бы его ударил.
Он взял себя в руки.
Ц Я к вам ненадолго, заглянул узнать, не сможем ли мы условиться о встреч
е где-нибудь. Согласны? Ц Майлз боялся, что страх перед мужем заставит ее
отказаться.
Ц Да, Ц просто ответила она. Ц Конечно. Когда?
Ц Я пробуду в Лондоне до конца недели и вернусь сюда на уик-энд. Улетаю в с
ледующий понедельник. Получается суббота.
Ц Но Руфус по субботам дома. Ц Уголки ее губ печально опустились. Затем
София вновь оживилась. Ц О, я только что вспомнила… Ведь это будет шестна
дцатое число? Тогда все хорошо! У Руфуса встреча с отчимом. Но я не смогу вз
ять машину Ц мы должны встретиться где-то на пути автобуса.
Ц У меня тоже нет машины. Вы знаете маленький китайский ресторанчик в Ст
оке на Мартлет-стрит? Не знаете? О нем вообще мало кто слышал, так что мы не
рискуем наткнуться на кого-нибудь из знакомых. А еда там совсем не плохая.
Он начал объяснять, как туда добраться. София внимательно слушала.
Ц Майлз, вы уверены? Ц спросила она. Ц Разве вы не обещали провести выхо
дные с Рэймондой? Бедняжка, она наверняка рассчитывала на это.
Ц Дети в субботу отправляются на дневной спектакль в Королевском театр
е.
Совесть была удовлетворена, но София чувствовала себя довольно странно
Ц легкое возбуждение смешалось с меланхолией, ощущением нереальности
происходящего, ей почему-то все время хотелось зевать. Однако настроени
е это было разбито вдребезги перезвоном часов в холле. Она вздрогнула.
Ц Я не думала, что уже так поздно! Мне придется вас выгнать. Очень жаль, но
я не могу рисковать Ц Руфус придет домой на чай.
Майлз мгновенно поднялся и направился к выходу. У двери он обернулся.
Ц Кстати… ваше последнее письмо… Там была одна фраза, против которой я в
озражаю. Совершенно не представляю себя в роли отца-исповедника или в ка
ком-то другом образе отца.
Ц О! Ц Слабый румянец сделал Софию еще более привлекательной.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17