три-четыре жестких стула, выкрашенные зеленой краской, слов
но перенесенные из фермерской кухни, конторка солидного, делового вида,
упомянутый уже стол; на стенах, выкрашенных в серый цвет, чертежи строени
й и машин, планы разбивки садов Ц вот и вся обстановка.
Но какой бы ни была комната, она, очевидно, пришлась Мелоуну по вкусу. Сняв
мокрый сюртук и шляпу, он пододвинул к камину один из неуклюжих стульев, у
селся и протянул ноги к раскаленной докрасна каминной решетке.
Ц А вы тут уютно устроились, мистер Мур.
Ц Да. Но сестра была бы, наверное, рада вас повидать, Ц не пройти ли вам в д
ом?
Ц Ну что вы! Дамам лучше не мешать. Я ведь не дамский угодник. Не путаете ли
вы меня, чего доброго, с моим другом Суитингом?
Ц Суитинг? Который же это? Тот, что в коричневом сюртуке, или другой, такой
маленький?
Ц Маленький, тот, что в Наннли; поклонник всех девиц Сайкс, влюбленный во
всех шестерых сразу, ха-ха!
Ц Мне кажется, всегда безопаснее увлекаться несколькими сразу, чем одн
ой.
Ц Но он и влюблен в одну из них особенно сильно; мы с Донном однажды выпыт
али у него, кто его избранница в этом цветнике, и, как вы полагаете, кто?
Ц Дора, конечно, или Гарриет, Ц ответил Мур, усмехнувшись своим мыслям.
Ц Ха-ха! Вы догадливы! Но почему вы так думаете?
Ц Они самые рослые и красивые среди сестер; Дора к тому же самая дородная
; мистер Суитинг, напротив того, мал ростом и тщедушен; ну, а всем известно, ч
то противоположности сходятся.
Ц Вы правы: он влюблен именно в Дору. Однако надеяться ему не на что, как по
-вашему?
Ц А что у него есть, помимо жалованья? Вопрос этот привел Мелоуна в неопи
суемый восторг; минуты через три, насмеявшись вволю, он ответил:
Ц Что есть у Суитинга? У нашего Дэвида есть арфа или флейта, Ц впрочем, эт
о все равно; у него есть часы накладного золота, такое же кольцо и такой же
лорнет; вот и все, что есть У Суитинга. Ц
Ц Да сможет ли он хотя бы одевать такую особу, как мисс Сайкс?
Ц Ха-ха! Это хорошо сказано! Не забуду спросить у него об этом при первой ж
е встрече. Уж и подразню я его за самоуверенность! Но вероятно, он рассчиты
вает, что Кристофер Сайкс даст за дочерью хорошее приданое? Он как будто б
огат? У них такой большой дом.
Ц Да, он ведет крупные дела.
Ц Значит, он в самом деле богат?
Ц Значит, он весь свой капитал вкладывает в эти дела. Для него сейчас изъ
ять деньги из оборота, чтобы дать их в приданое за дочерьми, так же безрасс
удно, как мне, скажем, снести свой домик и возвести на его развалинах велич
ественное здание вроде Филдхеда.
Ц А знаете ли вы, что я слыхал на днях?
Ц Нет; вероятно, что я и вправду замышляю что-нибудь в этом роде? Здешние ж
ители способны на любую вьщумку.
Ц Что вы собираетесь арендовать Филдхед Ц сейчас только проходил мимо
этого мрачного места Ц и ввести туда хозяйкой одну из девиц Сайкс; короч
е говоря, что вы соираетесь жениться, ха-ха! Ну-с, докладывайте, кто же ваша
избранница? Дора небось, Ц сами же сказали, что она красивее других.
Ц С той поры как я поселился в Брайерфилде, меня то и дело женят! В окрестн
остях, кажется, нет ни одной невесты, которую бы мне не сватали: то двух дев
иц Уинн Ц сначала черненькую, потом беленькую, то рыжую мисс Армитедж, то
перезрелую Энн Пирсон. А теперь вы хотите обременить меня целым выводком
девиц Сайкс. Откуда берутся эти толки Ц один Бог ведает. Я нигде не бываю,
избегаю общества женщин столь же старательно, как и вы, мистер Мелоун; в Уи
нбери я езжу только за тем, чтобы повидать Сайкса или Пирсона в их конторе
, и говорим мы вовсе не о женитьбе, ибо головы наши полны забот, весьма дале
ких от сватовства и приданого. Сукно, которое некуда сбывать, рабочие рук
и, которые нечем занять, фабрики, которые приходится закрывать, неблагоп
риятное для нас стечение обстоятельств, которые мы бессильны изменить,
Ц вот что действительно волнует нас… Где уж тут заниматься такими пустя
ками, как ухаживание за девушками.
Ц Я с вами согласен, Мур. Ничто так не противно мне, как брак; я подразумева
ю пошлый, вульгарный брак, Ц брак только по сердечной склонности; двое ни
щих вступают в союз, скрепленный нелепыми узами любви, Ц какая чушь! Но в
ыгодная партия, основанная на взаимном интересе и общности взглядов, Ц
дело не плохое, как по-вашему?
Ц Пожалуй, Ц рассеянно отозвался Мур; тема эта, казалось, вовсе его не за
нимала.
Разговор оборвался. Некоторое время Мур сидел молча, с озабоченным видом
глядя на пламя камина; вдруг он повернул голову и насторожился.
Ц Что это? Ц воскликнул он. Ц Вы слышали? Стук колес! Встав с места, он под
ошел к окну, отворил его, прислушался и опять закрыл.
Ц Увы! Мне показалось, Ц заметил он. Ц Это только шум ветра или ручей, вз
дувшийся от ливня, стремительно бежит по лощине. Я ожидал фургоны к шести
часам; теперь же скоро девять.
Ц Вы в самом деле боитесь, что установка новых машин может оказаться опа
сной? Ц спросил Мелоун. Ц Хелстоун, кажется, в этом уверен.
Ц Только бы станки были доставлены в целости и стояли у меня на фабрике,
и никакие разрушители машин мне уже не страшны; а если они наведаются сюд
а Ц получат по заслугам. Моя фабрика Ц это моя крепость.
Ц Что и говорить, Ц низкие негодяи, Ц произнес Мелоун, как бы в глубоком
раздумье. Ц Мне даже хочется, чтобы они пожаловали сюда сегодня ночью; о
днако на дороге, когда я шел, все было спокойно и я не заметил ничего подоз
рительного.
Ц Но ваш путь лежал мимо трактира?
Ц Да!
Ц Там-то все спокойно. Угроза со стороны Стилбро.
Ц Вы все-таки ждете нападения?
Ц Громили же других, могут напасть и на меня. Разница только в одном: я нам
ерен защищать свое дело, фабрику и машины, а большинство фабрикантов ско
ваны страхом. Взять хотя бы того же Сайкса: когда эти бандиты сожгли его ск
лад, а сукна сорвали с сушилен, искромсали и бросили среди поля, Сайкс и па
льцем не пошевелил, чтобы разыскать негодяев; он держался робко, как крол
ик в зубах у хорька. Нет, я не таков.
Ц Хелстоун говорит, что все это Ц ваши кумиры; вы считаете Приказы Совет
а семью смертными грехами, Каслри Ц антихристом, а партию сторонников в
ойны Ц его воинством.
Ц Ничего удивительного! Все эти Приказы разоряют меня; они создают преп
ятствия на моем пути, не дают мне развернуть дело, разбивают все мои планы.
Ц Но вы же преуспеваете, вы богаты?
Ц Богат! Богат товаром, которому нет сбыта; загляните ко мне на склад, вы у
видите, что он доверху завален грудами сукон. Рокс и Пирсон в таком же поло
жении; Приказы Совета лишили нас нашего главного рынка Ц Америки.
У Мелоуна, казалось, не было охоты поддерживать такого рода беседу: он зев
нул и начал постукивать каблуком о каблук.
Ц А при всем этом, Ц продолжал Мур (увлеченный своими мыслями, он не заме
чал, что гость его порядком скучает), Ц здесь, в Уинбери и в Брайерфилде, о
тебе разносят нелепые слухи, без конца сватают тебе невест. Как будто в жи
зни и делать больше нечего, кроме как ухаживать за молодой девицей, потом
повести ее к алтарю, совершить с ней свадебное путешествие и круг положе
нных визитов, а затем, очевидно, «плодиться и размножаться»… Oh, que le diable emporte.
Он как-то сразу оборвал свою пылкую речь, затем Добавил более спокойным т
оном:
Ц Впрочем, у женщин только и разговоров, только и дум, что о браке; им невдо
мек, что мужчины заняты другим.
Ц Конечно. Да что нам до них, Ц отозвался Мелоун, он засвистел и огляделс
я вокруг, проявляя признаки нетерпения. На этот раз намек был понят хозяи
ном.
Ц Мистер Мелоун, вам нужно подкрепиться после такой прогулки под дожде
м. Простите, что я столь негостеприимен.
Ц Нет, что вы! Ц возразил Мелоун.
Но по выражению его лица Мур понял, что угадал. Он поднялся и открыл шкаф.
Ц Я люблю, чтобы все необходимое было у меня под рукой, Ц сказал он. Ц Ни
к чему на каждом шагу зависеть от женщин. Я часто провожу здесь вечер, ужин
аю в одиночестве и ночую с Джо Скоттом на фабрике. Иногда я заменяю ночног
о сторожа: я мало сплю и не прочь тихой светлой ночью побродить с ружьем на
плече часок-другой по лощине. Скажите, мистер Мелоун, сумеете ли вы поджа
рить баранью котлету?
Ц Еще бы… сотни раз проделывал это в колледже.
Ц Вот вам рашпер и котлеты. Вы знаете, их надо быстро переворачивать, тог
да мясо останется сочным.
Ц Не беспокойтесь, все будет в порядке. Дайте мне, пожалуйста, нож с вилко
й.
Священник загнул манжеты и с усердием принялся за дело. Хозяин поставил
на стол тарелки, хлеб, бутылку с темной жидкостью и два бокала, затем доста
л из своего битком набитого тайничка небольшой медный котелок, налил в н
его воды из глиняного кувшина, стоявшего в углу, поставил на огонь возле ш
ипящего рашпера, вынул лимоны, сахар, небольшую пуншевую чашу и принялся
варить пунш. Стук в дверь отвлек его от этого занятия.
Ц Это вы, Сара?
Ц Да, сэр. Пожалуйте ужинать.
Ц Нет, сегодня я к вам не приду; я переночую на фабрике. Передайте хозяйке,
чтобы ложилась спать, и запирайте дверь.
Он снова подошел к камину.
Ц Н-да, у вас тут хозяйство налажено, Ц одобрительно заметил Мелоун. Лиц
о его покраснело под стать горячим уголькам, над которыми он склонился, у
сердно переворачивая котлеты. Ц Вы человек независимый, не то что бедня
га Суитинг, Ц фу ты, как брызнул жир, даже руку обожгло, Ц тому, видно, на ро
ду написано быть рабом женщин. Ну, а мы с вами, Мур, Ц нате вот эту котлетку,
она сочная и хорошо подрумянилась, Ц мы, конечно, не допустим, чтобы жены
верховодили нами.
Ц Не знаю. Я как-то об этом и не думал; впрочем, если жена будет миловидной
и сговорчивой, то пускай себе!
Ц Ну-с, котлеты готовы. А как пунш?
Ц Вот попробуйте, я вам налил… Надо будет попотчевать Джо Скотта и остал
ьных, если только они доставят мои станки в целости.
За ужином Мелоун развеселился: громко смеялся по всякому поводу, отпуска
л плоские шуточки и сам их похваливал Ц словом, совсем разошелся. Хозяин
дома, напротив, сохранял невозмутимое спокойствие. Пора, однако, дать теб
е, читатель, некоторое представление о его внешности; пока он сидит, задум
авшись, за столом, я попытаюсь набросать его портрет.
На первый взгляд его облик может показаться несколько странным: он похож
на иностранца, худощав, цвет лица у него изжелта-смуглый; пряди темных во
лос ниспадают на лоб; по-видимому, он не слишком занимается своей одеждой
, иначе в ней было бы больше вкуса; он, кажется, и не подозревает о том, что у н
его привлекательное лицо южного типа, с изящным овалом и правильными, то
нко обрисованными чертами. Но и другие замечают это, только приглядевшис
ь к нему, Ц тревожное и несколько угрюмое выражение портит это красивое
лицо. Большие серые глаза смотрят пристально и строго, скорее пытливо, че
м ласково, скорее вдумчиво, чем приветливо. Когда он улыбается, лицо стано
вится приятным, не то чтобы открытым или веселым, но оно подкупает вас сво
им мягким спокойствием и говорит Ц хотя, быть может, впечатление это обм
анчиво Ц о душе чуткой и нежной, о терпении, снисходительности, возможно,
и о верности, Ц чертах характера, столь драгоценных в семейной жизни. Он
еще молод, Ц ему не более тридцати лет, Ц высок ростом и строен. Но говори
т он неприятно: его иностранный выговор, который он старается замаскиров
ать нарочитой небрежностью произношения, режет слух англичанина и тем б
олее йоркширца.
Дело в том, что Мур не чистокровный англичанин. Мать его была француженко
й; он родился и провел детство в чужих краях. Полуфранцуз-полуангличанин,
Мур отличался половинчатостью чувств во многом, например, в чувстве патр
иотизма; по-видимому, он был неспособен связать себя с какой-либо партией
, с вероучением, сродниться с одной страной и ее обычаями; возможно, он был
склонен держаться особняком в любой общественной среде, куда могла его з
абросить судьба, и полагал, что самое лучшее для него, Роберта Жерара Мура
, ставить превыше всего свои собственные интересы, не принимая во вниман
ие филантропические соображения блага общественного, ибо подобные соо
бражения были ему совершенно чужды. Наследственным призванием Мура был
а торговля. Антверпенские Жерары были коммерсантами на протяжении двух
столетий; некогда они преуспевали, но неустойчивость и изменчивость пол
итической обстановки и финансовые затруднения постепенно разоряли их;
несколько неудачных торговых сделок подорвали их престиж; после этого т
орговый дом Жераров кое-как еще держался лет десять, но буря французской
революции окончательно разорила его. В своем крушении он увлек за собой
английскую и йоркширскую фирмы Муров, тесно связанных с антверпенской ф
ирмой; один из компаньонов, Роберт Мур, был женат на Гортензии Жерар; в сво
е время он рассчитывал, что супруга его унаследует в деле долю своего отц
а, Константина Жерара, но случилось так, что в наследство ей достались одн
и лишь долговые обязательства. Говорили, что часть этого долга, Ц уменьш
енного полюбовным соглашением с кредиторами, Ц перешла по наследству к
ее сыну Роберту и что он надеялся когда-нибудь выплатить этот долг и восс
тановить торговый дом Жерара и Мура хотя бы в его былом величии. По-видимо
му, перенесенные испытания оставили глубокий след в его душе, и если в сам
ом деле горестные впечатления детства, проведенного возле угрюмой мате
ри, в предчувствии надвигающейся катастрофы, и юности, исковерканной и с
мятой разразившейся бурей, мучительно запечатлеваются в сознании чело
века, то в его памяти сохранились отнюдь не лучезарные воспоминания.
Во всяком случае, если Мур и лелеял надежду восстановить торговую фирму
Жераров, то у него не было ни средств, ни возможностей сделать это, и в ожид
ании лучших времен приходилось довольствоваться малым. Но по приезде в Й
оркшир, где предки его владели складами в порту и фабриками в городе, имел
и там дом и поместье, он смог позволить себе только одно Ц арендовать сук
онную фабрику на окраине маленького городишки, поселиться в домике по со
седству и присоединить к своим владениям несколько акров неудобной зем
ли на склоне лощины, в которой шумел фабричный ручей; там можно было пасти
лошадь и установить сушильни. В те военные годы все было дорого, и он плати
л большую арендную плату опекунам наследницы имения Филдхед.
К тому времени, о котором мы ведем свое повествование, Роберт Мур прожил в
округе всего два года, но успел проявить себя человеком деятельным и эне
ргичным. Заброшенный домик он превратил в уютное приятное жилье, на клоч
ке одичалой земли разбил сад и возделывал его с редкостным, истинно флам
андским усердием и рвением. Фабрика же была старая, механизмы изношенные
, устарелые, и Мур с самого начала отнесся к своему приобретению с нескрыв
аемым презрением и недовольством; он решил в корне все здесь переделать
и добивался всего, что могли позволить ему его скромные средства. Однако
вести дело с размахом Мур не мог, и это угнетало его, всегда стремившегося
вперед. «Вперед» Ц было девизом его жизни, но бедность обуздывала его ст
ремления; иногда, говоря образно, он готов был грызть удила, когда узда сли
шком натягивалась.
Нельзя было и ожидать, чтобы Мур в подобном положении беспокоился о том, к
ак бы интересы его карьеры не нанесли ущерба другим. Он не был здешним уро
женцем или хотя бы. старожилом и не жалел тех, кого своими нововведениями
обрекал на нужду; он не задумывался над тем, где добудут кусок хлеба рабоч
ие, лишенные заработка на его фабрике, но в своем равнодушии ничем не отли
чался от множества других предпринимателей, от которых голодавшие бедн
яки Йоркшира имели больше оснований требовать сочувствия.
Время, о котором я пишу, было одной из самых тяжелых эпох в истории Великоб
ритании, в особенности для ее северных областей. Война была в разгаре, и в
нее была ввергнута вся Европа. Затянувшиеся военные действия если и не о
кончательно истощили Англию, то в достаточной мере обессилили ее, народ
устал и требовал мира на любых условиях. В глазах многих людей такие поня
тия, как честь нации, утратили всякий смысл, потому что зрение их было прит
уплено голодом и за кусок хлеба они продали бы свое первородство.
«Указ о контрблокаде>>, которым Англия ответила на миланский и берлински
й декреты Наполеона, запрещавший нейтральным государствам торговать с
Францией, оскорбив Америку, лишил йоркширских фабрикантов шерсти основ
ного рынка сбыта и привел их на грань банкротства. На мелких иностранных
рынках, заваленных товарами, был полный застой; на складах Бразилии, Порт
угалии, Королевства Обеих Сицилии скопилось товаров на два-три года впе
ред.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
но перенесенные из фермерской кухни, конторка солидного, делового вида,
упомянутый уже стол; на стенах, выкрашенных в серый цвет, чертежи строени
й и машин, планы разбивки садов Ц вот и вся обстановка.
Но какой бы ни была комната, она, очевидно, пришлась Мелоуну по вкусу. Сняв
мокрый сюртук и шляпу, он пододвинул к камину один из неуклюжих стульев, у
селся и протянул ноги к раскаленной докрасна каминной решетке.
Ц А вы тут уютно устроились, мистер Мур.
Ц Да. Но сестра была бы, наверное, рада вас повидать, Ц не пройти ли вам в д
ом?
Ц Ну что вы! Дамам лучше не мешать. Я ведь не дамский угодник. Не путаете ли
вы меня, чего доброго, с моим другом Суитингом?
Ц Суитинг? Который же это? Тот, что в коричневом сюртуке, или другой, такой
маленький?
Ц Маленький, тот, что в Наннли; поклонник всех девиц Сайкс, влюбленный во
всех шестерых сразу, ха-ха!
Ц Мне кажется, всегда безопаснее увлекаться несколькими сразу, чем одн
ой.
Ц Но он и влюблен в одну из них особенно сильно; мы с Донном однажды выпыт
али у него, кто его избранница в этом цветнике, и, как вы полагаете, кто?
Ц Дора, конечно, или Гарриет, Ц ответил Мур, усмехнувшись своим мыслям.
Ц Ха-ха! Вы догадливы! Но почему вы так думаете?
Ц Они самые рослые и красивые среди сестер; Дора к тому же самая дородная
; мистер Суитинг, напротив того, мал ростом и тщедушен; ну, а всем известно, ч
то противоположности сходятся.
Ц Вы правы: он влюблен именно в Дору. Однако надеяться ему не на что, как по
-вашему?
Ц А что у него есть, помимо жалованья? Вопрос этот привел Мелоуна в неопи
суемый восторг; минуты через три, насмеявшись вволю, он ответил:
Ц Что есть у Суитинга? У нашего Дэвида есть арфа или флейта, Ц впрочем, эт
о все равно; у него есть часы накладного золота, такое же кольцо и такой же
лорнет; вот и все, что есть У Суитинга. Ц
Ц Да сможет ли он хотя бы одевать такую особу, как мисс Сайкс?
Ц Ха-ха! Это хорошо сказано! Не забуду спросить у него об этом при первой ж
е встрече. Уж и подразню я его за самоуверенность! Но вероятно, он рассчиты
вает, что Кристофер Сайкс даст за дочерью хорошее приданое? Он как будто б
огат? У них такой большой дом.
Ц Да, он ведет крупные дела.
Ц Значит, он в самом деле богат?
Ц Значит, он весь свой капитал вкладывает в эти дела. Для него сейчас изъ
ять деньги из оборота, чтобы дать их в приданое за дочерьми, так же безрасс
удно, как мне, скажем, снести свой домик и возвести на его развалинах велич
ественное здание вроде Филдхеда.
Ц А знаете ли вы, что я слыхал на днях?
Ц Нет; вероятно, что я и вправду замышляю что-нибудь в этом роде? Здешние ж
ители способны на любую вьщумку.
Ц Что вы собираетесь арендовать Филдхед Ц сейчас только проходил мимо
этого мрачного места Ц и ввести туда хозяйкой одну из девиц Сайкс; короч
е говоря, что вы соираетесь жениться, ха-ха! Ну-с, докладывайте, кто же ваша
избранница? Дора небось, Ц сами же сказали, что она красивее других.
Ц С той поры как я поселился в Брайерфилде, меня то и дело женят! В окрестн
остях, кажется, нет ни одной невесты, которую бы мне не сватали: то двух дев
иц Уинн Ц сначала черненькую, потом беленькую, то рыжую мисс Армитедж, то
перезрелую Энн Пирсон. А теперь вы хотите обременить меня целым выводком
девиц Сайкс. Откуда берутся эти толки Ц один Бог ведает. Я нигде не бываю,
избегаю общества женщин столь же старательно, как и вы, мистер Мелоун; в Уи
нбери я езжу только за тем, чтобы повидать Сайкса или Пирсона в их конторе
, и говорим мы вовсе не о женитьбе, ибо головы наши полны забот, весьма дале
ких от сватовства и приданого. Сукно, которое некуда сбывать, рабочие рук
и, которые нечем занять, фабрики, которые приходится закрывать, неблагоп
риятное для нас стечение обстоятельств, которые мы бессильны изменить,
Ц вот что действительно волнует нас… Где уж тут заниматься такими пустя
ками, как ухаживание за девушками.
Ц Я с вами согласен, Мур. Ничто так не противно мне, как брак; я подразумева
ю пошлый, вульгарный брак, Ц брак только по сердечной склонности; двое ни
щих вступают в союз, скрепленный нелепыми узами любви, Ц какая чушь! Но в
ыгодная партия, основанная на взаимном интересе и общности взглядов, Ц
дело не плохое, как по-вашему?
Ц Пожалуй, Ц рассеянно отозвался Мур; тема эта, казалось, вовсе его не за
нимала.
Разговор оборвался. Некоторое время Мур сидел молча, с озабоченным видом
глядя на пламя камина; вдруг он повернул голову и насторожился.
Ц Что это? Ц воскликнул он. Ц Вы слышали? Стук колес! Встав с места, он под
ошел к окну, отворил его, прислушался и опять закрыл.
Ц Увы! Мне показалось, Ц заметил он. Ц Это только шум ветра или ручей, вз
дувшийся от ливня, стремительно бежит по лощине. Я ожидал фургоны к шести
часам; теперь же скоро девять.
Ц Вы в самом деле боитесь, что установка новых машин может оказаться опа
сной? Ц спросил Мелоун. Ц Хелстоун, кажется, в этом уверен.
Ц Только бы станки были доставлены в целости и стояли у меня на фабрике,
и никакие разрушители машин мне уже не страшны; а если они наведаются сюд
а Ц получат по заслугам. Моя фабрика Ц это моя крепость.
Ц Что и говорить, Ц низкие негодяи, Ц произнес Мелоун, как бы в глубоком
раздумье. Ц Мне даже хочется, чтобы они пожаловали сюда сегодня ночью; о
днако на дороге, когда я шел, все было спокойно и я не заметил ничего подоз
рительного.
Ц Но ваш путь лежал мимо трактира?
Ц Да!
Ц Там-то все спокойно. Угроза со стороны Стилбро.
Ц Вы все-таки ждете нападения?
Ц Громили же других, могут напасть и на меня. Разница только в одном: я нам
ерен защищать свое дело, фабрику и машины, а большинство фабрикантов ско
ваны страхом. Взять хотя бы того же Сайкса: когда эти бандиты сожгли его ск
лад, а сукна сорвали с сушилен, искромсали и бросили среди поля, Сайкс и па
льцем не пошевелил, чтобы разыскать негодяев; он держался робко, как крол
ик в зубах у хорька. Нет, я не таков.
Ц Хелстоун говорит, что все это Ц ваши кумиры; вы считаете Приказы Совет
а семью смертными грехами, Каслри Ц антихристом, а партию сторонников в
ойны Ц его воинством.
Ц Ничего удивительного! Все эти Приказы разоряют меня; они создают преп
ятствия на моем пути, не дают мне развернуть дело, разбивают все мои планы.
Ц Но вы же преуспеваете, вы богаты?
Ц Богат! Богат товаром, которому нет сбыта; загляните ко мне на склад, вы у
видите, что он доверху завален грудами сукон. Рокс и Пирсон в таком же поло
жении; Приказы Совета лишили нас нашего главного рынка Ц Америки.
У Мелоуна, казалось, не было охоты поддерживать такого рода беседу: он зев
нул и начал постукивать каблуком о каблук.
Ц А при всем этом, Ц продолжал Мур (увлеченный своими мыслями, он не заме
чал, что гость его порядком скучает), Ц здесь, в Уинбери и в Брайерфилде, о
тебе разносят нелепые слухи, без конца сватают тебе невест. Как будто в жи
зни и делать больше нечего, кроме как ухаживать за молодой девицей, потом
повести ее к алтарю, совершить с ней свадебное путешествие и круг положе
нных визитов, а затем, очевидно, «плодиться и размножаться»… Oh, que le diable emporte.
Он как-то сразу оборвал свою пылкую речь, затем Добавил более спокойным т
оном:
Ц Впрочем, у женщин только и разговоров, только и дум, что о браке; им невдо
мек, что мужчины заняты другим.
Ц Конечно. Да что нам до них, Ц отозвался Мелоун, он засвистел и огляделс
я вокруг, проявляя признаки нетерпения. На этот раз намек был понят хозяи
ном.
Ц Мистер Мелоун, вам нужно подкрепиться после такой прогулки под дожде
м. Простите, что я столь негостеприимен.
Ц Нет, что вы! Ц возразил Мелоун.
Но по выражению его лица Мур понял, что угадал. Он поднялся и открыл шкаф.
Ц Я люблю, чтобы все необходимое было у меня под рукой, Ц сказал он. Ц Ни
к чему на каждом шагу зависеть от женщин. Я часто провожу здесь вечер, ужин
аю в одиночестве и ночую с Джо Скоттом на фабрике. Иногда я заменяю ночног
о сторожа: я мало сплю и не прочь тихой светлой ночью побродить с ружьем на
плече часок-другой по лощине. Скажите, мистер Мелоун, сумеете ли вы поджа
рить баранью котлету?
Ц Еще бы… сотни раз проделывал это в колледже.
Ц Вот вам рашпер и котлеты. Вы знаете, их надо быстро переворачивать, тог
да мясо останется сочным.
Ц Не беспокойтесь, все будет в порядке. Дайте мне, пожалуйста, нож с вилко
й.
Священник загнул манжеты и с усердием принялся за дело. Хозяин поставил
на стол тарелки, хлеб, бутылку с темной жидкостью и два бокала, затем доста
л из своего битком набитого тайничка небольшой медный котелок, налил в н
его воды из глиняного кувшина, стоявшего в углу, поставил на огонь возле ш
ипящего рашпера, вынул лимоны, сахар, небольшую пуншевую чашу и принялся
варить пунш. Стук в дверь отвлек его от этого занятия.
Ц Это вы, Сара?
Ц Да, сэр. Пожалуйте ужинать.
Ц Нет, сегодня я к вам не приду; я переночую на фабрике. Передайте хозяйке,
чтобы ложилась спать, и запирайте дверь.
Он снова подошел к камину.
Ц Н-да, у вас тут хозяйство налажено, Ц одобрительно заметил Мелоун. Лиц
о его покраснело под стать горячим уголькам, над которыми он склонился, у
сердно переворачивая котлеты. Ц Вы человек независимый, не то что бедня
га Суитинг, Ц фу ты, как брызнул жир, даже руку обожгло, Ц тому, видно, на ро
ду написано быть рабом женщин. Ну, а мы с вами, Мур, Ц нате вот эту котлетку,
она сочная и хорошо подрумянилась, Ц мы, конечно, не допустим, чтобы жены
верховодили нами.
Ц Не знаю. Я как-то об этом и не думал; впрочем, если жена будет миловидной
и сговорчивой, то пускай себе!
Ц Ну-с, котлеты готовы. А как пунш?
Ц Вот попробуйте, я вам налил… Надо будет попотчевать Джо Скотта и остал
ьных, если только они доставят мои станки в целости.
За ужином Мелоун развеселился: громко смеялся по всякому поводу, отпуска
л плоские шуточки и сам их похваливал Ц словом, совсем разошелся. Хозяин
дома, напротив, сохранял невозмутимое спокойствие. Пора, однако, дать теб
е, читатель, некоторое представление о его внешности; пока он сидит, задум
авшись, за столом, я попытаюсь набросать его портрет.
На первый взгляд его облик может показаться несколько странным: он похож
на иностранца, худощав, цвет лица у него изжелта-смуглый; пряди темных во
лос ниспадают на лоб; по-видимому, он не слишком занимается своей одеждой
, иначе в ней было бы больше вкуса; он, кажется, и не подозревает о том, что у н
его привлекательное лицо южного типа, с изящным овалом и правильными, то
нко обрисованными чертами. Но и другие замечают это, только приглядевшис
ь к нему, Ц тревожное и несколько угрюмое выражение портит это красивое
лицо. Большие серые глаза смотрят пристально и строго, скорее пытливо, че
м ласково, скорее вдумчиво, чем приветливо. Когда он улыбается, лицо стано
вится приятным, не то чтобы открытым или веселым, но оно подкупает вас сво
им мягким спокойствием и говорит Ц хотя, быть может, впечатление это обм
анчиво Ц о душе чуткой и нежной, о терпении, снисходительности, возможно,
и о верности, Ц чертах характера, столь драгоценных в семейной жизни. Он
еще молод, Ц ему не более тридцати лет, Ц высок ростом и строен. Но говори
т он неприятно: его иностранный выговор, который он старается замаскиров
ать нарочитой небрежностью произношения, режет слух англичанина и тем б
олее йоркширца.
Дело в том, что Мур не чистокровный англичанин. Мать его была француженко
й; он родился и провел детство в чужих краях. Полуфранцуз-полуангличанин,
Мур отличался половинчатостью чувств во многом, например, в чувстве патр
иотизма; по-видимому, он был неспособен связать себя с какой-либо партией
, с вероучением, сродниться с одной страной и ее обычаями; возможно, он был
склонен держаться особняком в любой общественной среде, куда могла его з
абросить судьба, и полагал, что самое лучшее для него, Роберта Жерара Мура
, ставить превыше всего свои собственные интересы, не принимая во вниман
ие филантропические соображения блага общественного, ибо подобные соо
бражения были ему совершенно чужды. Наследственным призванием Мура был
а торговля. Антверпенские Жерары были коммерсантами на протяжении двух
столетий; некогда они преуспевали, но неустойчивость и изменчивость пол
итической обстановки и финансовые затруднения постепенно разоряли их;
несколько неудачных торговых сделок подорвали их престиж; после этого т
орговый дом Жераров кое-как еще держался лет десять, но буря французской
революции окончательно разорила его. В своем крушении он увлек за собой
английскую и йоркширскую фирмы Муров, тесно связанных с антверпенской ф
ирмой; один из компаньонов, Роберт Мур, был женат на Гортензии Жерар; в сво
е время он рассчитывал, что супруга его унаследует в деле долю своего отц
а, Константина Жерара, но случилось так, что в наследство ей достались одн
и лишь долговые обязательства. Говорили, что часть этого долга, Ц уменьш
енного полюбовным соглашением с кредиторами, Ц перешла по наследству к
ее сыну Роберту и что он надеялся когда-нибудь выплатить этот долг и восс
тановить торговый дом Жерара и Мура хотя бы в его былом величии. По-видимо
му, перенесенные испытания оставили глубокий след в его душе, и если в сам
ом деле горестные впечатления детства, проведенного возле угрюмой мате
ри, в предчувствии надвигающейся катастрофы, и юности, исковерканной и с
мятой разразившейся бурей, мучительно запечатлеваются в сознании чело
века, то в его памяти сохранились отнюдь не лучезарные воспоминания.
Во всяком случае, если Мур и лелеял надежду восстановить торговую фирму
Жераров, то у него не было ни средств, ни возможностей сделать это, и в ожид
ании лучших времен приходилось довольствоваться малым. Но по приезде в Й
оркшир, где предки его владели складами в порту и фабриками в городе, имел
и там дом и поместье, он смог позволить себе только одно Ц арендовать сук
онную фабрику на окраине маленького городишки, поселиться в домике по со
седству и присоединить к своим владениям несколько акров неудобной зем
ли на склоне лощины, в которой шумел фабричный ручей; там можно было пасти
лошадь и установить сушильни. В те военные годы все было дорого, и он плати
л большую арендную плату опекунам наследницы имения Филдхед.
К тому времени, о котором мы ведем свое повествование, Роберт Мур прожил в
округе всего два года, но успел проявить себя человеком деятельным и эне
ргичным. Заброшенный домик он превратил в уютное приятное жилье, на клоч
ке одичалой земли разбил сад и возделывал его с редкостным, истинно флам
андским усердием и рвением. Фабрика же была старая, механизмы изношенные
, устарелые, и Мур с самого начала отнесся к своему приобретению с нескрыв
аемым презрением и недовольством; он решил в корне все здесь переделать
и добивался всего, что могли позволить ему его скромные средства. Однако
вести дело с размахом Мур не мог, и это угнетало его, всегда стремившегося
вперед. «Вперед» Ц было девизом его жизни, но бедность обуздывала его ст
ремления; иногда, говоря образно, он готов был грызть удила, когда узда сли
шком натягивалась.
Нельзя было и ожидать, чтобы Мур в подобном положении беспокоился о том, к
ак бы интересы его карьеры не нанесли ущерба другим. Он не был здешним уро
женцем или хотя бы. старожилом и не жалел тех, кого своими нововведениями
обрекал на нужду; он не задумывался над тем, где добудут кусок хлеба рабоч
ие, лишенные заработка на его фабрике, но в своем равнодушии ничем не отли
чался от множества других предпринимателей, от которых голодавшие бедн
яки Йоркшира имели больше оснований требовать сочувствия.
Время, о котором я пишу, было одной из самых тяжелых эпох в истории Великоб
ритании, в особенности для ее северных областей. Война была в разгаре, и в
нее была ввергнута вся Европа. Затянувшиеся военные действия если и не о
кончательно истощили Англию, то в достаточной мере обессилили ее, народ
устал и требовал мира на любых условиях. В глазах многих людей такие поня
тия, как честь нации, утратили всякий смысл, потому что зрение их было прит
уплено голодом и за кусок хлеба они продали бы свое первородство.
«Указ о контрблокаде>>, которым Англия ответила на миланский и берлински
й декреты Наполеона, запрещавший нейтральным государствам торговать с
Францией, оскорбив Америку, лишил йоркширских фабрикантов шерсти основ
ного рынка сбыта и привел их на грань банкротства. На мелких иностранных
рынках, заваленных товарами, был полный застой; на складах Бразилии, Порт
угалии, Королевства Обеих Сицилии скопилось товаров на два-три года впе
ред.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12