Тогда ему было двенадцать лет. В тот год умерла его мать. Мате
матика: «Если бы Адам приложил свои недюжинные способности к учебе, а не к
шалостям, Ч гласила четкая запись синими чернилами, Ч то дела у него шл
и бы прекрасно. А поскольку...» Я закрыла дневник. Это не просто засовывани
е носа в чужие дела; это больше походило на подглядывание в замочную сква
жину.
Я прошла в другой угол комнаты. Мне хотелось найти фотографии. Вместо это
го в шкатулке, перевязанной для надежности полоской материи, я обнаружил
а письма. Сначала я подумала, что это письма от матери Адама, не знаю почем
у. Может, потому, что я искала ее следы, а что-то в почерке говорило мне, что э
то письма от женщины. Но когда я стала перебирать первую пачку, то поняла,
что они от многих людей и написаны самыми разными почерками. Я взглянула
на верхнее, написанное синей шариковой ручкой, и едва не вскрикнула.
«Милый, милый Адам» Ч этими словами начиналось письмо. Оно было от Лили. О
статки совести заставили меня воздержаться от чтения. Я отложила пачку,
но тут же опять схватила ее. Я не вчитывалась в буквы, но волей-неволей вых
ватывала отдельные яркие фразы, которые, я знала это, не смогу забыть нико
гда. Я просто смотрела, от кого они. Я говорила себе, что это словно работа а
рхеолога, который раскапывает слои истории Адама, его уже известные эпох
и.
Сначала в пачке были письма Ч короткие, написанные впопыхах Ч от Лили. П
отом исполненные черными чернилами с красивыми завитушками письма на ф
ранцузском языке Ч от Франсуазы. Они обычно были длинными. В них не было с
трасти, как в письмах Лили, но многочисленные интимные подробности заста
вляли меня морщиться. Когда она писала по-английски, ее язык был живым и к
расивым, несмотря на отдельные ошибки. Под письмами Франсуазы оказалось
два не относящихся к делу послания. Одно от некоего восторженного Бобби,
другое от женщины, подписавшейся буквой "Т", затем шла целая подборка откр
ыток от Лайзы. Ей нравились восклицательные знаки, еще она любила подчер
кивание.
А потом, под Лайзой Ч до Лайзы, Ч обнаружилась серия писем от женщины, о к
оторой я никогда не слышала. Я украдкой посмотрела на подпись: Адель. Я сел
а на корточки и прислушалась. Кругом было совершенно тихо. Единственным
звуком, который доносился до меня сверху, был шелест плохо закрепленных
кусков шифера, в которых играл ветер. Видимо, Адам все еще копался в своих
вещах. Я посчитала письма от Адель; их было тринадцать, и все они были дово
льно короткими. Под ее письмами было шесть писем от Пенни. Мне удалось най
ти женщину, которая была между Лайзой и Пенни, Пенни и Лайзой. Адель. Начав
с письма, которое лежало в самом низу, предположительно ее первого письм
а, написанного ему, я принялась читать.
Первые семь или восемь писем были короткими и конкретными: она договарив
алась о месте встречи с Адамом, называя место, время и прося быть осторожн
ым. Адель была замужем: значит, вот почему Адам не упоминал о ней. Он даже се
йчас хранил их тайну. Следующие письма были длиннее, в них ощущалось стра
дание. Адель явно чувствовала себя виноватой перед мужем, которого она н
азывала своим «доверчивым Томом», и целой массой других людей: родственн
иками, родителями, сестрой, друзьями. Она непрерывно умоляла Адама облег
чить ее положение. Последнее письмо было прощальным. Она писала, что боле
е не может продолжать предавать Тома. Она писала Адаму, что любит его и что
он никогда не узнает, как много значит для нее. Она говорила, что он самый у
дивительный любовник из всех, кого она знала. Но она не могла оставить Том
а. Он нуждался в ней, а Адам нет. Не просила ли она его о чем-то?
Я положила все тринадцать писем себе на колени. Значит, Адель оставила Ад
ама ради своего мужа. Возможно, он так и не смог свыкнуться с мыслью об это
м, потому и не упоминал о ней. Возможно, он чувствовал себя униженным. Я убр
ала волосы за уши, мои ладони от возбуждения стали слегка влажными. Я снов
а прислушалась. Мне послышалось или хлопнула дверь? Я собрала письма и по
ложила их поверх писем от Пенни.
Прежде чем прикрыть этот слой прошлого слоями более близкого прошлого, я
заметила, что последнее письмо от Адель написано в отличие от остальных
на фамильной бумаге, бланке, словно она хотела подчеркнуть этим свое пол
ожение. Том Фанстон и Адель Бланшар. Что-то в моей памяти зашевелилось, по
казалось, что по спине прошел холодок. Бланшар Ч имя казалось смутно зна
комым.
Ч Элис!
Я закрыла шкатулку и поставила ее, не обмотав лоскутом, на место.
Ч Элис, где ты?
Я осторожно поднялась. Колени брюк были в пыли.
Ч Элис.
Он был рядом, звал меня, приближался. Стараясь не шуметь, я пошла к закрыто
й двери, приглаживая на ходу волосы. Будет лучше, если он найдет меня не зд
есь. В углу помещения, слева от двери, стояло сломанное кресло, заваленное
желтыми парчовыми шторами. Я чуть-чуть отодвинула кресло и съежилась за
ним, ожидая, пока не стихнут шаги. Это показалось нелепым. Если бы Адам уви
дел меня посредине комнаты, то я могла бы сказать, что просто зашла посмот
реть, что здесь есть. Если же он найдет меня скрывающейся за креслом, то мн
е вообще нечего будет сказать. Это будет не просто неловко Ч это будет жу
тко неприятно. Я знала своего мужа. Я уже почти приготовилась встать, как д
верь распахнулась и я услышала, как он вошел в помещение.
Ч Элис?
Я затаила дыхание. А вдруг он видит меня сквозь груду штор?
Ч Элис, ты здесь?
Дверь снова захлопнулась. Я сосчитала до десяти и встала. Вернулась к шка
тулке с письмами, открыла ее и вынула последнее письмо Адель, прибавив те
м самым воровство к своим супружеским преступлениям. Потом я закрыла шка
тулку и на этот раз перевязала ее. Я не знала, куда спрятать письмо. Уж точн
о не в карман. Я попыталась засунуть его в бюстгальтер, но на мне был тесны
й эластичный топ, и письмо было видно. Может, в трусики? В конце концов я сня
ла туфлю и спрятала письмо в ней.
Я глубоко вздохнула и подошла к двери. Она оказалась заперта. Должно быть,
Адам, выходя, автоматически повернул ключ. Я дернула дверь, но для меня она
была слишком крепкой. Я в панике огляделась в поисках какого-нибудь инст
румента. Сняла со стены старого змея, вытянула из старой материи централ
ьную рейку и просунула ее в скважину, хотя не особенно понимала, для чего.
Было слышно, как ключ выпал из замка, звякнув на земле за дверью.
Стекло в нижней части окна было разбито. Если удалить осколки, то я смогла
бы пролезть наружу. Возможно. Я стала вынимать из рамы куски стекла. Потом
просунула в окно пальто. Придвинув сундук и встав на него, я опустила в окн
о одну ногу. Оно было расположено слишком высоко: я никак не могла дотянут
ься ногой до земли. С большим трудом ухитрилась достать мыском до твердо
й поверхности. Я почувствовала, как кусок стекла, который я не вынула из ра
мы, прорезал мне джинсы и поцарапал бедро. Изогнувшись, я просунула наруж
у голову. Если бы кто-нибудь увидел меня в этот момент, что бы я сказала? Вот
на земле и вторая нога. Так. Я наклонилась и подняла пальто. Левая рука кро
воточила. Я вся была в пыли и паутине.
Ч Элис?
Его голос доносился издалека. Я набрала полную грудь воздуха.
Ч Адам. Ч Голос прозвучал довольно уверенно. Ч Ты где, Адам? Я повсюду и
скала тебя. Ч Я отряхнула с себя пыль и облизала палец.
Ч Где ты пропадала, Элис? Ч Адам вышел из-за угла, он выглядел взволнован
ным и особенно красивым.
Ч Скорее, где ты пропадал?
Ч Ты порезала руку.
Ч Ничего страшного. Но мне нужно промыть ранку.
В умывальной, устроенной по старинке, где теперь хранились ружья, твидов
ые кепки и другие вещи, я сполоснула руки и обрызгала водой лицо.
Его отец сидел в кресле в гостиной, как будто он там был все время, а мы прос
то его не заметили. Рядом с ним стоял стакан с виски. Я подошла и поздорова
лась с ним за руку, ощутив под дряблой кожей кости.
Ч Значит, ты нашел себе жену, Адам, Ч сказал полковник. Ч Останетесь на
ленч?
Ч Нет, Ч сказал Адам. Ч Мы с Элис едем в гостиницу. Ч Он помог мне надеть
пальто, которое я по-прежнему держала под мышкой. Я улыбнулась ему.
Глава 26
Однажды вечером в нашей квартире, чтобы поиграть в покер, собралось прим
ерно пятнадцать человек. Они расселись на полу, на подушках, пили много пи
ва, виски и курили, пока все блюдца не оказались переполненными окурками.
К двум часам ночи я проигрывала около трех фунтов, Адам выигрывал двадца
ть восемь фунтов.
Ч Где ты так хорошо научился играть? Ч спросила я после того, как разошл
ись все, кроме Стэнли, который с почти пустыми карманами отрубился на наш
ей кровати, разбросав по подушке свои многочисленные косички.
Ч Годы практики. Ч Адам ополоснул стакан и поставил на сушилку.
Ч Иногда бывает странно думать обо всех этих годах, когда мы не были вмес
те, Ч сказала я. Взяв в руки первый попавшийся бокал, я насухо вытерла его.
Ч Что в то время, когда я была с Джейком, ты был с Лили. А еще ты был с Франсу
азой, Лайзой и... Ч Я замолчала. Ч Кто там был до Лайзы?
Он посмотрел на меня прохладно, мой заход не остался для него незамеченн
ым.
Ч Пенни.
Ч Ага. Ч Я старалась казаться безразличной. Ч А никого не было между Пе
нни и Лайзой?
Ч Ничего серьезного. Ч Он в свойственной ему манере повел плечом.
Ч Кстати, у тебя в кровати лежит мужчина. Ч Я встала и зевнула. Ч Тебя ди
ван устроит?
Ч Меня устроит что угодно, если там будешь и ты.
Существует большая разница между тем, чтобы о чем-то умолчать, и тем, чтоб
ы что-то явно скрывать. Я позвонила ей с работы в промежутке между двумя ш
умными совещаниями о том, чтобы отложить работу по ВМУ. Это, пообещала я се
бе, будет последней, самой последней попыткой совать нос в прошлое Адама.
Только узнаю это и затем все оставлю в покое.
Я захлопнула дверь, крутанулась на стуле, чтобы быть лицом к окну, из котор
ого открывался вид на стену, и набрала номер, указанный на бланке письма. М
олчание. Я сделала еще одну попытку, просто на всякий случай. Ничего. Я поп
росила, чтобы на станции проверили линию, и там мне сказали, что номер откл
ючен. Тогда я спросила номер семьи А. Бланшар в Западном Йоркшире. В справо
чнике на станции не было никаких Бланшаров. А Фанстон Т.? Никого и под таки
м именем. Простите, абонент, сказали мне бесцветным голосом. Я готова была
завыть от досады.
Что делаешь, когда хочешь найти кого-нибудь? Я перечитала письмо, выискив
ая ключ к разгадке и уже зная, что его там нет. Это было хорошее письмо: прям
ое и искреннее. Том, писала она, для нее муж, Адам Ч друг. Их отношения никог
да не были свободны от присутствия Тома. В один прекрасный день он неизбе
жно все узнает, а она не готова нанести ему такую рану. Не может она и жить с
чувством переполняющей ее вины. Она говорила Адаму, что обожает его, но бо
льше не может с ним встречаться. Писала, что собирается побыть несколько
дней у сестры, и просила не пытаться заставить ее переменить свое решени
е или установить с ней контакт. Она была настроена решительно. Их связь ос
танется в тайне: он не должен открывать ее никому, даже самым близким друз
ьям, даже женщине, которая появится после нее. Она писала, что никогда не з
абудет его и надеется, что когда-нибудь он сможет ее простить. Она желала
ему счастья.
Это было письмо взрослого человека. Я отложила его на стол и потерла глаз
а. Видимо, мне теперь следовало оставить его в покое. Адель попросила Адам
а ничего никому не рассказывать, даже будущим любовницам. Адам всего лиш
ь выполняет ее просьбу. Это соответствовало его характеру. Он держит сло
во. В Адаме это до жути буквально.
Я снова взяла в руки письмо и посмотрела на него, не концентрируя взгляд н
а буквах. Отчего я почувствовала, что в памяти что-то слегка шевельнулось
при виде ее имени? Бланшар. Где я раньше слышала это имя? Возможно, от кого-т
о из коллег Адама по альпинизму. Я помучилась еще несколько минут, а потом
пошла на очередное совещание в отдел маркетинга.
Адель не выходила из головы. Если начинаешь ревновать, то это чувство под
питывается всем, чем угодно. Можно подтвердить подозрения, но невозможно
их отмести. Я говорила себе, что после того, как узнаю об Адель, сразу же осв
обожусь от присущего женщинам любопытства. Я позвонила Джоанне Нобл и по
интересовалась, не могу ли воспользоваться ее профессиональным опытом.
Ч Что у вас на этот раз, Элис? Опять приступ женской паранойи? Ч Она говор
ила так, словно устала от меня.
Ч Ничего подобного. Ч Я выдала короткий смешок. Ч Это не имеет никаког
о отношения к прошлой теме. Просто... мне необходимо кое-кого найти. И мне ка
жется, ее имя упоминалось раньше в газетах. Я знаю, что у вас есть доступ к г
азетным файлам.
Ч Да, Ч сказала она. Ч Не имеет отношения, говорите?
Ч Да. Совершенно.
На другом конце провода послышался звук, будто она постучала карандашом
по столу.
Ч Если вы приедете с самого утра, Ч наконец сказала Джоанна, Ч часов в д
евять, то мы могли бы прокрутить через компьютер любое имя и распечатать
все, что с ним связано.
Ч Я буду вашей должницей.
Ч Да, Ч сказала она. Наступила пауза. Ч На фронте Адама все хорошо? Ч Он
а словно говорила о боевых действиях на Сомме.
Ч Ага, Ч весело откликнулась я. Ч Затишье.
Ч Тогда до завтра.
* * *
Я приехала до девяти, Джоанны еще не было на месте. Я подождала ее в фойе и у
видела раньше, чем она меня. Она выглядела усталой и озабоченной, но когда
наконец заметила меня, сказала:
Ч Хорошо, тогда займемся делом. Библиотека в цоколе. У меня примерно деся
ть минут.
Библиотека состояла из многочисленных рядов выдвижных полок, заполнен
ных коричневыми папками, рассортированными по предметам и по алфавиту: «
Диана», «диеты», «катастрофы/природные» и так далее. Джоанна провела мен
я мимо всего этого к громадному компьютеру. Подставила второй стул, указ
ала мне на него и устроилась перед монитором.
Ч Ну, называйте имя, Элис.
Ч Бланшар, Ч сказала я. Ч Адель Бланшар. Б... Л...
Но она уже набрала его.
Компьютер ожил; в правом верхнем углу забегали цифры, на значке часов по к
ругу закрутилась стрелка. Мы молча ждали.
Ч Адель, говорите?
Ч Да.
Ч Здесь нет никакой Адель Бланшар, Элис. Мне жаль.
Ч Ничего страшного, Ч сказала я. Ч Это просто пристрелка. Я очень вам бл
агодарна. Ч И встала.
Ч Подождите, тут всплыла другая Бланшар. Мне показалось, что имя знакомо
е.
Я посмотрела через плечо Джоанны.
Ч Тара Бланшар.
Ч Да, здесь всего один-два абзаца о молодой женщине, которую выловили в к
анале в восточном Лондоне пару недель назад.
Вот почему имя показалось таким знакомым. Я ощутила укол разочарования.
Джоанна нажала на клавишу, чтобы вызвать остальные упоминания имени: ока
залось, что была только одна более или менее подходящая заметка.
Ч Хотите распечатать? Ч спросила она, в ее голосе прозвучала легкая нас
мешка. Ч Адель может оказаться вторым именем.
Ч Конечно.
Пока принтер выдавал текст про Тару Бланшар, я спросила у Джоанны, нет ли ч
его от Мишель.
Ч Нет, благодарение Богу. Вот вам.
Она вручила мне распечатку. Я сложила лист пополам, потом еще раз. Мне поду
малось, что его следует просто бросить в мусорную корзину. Однако я этого
не сделала. Засунула бумагу в карман, поймала такси и отправилась на рабо
ту.
Я не притрагивалась к заметке до самого ленча. В перерыв я купила в кафе не
подалеку сандвич с сыром и помидором, яблоко и вернулась с этим к себе в ка
бинет. Перечитала несколько строчек текста: тело двадцативосьмилетней
Тары Бланшар, секретарши, 2 марта было найдено группой подростков в канал
е в восточном Лондоне.
В письме Адель упоминалась сестра. Я схватила с полки телефонный справоч
ник с адресами жителей Лондона и стала листать, не особенно надеясь что-н
ибудь найти. Но вот оно: «Бланшар, Т.М., 236, Бенч-роуд, Лондон». Я взялась за теле
фон, потом передумала. Позвонила Клаудии, предупредила, что мне нужно нен
адолго отлучиться, попросила принимать мои звонки.
* * *
236, Бенч-роуд Ч хрупкое на вид здание, покрытое бежевой штукатуркой. Дом бы
л зажат между другими строениями и казался неухоженным. В одном из окон в
иднелся засохший цветок, а в другом Ч кусок розовой материи, заменяющий
занавеску. Я нажала на кнопку звонка с литерой "В" и стала ждать. Было полов
ина второго, и если с Тарой жил кто-то еще, то его, видимо, не было дома. Я уже
было собралась попытать счастья с другими кнопками, потревожить кого-ни
будь из соседей, когда услышала шаги и увидела сквозь толстое ребристое
стекло приближающуюся тень. Дверь приоткрылась на цепочке, в щель выглян
ула женщина.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
матика: «Если бы Адам приложил свои недюжинные способности к учебе, а не к
шалостям, Ч гласила четкая запись синими чернилами, Ч то дела у него шл
и бы прекрасно. А поскольку...» Я закрыла дневник. Это не просто засовывани
е носа в чужие дела; это больше походило на подглядывание в замочную сква
жину.
Я прошла в другой угол комнаты. Мне хотелось найти фотографии. Вместо это
го в шкатулке, перевязанной для надежности полоской материи, я обнаружил
а письма. Сначала я подумала, что это письма от матери Адама, не знаю почем
у. Может, потому, что я искала ее следы, а что-то в почерке говорило мне, что э
то письма от женщины. Но когда я стала перебирать первую пачку, то поняла,
что они от многих людей и написаны самыми разными почерками. Я взглянула
на верхнее, написанное синей шариковой ручкой, и едва не вскрикнула.
«Милый, милый Адам» Ч этими словами начиналось письмо. Оно было от Лили. О
статки совести заставили меня воздержаться от чтения. Я отложила пачку,
но тут же опять схватила ее. Я не вчитывалась в буквы, но волей-неволей вых
ватывала отдельные яркие фразы, которые, я знала это, не смогу забыть нико
гда. Я просто смотрела, от кого они. Я говорила себе, что это словно работа а
рхеолога, который раскапывает слои истории Адама, его уже известные эпох
и.
Сначала в пачке были письма Ч короткие, написанные впопыхах Ч от Лили. П
отом исполненные черными чернилами с красивыми завитушками письма на ф
ранцузском языке Ч от Франсуазы. Они обычно были длинными. В них не было с
трасти, как в письмах Лили, но многочисленные интимные подробности заста
вляли меня морщиться. Когда она писала по-английски, ее язык был живым и к
расивым, несмотря на отдельные ошибки. Под письмами Франсуазы оказалось
два не относящихся к делу послания. Одно от некоего восторженного Бобби,
другое от женщины, подписавшейся буквой "Т", затем шла целая подборка откр
ыток от Лайзы. Ей нравились восклицательные знаки, еще она любила подчер
кивание.
А потом, под Лайзой Ч до Лайзы, Ч обнаружилась серия писем от женщины, о к
оторой я никогда не слышала. Я украдкой посмотрела на подпись: Адель. Я сел
а на корточки и прислушалась. Кругом было совершенно тихо. Единственным
звуком, который доносился до меня сверху, был шелест плохо закрепленных
кусков шифера, в которых играл ветер. Видимо, Адам все еще копался в своих
вещах. Я посчитала письма от Адель; их было тринадцать, и все они были дово
льно короткими. Под ее письмами было шесть писем от Пенни. Мне удалось най
ти женщину, которая была между Лайзой и Пенни, Пенни и Лайзой. Адель. Начав
с письма, которое лежало в самом низу, предположительно ее первого письм
а, написанного ему, я принялась читать.
Первые семь или восемь писем были короткими и конкретными: она договарив
алась о месте встречи с Адамом, называя место, время и прося быть осторожн
ым. Адель была замужем: значит, вот почему Адам не упоминал о ней. Он даже се
йчас хранил их тайну. Следующие письма были длиннее, в них ощущалось стра
дание. Адель явно чувствовала себя виноватой перед мужем, которого она н
азывала своим «доверчивым Томом», и целой массой других людей: родственн
иками, родителями, сестрой, друзьями. Она непрерывно умоляла Адама облег
чить ее положение. Последнее письмо было прощальным. Она писала, что боле
е не может продолжать предавать Тома. Она писала Адаму, что любит его и что
он никогда не узнает, как много значит для нее. Она говорила, что он самый у
дивительный любовник из всех, кого она знала. Но она не могла оставить Том
а. Он нуждался в ней, а Адам нет. Не просила ли она его о чем-то?
Я положила все тринадцать писем себе на колени. Значит, Адель оставила Ад
ама ради своего мужа. Возможно, он так и не смог свыкнуться с мыслью об это
м, потому и не упоминал о ней. Возможно, он чувствовал себя униженным. Я убр
ала волосы за уши, мои ладони от возбуждения стали слегка влажными. Я снов
а прислушалась. Мне послышалось или хлопнула дверь? Я собрала письма и по
ложила их поверх писем от Пенни.
Прежде чем прикрыть этот слой прошлого слоями более близкого прошлого, я
заметила, что последнее письмо от Адель написано в отличие от остальных
на фамильной бумаге, бланке, словно она хотела подчеркнуть этим свое пол
ожение. Том Фанстон и Адель Бланшар. Что-то в моей памяти зашевелилось, по
казалось, что по спине прошел холодок. Бланшар Ч имя казалось смутно зна
комым.
Ч Элис!
Я закрыла шкатулку и поставила ее, не обмотав лоскутом, на место.
Ч Элис, где ты?
Я осторожно поднялась. Колени брюк были в пыли.
Ч Элис.
Он был рядом, звал меня, приближался. Стараясь не шуметь, я пошла к закрыто
й двери, приглаживая на ходу волосы. Будет лучше, если он найдет меня не зд
есь. В углу помещения, слева от двери, стояло сломанное кресло, заваленное
желтыми парчовыми шторами. Я чуть-чуть отодвинула кресло и съежилась за
ним, ожидая, пока не стихнут шаги. Это показалось нелепым. Если бы Адам уви
дел меня посредине комнаты, то я могла бы сказать, что просто зашла посмот
реть, что здесь есть. Если же он найдет меня скрывающейся за креслом, то мн
е вообще нечего будет сказать. Это будет не просто неловко Ч это будет жу
тко неприятно. Я знала своего мужа. Я уже почти приготовилась встать, как д
верь распахнулась и я услышала, как он вошел в помещение.
Ч Элис?
Я затаила дыхание. А вдруг он видит меня сквозь груду штор?
Ч Элис, ты здесь?
Дверь снова захлопнулась. Я сосчитала до десяти и встала. Вернулась к шка
тулке с письмами, открыла ее и вынула последнее письмо Адель, прибавив те
м самым воровство к своим супружеским преступлениям. Потом я закрыла шка
тулку и на этот раз перевязала ее. Я не знала, куда спрятать письмо. Уж точн
о не в карман. Я попыталась засунуть его в бюстгальтер, но на мне был тесны
й эластичный топ, и письмо было видно. Может, в трусики? В конце концов я сня
ла туфлю и спрятала письмо в ней.
Я глубоко вздохнула и подошла к двери. Она оказалась заперта. Должно быть,
Адам, выходя, автоматически повернул ключ. Я дернула дверь, но для меня она
была слишком крепкой. Я в панике огляделась в поисках какого-нибудь инст
румента. Сняла со стены старого змея, вытянула из старой материи централ
ьную рейку и просунула ее в скважину, хотя не особенно понимала, для чего.
Было слышно, как ключ выпал из замка, звякнув на земле за дверью.
Стекло в нижней части окна было разбито. Если удалить осколки, то я смогла
бы пролезть наружу. Возможно. Я стала вынимать из рамы куски стекла. Потом
просунула в окно пальто. Придвинув сундук и встав на него, я опустила в окн
о одну ногу. Оно было расположено слишком высоко: я никак не могла дотянут
ься ногой до земли. С большим трудом ухитрилась достать мыском до твердо
й поверхности. Я почувствовала, как кусок стекла, который я не вынула из ра
мы, прорезал мне джинсы и поцарапал бедро. Изогнувшись, я просунула наруж
у голову. Если бы кто-нибудь увидел меня в этот момент, что бы я сказала? Вот
на земле и вторая нога. Так. Я наклонилась и подняла пальто. Левая рука кро
воточила. Я вся была в пыли и паутине.
Ч Элис?
Его голос доносился издалека. Я набрала полную грудь воздуха.
Ч Адам. Ч Голос прозвучал довольно уверенно. Ч Ты где, Адам? Я повсюду и
скала тебя. Ч Я отряхнула с себя пыль и облизала палец.
Ч Где ты пропадала, Элис? Ч Адам вышел из-за угла, он выглядел взволнован
ным и особенно красивым.
Ч Скорее, где ты пропадал?
Ч Ты порезала руку.
Ч Ничего страшного. Но мне нужно промыть ранку.
В умывальной, устроенной по старинке, где теперь хранились ружья, твидов
ые кепки и другие вещи, я сполоснула руки и обрызгала водой лицо.
Его отец сидел в кресле в гостиной, как будто он там был все время, а мы прос
то его не заметили. Рядом с ним стоял стакан с виски. Я подошла и поздорова
лась с ним за руку, ощутив под дряблой кожей кости.
Ч Значит, ты нашел себе жену, Адам, Ч сказал полковник. Ч Останетесь на
ленч?
Ч Нет, Ч сказал Адам. Ч Мы с Элис едем в гостиницу. Ч Он помог мне надеть
пальто, которое я по-прежнему держала под мышкой. Я улыбнулась ему.
Глава 26
Однажды вечером в нашей квартире, чтобы поиграть в покер, собралось прим
ерно пятнадцать человек. Они расселись на полу, на подушках, пили много пи
ва, виски и курили, пока все блюдца не оказались переполненными окурками.
К двум часам ночи я проигрывала около трех фунтов, Адам выигрывал двадца
ть восемь фунтов.
Ч Где ты так хорошо научился играть? Ч спросила я после того, как разошл
ись все, кроме Стэнли, который с почти пустыми карманами отрубился на наш
ей кровати, разбросав по подушке свои многочисленные косички.
Ч Годы практики. Ч Адам ополоснул стакан и поставил на сушилку.
Ч Иногда бывает странно думать обо всех этих годах, когда мы не были вмес
те, Ч сказала я. Взяв в руки первый попавшийся бокал, я насухо вытерла его.
Ч Что в то время, когда я была с Джейком, ты был с Лили. А еще ты был с Франсу
азой, Лайзой и... Ч Я замолчала. Ч Кто там был до Лайзы?
Он посмотрел на меня прохладно, мой заход не остался для него незамеченн
ым.
Ч Пенни.
Ч Ага. Ч Я старалась казаться безразличной. Ч А никого не было между Пе
нни и Лайзой?
Ч Ничего серьезного. Ч Он в свойственной ему манере повел плечом.
Ч Кстати, у тебя в кровати лежит мужчина. Ч Я встала и зевнула. Ч Тебя ди
ван устроит?
Ч Меня устроит что угодно, если там будешь и ты.
Существует большая разница между тем, чтобы о чем-то умолчать, и тем, чтоб
ы что-то явно скрывать. Я позвонила ей с работы в промежутке между двумя ш
умными совещаниями о том, чтобы отложить работу по ВМУ. Это, пообещала я се
бе, будет последней, самой последней попыткой совать нос в прошлое Адама.
Только узнаю это и затем все оставлю в покое.
Я захлопнула дверь, крутанулась на стуле, чтобы быть лицом к окну, из котор
ого открывался вид на стену, и набрала номер, указанный на бланке письма. М
олчание. Я сделала еще одну попытку, просто на всякий случай. Ничего. Я поп
росила, чтобы на станции проверили линию, и там мне сказали, что номер откл
ючен. Тогда я спросила номер семьи А. Бланшар в Западном Йоркшире. В справо
чнике на станции не было никаких Бланшаров. А Фанстон Т.? Никого и под таки
м именем. Простите, абонент, сказали мне бесцветным голосом. Я готова была
завыть от досады.
Что делаешь, когда хочешь найти кого-нибудь? Я перечитала письмо, выискив
ая ключ к разгадке и уже зная, что его там нет. Это было хорошее письмо: прям
ое и искреннее. Том, писала она, для нее муж, Адам Ч друг. Их отношения никог
да не были свободны от присутствия Тома. В один прекрасный день он неизбе
жно все узнает, а она не готова нанести ему такую рану. Не может она и жить с
чувством переполняющей ее вины. Она говорила Адаму, что обожает его, но бо
льше не может с ним встречаться. Писала, что собирается побыть несколько
дней у сестры, и просила не пытаться заставить ее переменить свое решени
е или установить с ней контакт. Она была настроена решительно. Их связь ос
танется в тайне: он не должен открывать ее никому, даже самым близким друз
ьям, даже женщине, которая появится после нее. Она писала, что никогда не з
абудет его и надеется, что когда-нибудь он сможет ее простить. Она желала
ему счастья.
Это было письмо взрослого человека. Я отложила его на стол и потерла глаз
а. Видимо, мне теперь следовало оставить его в покое. Адель попросила Адам
а ничего никому не рассказывать, даже будущим любовницам. Адам всего лиш
ь выполняет ее просьбу. Это соответствовало его характеру. Он держит сло
во. В Адаме это до жути буквально.
Я снова взяла в руки письмо и посмотрела на него, не концентрируя взгляд н
а буквах. Отчего я почувствовала, что в памяти что-то слегка шевельнулось
при виде ее имени? Бланшар. Где я раньше слышала это имя? Возможно, от кого-т
о из коллег Адама по альпинизму. Я помучилась еще несколько минут, а потом
пошла на очередное совещание в отдел маркетинга.
Адель не выходила из головы. Если начинаешь ревновать, то это чувство под
питывается всем, чем угодно. Можно подтвердить подозрения, но невозможно
их отмести. Я говорила себе, что после того, как узнаю об Адель, сразу же осв
обожусь от присущего женщинам любопытства. Я позвонила Джоанне Нобл и по
интересовалась, не могу ли воспользоваться ее профессиональным опытом.
Ч Что у вас на этот раз, Элис? Опять приступ женской паранойи? Ч Она говор
ила так, словно устала от меня.
Ч Ничего подобного. Ч Я выдала короткий смешок. Ч Это не имеет никаког
о отношения к прошлой теме. Просто... мне необходимо кое-кого найти. И мне ка
жется, ее имя упоминалось раньше в газетах. Я знаю, что у вас есть доступ к г
азетным файлам.
Ч Да, Ч сказала она. Ч Не имеет отношения, говорите?
Ч Да. Совершенно.
На другом конце провода послышался звук, будто она постучала карандашом
по столу.
Ч Если вы приедете с самого утра, Ч наконец сказала Джоанна, Ч часов в д
евять, то мы могли бы прокрутить через компьютер любое имя и распечатать
все, что с ним связано.
Ч Я буду вашей должницей.
Ч Да, Ч сказала она. Наступила пауза. Ч На фронте Адама все хорошо? Ч Он
а словно говорила о боевых действиях на Сомме.
Ч Ага, Ч весело откликнулась я. Ч Затишье.
Ч Тогда до завтра.
* * *
Я приехала до девяти, Джоанны еще не было на месте. Я подождала ее в фойе и у
видела раньше, чем она меня. Она выглядела усталой и озабоченной, но когда
наконец заметила меня, сказала:
Ч Хорошо, тогда займемся делом. Библиотека в цоколе. У меня примерно деся
ть минут.
Библиотека состояла из многочисленных рядов выдвижных полок, заполнен
ных коричневыми папками, рассортированными по предметам и по алфавиту: «
Диана», «диеты», «катастрофы/природные» и так далее. Джоанна провела мен
я мимо всего этого к громадному компьютеру. Подставила второй стул, указ
ала мне на него и устроилась перед монитором.
Ч Ну, называйте имя, Элис.
Ч Бланшар, Ч сказала я. Ч Адель Бланшар. Б... Л...
Но она уже набрала его.
Компьютер ожил; в правом верхнем углу забегали цифры, на значке часов по к
ругу закрутилась стрелка. Мы молча ждали.
Ч Адель, говорите?
Ч Да.
Ч Здесь нет никакой Адель Бланшар, Элис. Мне жаль.
Ч Ничего страшного, Ч сказала я. Ч Это просто пристрелка. Я очень вам бл
агодарна. Ч И встала.
Ч Подождите, тут всплыла другая Бланшар. Мне показалось, что имя знакомо
е.
Я посмотрела через плечо Джоанны.
Ч Тара Бланшар.
Ч Да, здесь всего один-два абзаца о молодой женщине, которую выловили в к
анале в восточном Лондоне пару недель назад.
Вот почему имя показалось таким знакомым. Я ощутила укол разочарования.
Джоанна нажала на клавишу, чтобы вызвать остальные упоминания имени: ока
залось, что была только одна более или менее подходящая заметка.
Ч Хотите распечатать? Ч спросила она, в ее голосе прозвучала легкая нас
мешка. Ч Адель может оказаться вторым именем.
Ч Конечно.
Пока принтер выдавал текст про Тару Бланшар, я спросила у Джоанны, нет ли ч
его от Мишель.
Ч Нет, благодарение Богу. Вот вам.
Она вручила мне распечатку. Я сложила лист пополам, потом еще раз. Мне поду
малось, что его следует просто бросить в мусорную корзину. Однако я этого
не сделала. Засунула бумагу в карман, поймала такси и отправилась на рабо
ту.
Я не притрагивалась к заметке до самого ленча. В перерыв я купила в кафе не
подалеку сандвич с сыром и помидором, яблоко и вернулась с этим к себе в ка
бинет. Перечитала несколько строчек текста: тело двадцативосьмилетней
Тары Бланшар, секретарши, 2 марта было найдено группой подростков в канал
е в восточном Лондоне.
В письме Адель упоминалась сестра. Я схватила с полки телефонный справоч
ник с адресами жителей Лондона и стала листать, не особенно надеясь что-н
ибудь найти. Но вот оно: «Бланшар, Т.М., 236, Бенч-роуд, Лондон». Я взялась за теле
фон, потом передумала. Позвонила Клаудии, предупредила, что мне нужно нен
адолго отлучиться, попросила принимать мои звонки.
* * *
236, Бенч-роуд Ч хрупкое на вид здание, покрытое бежевой штукатуркой. Дом бы
л зажат между другими строениями и казался неухоженным. В одном из окон в
иднелся засохший цветок, а в другом Ч кусок розовой материи, заменяющий
занавеску. Я нажала на кнопку звонка с литерой "В" и стала ждать. Было полов
ина второго, и если с Тарой жил кто-то еще, то его, видимо, не было дома. Я уже
было собралась попытать счастья с другими кнопками, потревожить кого-ни
будь из соседей, когда услышала шаги и увидела сквозь толстое ребристое
стекло приближающуюся тень. Дверь приоткрылась на цепочке, в щель выглян
ула женщина.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33