Его недоумение
рассеяла маленькая надпечатка на задней обложке, где издательство "под
нажимом восхищенных читателей" открывало настоящее имя писательницы (на
макете этого не было, иначе Оливия не допустила бы такого коварства со
стороны редакции).
Когда на следующий день, уже друзьями, они сидели в "Паласе" завтракая,
и Кирилл живописал в лицах подробности вчерашнего скандала, который устроила
О. Перстейн с подачи К. Малхонски, показавшего замаскированному автору - как
его надули, не скрывая при этом своего действительного отношения к опусу
Маргарет Матлайн (она же О. Перстейн), она смеялась до слез и до
изнеможения, и уже нельзя было понять - действительно ли эта девушка
заливается смехом, или у нее истерика из-за предстоящей вечной разлуки с тем
молодым человеком, сидящим напротив ее, с ужасными манерами и невообразимой
для респектабельного ресторана одеждой. Впрочем на жалобы посетителей,
требующих выдворения разбуянившейся парочки, администрация внимания не
обращала, справедливо полагая, что гости хозяйки ресторана - их гости.
Кирилл предложил Оливии подать на "пингвинов" в суд за нарушение
заранее оговоренной в контракте анонимности автора хотя бы не денег ради, но
ради принципа, чем вызвал еще более продолжительный приступ смеха.
Успокоившись, Оливия объяснила, что она сделала бы это с удовольствием, но
ни один суд не примет к производству дело в котором пострадавший и ответчик
- одно и то же лицо. А эту шутку с разоблачением наверняка организовал ее
папаша, решивший поддержать любимое чадо в трудную для него минуту.
Так началась их связь. Была ли она бескорыстной для Кирилла Оливия не
знала, но можно было предположить, что хотя он не козыряет ее фамилией в
своих журналистских расследованиях, но наверное все те, с кем он работает и
под кого копает, держат в уме его дружбу с ней и это, так или иначе,
способствует его карьере. Имея это в виду, Оливия особенно не мучилась
угрызениями совести, используя их знакомство как материал для книги о
знаменитом журналисте, полную интимных подробностей и скандальных
разоблачений жизни "желтой прессы". Но наверное Кирилл не обиделся бы.
Кстати о книге - хватит валяться, пора делом заниматься.
Приняв контрастный душ, то есть чередуя пар со снегом, пополам с
ромашковым концентратом, и заведя кухонный агрегат на какао без сахара
(Оливия придерживалась восточных убеждений и полагала, что полный желудок и
умственная работа несовместимы), она самостоятельно принялась за уборку -
прислуги сегодня не ожидалось ввиду выходного, а нанимать однодневку не
хотелось - Оливия не любила чужих в доме и ее горничная, энергичная женщина
восьмидесяти лет, работала у нее постоянно, переезжая вслед за своей
беспокойной девчонкой из города в город и везде обустраивая ее быт.
В квартире было одиннадцать или двенадцать комнат, в некоторые из
которых Оливия даже ни разу не заглядывала. Разгром, к счастью, был только в
спальне, гостиной и на кухне.
Со вчерашнего утра и до сегодняшней ночи через их квартиру шел
нескончаемый поток посетителей. Бедствие это началось спозаранку с явления
безымянного гостя в последней стадии опьянения, когда по стенам скачут
зеленые черти, а в туалет ходят не снимая брюк, освещая дорогу шикарным
фонарем под глазом. Так и не поняв чего он хотел, Оливия разбудила
дрыхнувшего Кирилла, а сама завалилась снова в постель. Кирилл, разобравшись
с "динозавром", снова поднял Оливию, велев ей побыстрее одеваться, чтобы
немедленно смотаться куда подальше из этого места, следуя народной примете,
верно подметившей: как день начался, так он и продолжиться, а принимать
народ он сегодня не в состоянии. Оливия тоже не желала угробить день на
сплетни, споры и алкоголь, но одеться не успела - пожаловал Никитин со
своими девками, которых он почему-то выдавал за манекенщиц.
И - пошло и поехало: не успевали выпроводить одних - сразу приходили
другие, выпинув других - получали третьих. Это было татаро-монгольское
нашествие саранчи - такое же неиссякаемое, такое же безудержное и такое же
голодное. Все их годовые продовольственные и спиртосодержащие запасы были
сметены, уничтожены, разграблены, а обертки, футляры, коробки, огрызки и
кости разбросаны по кухне, прихожей и залу. Только благодаря прозорливости
Кирилла, запершего все другие комнаты, не был загажен весь дом.
Поднимая упавшую мебель и собирая мусор, Оливия убеждала себя в
полезности физических упражнений и ругала за нерасторопность и старомодность
вкусов.
Однако полнота ей не грозила - от роду она была худоватой, не смотря на
калорийную кормежку, которой ее пичкали мамки-няньки, и только к двадцати
годам жир у нее скопился в тех местах и в тех пропорциях, чтобы выглядеть
чертовски привлекательной девушкой. И сколько потом она не предавалась
чревоугодию и прочим излишествам - ничто не смогло испортить ее фигуру. При
всем при этом спорт Оливия не любила, предпочитая утренней пробежке и
зарядке, плавательному бассейну и теннисному корту продолжительный
оздоровительный сон.
А уж со старомодностью тем более ничего нельзя было поделать. Это
проявлялось в ее пристрастии к тихим маленьким городам, или, в крайнем
случае, к самым дальним пригородам столиц, а также в предпочтении селиться в
каменных домах, в одно- и двухэтажных коттеджах, а не в новомодных "Стеблях"
и "Облаках", где ты глазеешь на землю с километровой высоты, а лес и речку
видишь только на картинках. Скученность народа и отсутствие зеленых
насаждений были ей не по душе - она любила тишину и свежесть провинциального
утра, спокойное течение безымянных речушек и красоту вечернего неба.
Эта же сентиментальность сказывалась и на мебели - Оливия просто
тряслась от вожделения, увидев в антикварной лавке или на распродаже
облупленный гарнитур, источенный червями, и сразу приобретала его. Мебель
эта создавалась в те времена, когда о компактности и экономии не имели
понятия, а Мальтуса закидывали гнилыми помидорами и поэтому рухлядь рано или
поздно заполняла весь дом и выживала из него свою хозяйку, не имеющей силы
воли расстаться хотя бы с наиболее громоздкими и одиозными экземплярами
своей коллекции или ограничить себя в своих покупках. Дом с трудом
закрывался на ключ, так как мебель лезла из всех щелей, и, рыдая от такой
разлуки, Оливия переезжала в новый старый пустой дом и эпопея начиналась
снова.
Кое-как убравшись, Оливия достала из печки свой какао и, усевшись за
стол, принялась обозревать свои владения. Большое кухонное окно выходило в
заброшенный сад. Лет сто назад в нем еще велась какая-никакая
окультуривающая садоводческая деятельность, как то: подрезка, прополка (или
парки не пропалывают? ), сбор и сжигание опавших осенью листьев, обновление
увитых плющем и диким виноградом укромных беседок - традиционного приюта
всех влюбленных, реставрация старых и установка новых статуй (не шедевров,
конечно, но и не пресловутых бабенций с веслами и байдарками на мощных
гипсовых плечах, а - вполне приличных работ молодежи, которые - кто знает? -
может со временем и станут знаменитостями и их парковые творения
переместятся в разряд шедевров и в музеи) и еще много других работ, о
которых Оливия не имела никакого понятия, превращающих зеленые насаждения в
радость для глаз и души горожан, воспитанных на рациональности наших городов
и желающих видеть такую же рациональность и в живой природе.
Но о тех временах давно позабыли - садовники вымерли или переродились в
непонятных флородизайнеров, а ухоженные городские парки разрослись и
превратились в леса: посыпанные гравием тропинки исчезли в густой траве и
кустарнике, беседки частью обвалились, а частью так обросли виноградом, что
нельзя было понять что скрывается под ним. Деревья, некогда посаженные в
строгом порядке, возвышались теперь почему-то хаотично - то ли переползая с
места на место, то ли так быстро вырастая. Аккуратные газоны, на которых
любили понежиться добропорядочные горожане и бродячие собаки, канули в
вечность вслед за садовниками, статуи были разбиты и разграблены.
И так было честнее и гораздо лучше.
Они с Кириллом часто вечерами бродили по лесу, для развлечения
отыскивая старые тропинки и чудом сохранившиеся статуи. У Оливии был более
наметанный глаз на такие вещи, благодаря давнему пристрастию к дикой природе
и врожденной наблюдательности, берущей свои истоки в индейских и бушменских
корнях Перстейнов. Кирилл, как проведший почти все свое детство во
Внеземелье, был глух и невосприимчив в земной природе и при сборе грибов не
увидел бы и полуметрового мухомора у себя под носом. Они заключали пари -
кто больше отыщет уцелевших монументов и он постоянно проигрывал, но не
отказывался от новой игры, говоря, что это - великолепная тренировка для
журналиста, помогающая быть внимательнее и копать глубже. Потом, если было
тепло, они устраивали пикники в потаенных уголках парка, вдали от города и
сумасшествия всего остального мира.
Когда же лил дождь, как сегодня, Оливия любовалась парком из окна или,
набравшись смелости, одевала дождевик и бродила по лесу одна, медленно
промокая, замерзая и простужаясь. Кирилл такого вида закаливания не понимал
и не сопровождал ее в "дождевых рейдах".
Весна, лето и осень заброшенного парка прошли перед их глазами. Зимы
они еще не видели, но и она была не за горами. Заснеженные деревья наверняка
очень красивы и, хотя Оливия не любила холод, она с нетерпением ждала
прихода зимы, вспоминая свое житье-бытье в Угличе. Зима несла новые забавы -
лыжи, санки, снежные бабы, ледяные горки и снежки. Но Оливия сильно
подозревала, что русской зимы со снегом, морозом, пургой, метелью и
медведями на улицах в Париже можно и не дождаться ввиду промозглости
климата, несокрушимого пока всеобщим похолоданием, и сырая осень продлиться
до самой весны, радуя глаза вечными дождями, облысевшими деревьями и гниющей
опавшей листвой. Нет, против сырости она не возражала, но хотелось бы и
разнообразия.
Оливия дала себе обещание ждать снега до Рождества и, если он все-таки
не выпадет, то закупить микропогодные установки и в Новый Год обрушить на
обалдевших парижан умопомрачительный снегопад, что бы он по пояс завалил все
улицы, превратив дома в изолированные от всего мира островки, радуя
неугомонную ребятню и повышая рождаемость.
Почувствовав себя Демиургом и ощутив прилив творческих сил, Оливия
торопливо допила остывший какао, решив немедленно приступить к работе.
Она развернула текст-процессор прямо на кухне, не желая переходить в
неуютную для писательства гостиную. Дом строился в те времена, когда не
подозревали о возможности общепита, а модернизировался, когда уже одно слово
"общественное питание" вызывало изжогу, позывы к рвоте, колики и язву
желудка. Порождение великой России вызывало ужас у французских гурманов и
породило ажиотажный спрос на квартиры с большими, прекрасно оборудованными
кухнями и на умеющих хорошо готовить кухарок, любовниц и невест.
Оливия готовить не умела и не любила так же, как и физкультуру, и
отдавала приготовление пищи на откуп Анж-Мари, отлично справляющейся с таким
нелегким делом, да кухонному комбайну, когда экономка отсутствовала.
Ели они почему-то почти всегда на кухне, вызывая этим умиление соседей
такой простотой нравов богатых людей, что несказанно раздражало Анж-Мари,
привыкшей воспринимать трапезу как некий очень важный ритуал, а не как
набивание желудка. Когда их с Кириллом не было дома и они не могли поднять
бунт, она сервировала стол в полагающемся для этого месте и по всем
классическим правилам. Попав в такую коварную западню, Кирилл и Оливия долго
препирались с Анж-Мари, упрекая ее в гнилом аристократизме и угрожая пойти и
отравиться в "общепите". Но в конце концов сдавшись под напором аромата
вкусной еды, стоящей на столе, одевали вечерние костюмы (ничего кроме
смокинга! ) и платья (упаси тебя Бог одеть брюки! Юбку, только юбку! ),
чинно выходили к столу, чинно рассаживались и чинно принимались за трапезу,
ведя светские беседы, нахваливая приготовленное, не выставляя локти на стол
и тщательно сверяясь с каталогом об использовании той или иной замысловатой
ложки для того или иного блюда.
После такого спектакля они под каким-нибудь благовидным предлогом
отправляли несгибаемую Анж-Мари в очередной отпуск, питались на кухне
раздора полуфабрикатами, приготавливаемых по очереди (у Кирилла это
получалось лучше - давала знать военная закалка, но он не хотел брать
готовку полностью на себя, предпочитая через день вкушать пересоленные,
подгорелые и недовареные "шедевры" Оливии) и когда становилось совсем уж
невтерпеж, Анж-Мари возвращалась домой, наводя порядок и опять насаживая
аристократический дух.
На данный момент экономка была в загуле (по терминологии Оливии), и они
во всю пользовались плодами свободы: плохой едой, посещением гостей, имеющих
лишь самые смутные представления о приличных манерах, и нескончаемыми
дискуссиями по поводу того, кто лучше готовит и кто хозяйка в доме. Плоды
эти были сомнительны по ценности и по съедобности, но одно преимущество было
несомненным - Оливия спокойно работала на любимой кухне, попутно любуясь
видом из окна, в чем и черпала свое вдохновение.
За свою пока недолгую литературную жизнь она написала больше двух
десятков книг и все они были о любви - плотской ли, платонической, но о
любви. В полной мере их автор не пережил еще это чувство с его болью пополам
(а может и меньше) со счастьем - то ли в силу своей молодости, то ли из
опасения потерять свободу, проистекающей из убежденности, что Homo homini
сволочь est. Поэтому она без содрогания и без излишней сентиментальности и
бережливости копала эту вечную тему. Из-за этого книги выходили, мягко
говоря, странноватыми по содержанию и по тем идеям, которые она
декларировала и вряд ли кто мог догадаться, что они сочинены нежной и мягкой
девушкой. Впрочем они успешно продавались, копировались, запрещались и
забывались.
Если мерилом успеха писателя считать тиражи его книг, то Оливия была на
коне. Но она отдавала себе отчет в том, что успех и талант вещи суть разные
и не очень-то надеялась на литературное "бессмертие". Все признают, что
"Илиада" - великое и бессмертное произведение, однако за ним не стоит
очередь в библиотеках, да и в книжных магазинах она спокойно пылиться на
полках.
Сюжеты помимо ее воли лезли из головы, требуя запечатления на
информационных носителях, и это было адской работой. Как женщина она рожала
каждую книгу в страшных муках, переписывая написанное по сто раз, бесконечно
переделывая повороты сюжета и часами сидя перед пустым экраном и мусоля в
тысячный раз неполучающуюся строчку. Это не окупалось никакими гонорарами,
никакой славой, никаким бессмертием. Видя мучения Оливии, Кирилл утешал ее
тем, что все настоящие писатели испытывают муки творчества и это является
своего рода гарантией, что она пишет нечто значительное и, может даже,
нетленное. Оливия в свою очередь тут же припоминала ему все его нелестные
отзывы о ее книгах и называла подхалимом, в ответ на что Кирилл начинал
ругать свой длинный язык, дурной вкус, музыкальную глухоту, политическую
слепоту и литературную... м-м-м... э-э-э опять же безвкусицу.
В отместку Кириллу и устав выдумывать, Оливия принялась писать мемуары.
Черновое их название было: "Тайная жизнь Оливии Перстейн" (конечно, не ахти,
но на первый раз сойдет) и в них она собиралась отразить все интимные
подробности своей небогатой биографии. Туда она планировала включить такие
главы: "Мой первый поцелуй", "Менархе", "Как я лишилась невинности" и т. п.
Написала она их удивительно быстро для себя, на одном дыхании, благо что
воспоминания эти были еще свежи и приятны. Риф подстерегал ее на главе "Моя
первая книга", где впервые появлялся Кирилл. Она переписала главу семнадцать
раз (личный рекорд! ), но ей никак не удавалось соблюсти точно рассчитанные
пропорции - восемьдесят процентов текста посвящается О.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33