Ему нужно думать о деньгах. Он понятия не имел, сколько у него осталось, – уже некоторое время жил, не считая. Генри Форд сказал, что деньги не меняют людей, только снимают с них маски. Если кто-то эгоистичен, или заносчив, или изначально жаден, деньги только вытаскивают это на поверхность, и все. С другой стороны, Генри Форд – ублюдок и антисемит.
Принесли заказ от «Золотой дракон Уок», и он дал парню хорошие чаевые. Включил телевизор.
Ладно. Каков наихудший вариант развития событий? Не получить аналогичную должность в компании такого же уровня. И что? Все дело в компании. Собака сидела, будто позируя для портрета, переводя взгляд с него на еду и обратно в надежде, что он сжалится. Десятилетний опыт и уортонский диплом магистра – как он может не найти работу? Надо будет только не хвататься за первую попавшуюся. Он доел рулет с яйцом и поискал что-нибудь интересное по телевизору. Стелла накинулась на еду.
– Брось сейчас же. – Он оттолкнул собаку. Она устроилась в кресле, обиженная. Джастин оставила ее здесь, даже не задумываясь.
Джастин уйдет – надо к этому приготовиться. Он прибрался. Принял ванну. Ему нужно было что-то делать дальше.
__________
Утром Барри все-таки позвонил.
– Я хочу с тобой увидеться, – предупредил он. Джастин устало и раздраженно вздохнула.
– Мне нужно сегодня поработать.
– А когда ты придешь?
– Не знаю. Когда закончу.
– Скажи хоть примерно, чтобы я был дома.
– У меня есть ключ, – напомнила она. Почему она все время не понимает сути?
– У меня крыша едет, Джастин! Я знаю, тебе тоже туго приходится, но мне от этого не легче.
– Я знаю, милый. Сходи в библиотеку. Собери информацию.
– О чем?
– О рынке труда.
Он вышел на улицу. Какой прок жить с женщиной, если она дает тебе задания, как учительница. Он вернулся – была суббота. Орды людей слонялись повсюду с различным спортивным инвентарем и любовниками, стояла великолепная весенняя погода. Он не хотел столкнуться с кем-нибудь, кого знает. Посадил собаку себе на колени и позвонил Пиппе.
– Я чувствую себя идиотом. Что мне делать?
– Пару кругов вокруг водохранилища.
– Ты умница! Пойдем со мной?
– Не могу. – У всех есть важные дела. – Раз ты дома, – сказала она деловым тоном, – можешь на этой неделе выгулять собаку? Мне очень нужно все время, которое удастся высвободить.
– Выпускные экзамены? А приходи заниматься сюда? Никаких крыс, никаких тянущих нервы приятелей. Тихо, и готовить не придется.
– Ты там будешь?
– Да.
– Тогда не получится. Я так ничего не успею. Он всем противен. Барри открыл холодильник и доел остатки говядины с соусом из черной фасоли. Побродил по квартире. Чего он ждет? Чтобы Райнекер его уволил?
Он включил компьютер и начал писать письмо. «Ах ты упрямый скупой ублюдок», – подумал он.
Но написал: «Уважаемый Джон». Ага, премногоуважаемый. Хватит прикалываться. Нужно написать пострадавшей стороне и Райнекеру.
«С глубочайшей болью я должен признать…» Вот блин. «Для вас не может оказаться неожиданностью тот факт, что в течение довольно значительного срока негибкость вашей политики угнетала меня. Я не могу понять, за что мне платят, если вы не предоставляете мне возможности выполнять мою работу».
Это он ни за что не отправит. Черт, да от одной мысли о том, чтобы это распечатать, у него крапивница начинается. Надо уволиться по собственному желанию, иначе его выгонят. В конце концов, это одно и то же. Рекомендаций он не получит, а ведь он провел там десять лет. Легенда гласила, что легче сдохнуть, чем найти работу с продуктами питания, уволившись из «Акрс». Печально известный Гэри Тобиас сейчас подвизается в качестве диджея где-то в Колорадо.
Что звучит не так уж плохо. А, Джастин? Я тут подумал, не податься ли мне диджеем в Колорадо. А почему не поехать в Мексику и не спать на пляже, спросит она. Джастин не из терпеливых.
Нужно шевелиться. Он отредактировал свое резюме, написал отдельные сопроводительные письма для «Дувр суп», «Бобби Брауни» и «Хармони продактс» и все это разослал. Было уже три, день почти прошел. Все-таки хоть что-то сделал. Он позвонил Джастин.
– Разослал, ты имеешь в виду – по почте? – спросила она.
– Да. А что?
– Ничего, – быстро сказала она. – Но я бы отправила факсом.
Он вцепился в трубку мертвой хваткой.
– Хорошо, Джастин.
Повесив трубку, вернулся на кухню. Посмотрел на холодильник.
Перезвонил ей снова, злой как черт.
– Сегодня суббота, черт возьми! Вахтер выбросил бы факс или засунул куда-нибудь.
– Ты прав, не нервничай. А теперь дай мне поработать. Увидимся.
Наконец в семь она пришла и разговаривать не хотела. Когда Барри попытался обнять ее, она отодвинула его руки.
– Я разложу свои вещи в шкафу, – объявила она и вышла.
Он оставил ее в покое и посмотрел романтическое телешоу. Во время рекламы он заглянул к ней. Джастин сидела на куче его старого семейного барахла, заворачивая, стирая пыль, раскладывая по коробочкам и пакетам. Одну из коробок она вытряхнула на пол. Оттуда вывалились удлинители, его бейсбольная перчатка, сломанные игрушки.
– Остановись, – предостерег он. Джастин подняла перчатку с пола и посмотрела на него.
Он затряс головой.
– Ни в коем случае.
– Я ее не выбрасываю. Но у тебя нет второй? Мы положили бы их вместе. В коробку. Чтобы освободить место для остальных вещей.
– Там в шкафу еще много места.
– Ну почему этим занимаюсь я? – спросила она риторически, обращаясь к стенам. – Видит Бог, что у тебя теперь есть время.
Это был удар под дых. И она не собирается за это извиняться, это он знал наверняка. Им нужно, наверное, пойти в город и заняться чем-нибудь, чтобы отвлечься. Зеркальная дверь шкафа опять соскочила с направляющей. Он рывком поставил ее на место, прищемив себе большой палец на ноге. Вскрикнул, запрыгал на одной ноге и ударился головой о комод. Упал на кровать, голова и палец отозвались пульсирующей болью. Она подошла, протягивая к нему руки. Он отмахнулся от нее.
– Уйди! – прошипел он сквозь зубы. – Просто уйди.
Она вышла куда-то. Весь пол был усыпан семейным мусором, накопившимся за тридцать шесть лет. Еще только вечер субботы! Это самые долгие выходные в его жизни.
В понедельник утром она пошла на работу. Барри взялся за газету. С тех пор как произошло это злосчастное событие, у него было два основных занятия: сидеть дома и чувствовать себя последним дерьмом или бродить по улицам и чувствовать себя последним дерьмом. Наступивший день обещал все то же самое. Ожидание сводило его с ума. Он позвонил Херну. Херн пообещал перезвонить. Заняться было нечем. Он включил Си-эн-эн.
А что, если соседи услышат? С другой стороны, что они знают? Может, он телевизионный критик и работает дома. Он мог бы быть и тем, кем был раньше, и просто проводить исследования рынка в свободное от работы время. Он немного покачал на полу пресс.
Можно хотя бы привести себя в по-настоящему хорошую физическую форму. Именно этим он и займется. Будет ходит в тренажерный зал каждый день.
В Тэрритауне? Ага, именно.
Нужно провести переоборудование. Продумать все заново. Он не раскаивался в своем поступке. Но от того, как он это сделал, ему становилось стыдно. В тот момент он был слишком разгорячен, слишком взбешен. Они решили, что он неуравновешен и вспыльчив.
Был понедельник, девять сорок, и обедать было еще рано. Он позвонил Джастин. Боб с отвращением принял сообщение. Боб знает?
Он нашел карточку агента по найму, который звонил ему год назад, предлагая что-то в Балтиморе. Барри позвонил ему и произнес свою речь.
– У меня есть наводки на место в «Мейплвуд Акрс», – сообщил агент. Повисло молчание. – Это ваша бывшая должность?
Барри пришлось напомнить себе, что дышать полагается регулярно.
– Возможно.
– М-м. Пришлите мне по факсу ваше резюме – я посмотрю, что могу сделать.
Он быстро оделся и решил не бриться. Вывел собаку прогуляться. И еще один душераздирающе прекрасный день. Собака обнюхивала копировальные машины и прочее оборудование в лавочке, куда Барри зашел отправить резюме агенту.
Когда он вернулся домой, звонил телефон.
– У нас сегодня вечером хоккей с моей мамой и Джином, ты помнишь? – сердито сказала Джастин. – Можешь пропустить, если хочешь.
– Ты хочешь, чтобы я пришел?
– Я этого не говорила. – Она была далеко. Ему все равно, одобряет его Кэрол или нет.
И все-таки: он совсем не хочет выслушивать ее мнение.
– Ты ей сказала?
– Нет, – с ударением сказала Джастин.
– Тогда и не говори. Или скажи, и я не пойду.
– Я терпеть не могу хоккей – почему я должна идти?
– Хорошо, давай не пойдем. Можем пойти в кино.
– Мы пойдем, и я ничего не буду ей говорить. Ну вот, еще одно событие, которого он будет ждать с нетерпением.
Зазвонил телефон. Звонили из «Мейплвуд Акрс» – он никогда и не слышал об этой сотруднице: Ивонн из отдела управления персоналом.
У него вспотели ладони. Назначили прощальное собеседование. Ее голос был нейтральным. Она спросила, будет ли в пятницу в десять удобно. Как будто у него был выбор.
– Вам стоит, наверное, выделить на это полтора часа, чтобы не беспокоиться, – посоветовала она. Барри бросил трубку.
Чтобы не беспокоиться? Его повесят, зажарят на вертеле и съедят живьем. А для начала ему предстоит еще пять дней это предвкушать!
Зазвонил телефон. Какая популярность, особенно учитывая, что он сейчас все равно что мертвец. Это была Айрис, Боже, храни ее веснушчатую душу.
– Айрис! Как я рад тебя слышать!
– Барри, я уже знаю. Что собираешься делать?
– Я открываю горячую линию полезных советов, – пошутил он. – Что скажешь?
– Создай собственную продукцию, – серьезно сказала она. – Ты не создан для работы в компании. – Ему захотелось поблагодарить ее за доверие, но она уже погружалась в свою работу. – Прости, мне пора. Твоя любимая бывшая ассистентка на другой линии.
Акушерка устраивается на его место: последняя капля.
Самому устроить свою судьбу: Айрис далеко не дура. Он посмотрел вакансии в газете. Чудесная формула рыбной еды. Нужен ангел для поставки кошерных продуктов питания. Передовое устройство коммуникации, патент ожидает решения. Вряд ли у него есть деньги начать что-нибудь самостоятельно. Но Айрис права: он не создан для того, чтобы работать в компании. Он новатор по натуре. Его рассудок потихоньку атрофировался все это время, пока он метался как белка в колесе, распространяя салатные соусы. Ему понадобится много энергии, чтобы решиться прокладывать новую колею. Еще столько нужно сделать! Означает ли этот звонок, что он нравится ей лично?
Он отправился в «Барнс и Ноубл» за книгой по маркетингу, которую она ему посоветовала. Книга была написана туманно, жизнерадостно, для начинающих: «Вы знаете ваших покупателей, у вас есть товар или услуга, которые, вы в этом уверены, действительно нужны. Вам только нужно распространить информацию!»
Черт. Он стоит в книжном магазине в одиннадцать утра в понедельник и читает самоучитель для школьников – как в свободное время заработать деньги, продавая необычные футболки. Это вгоняло в краску. Он вернулся в квартиру и посмотрел на собаку. Прощальное интервью все время всплывало в памяти, стоило ему хоть чуть-чуть расслабиться.
Херн наконец позвонил в пять часов.
– Я звоню с таксофона. Ты не только стал персоной нон грата, но теперь любой, кто станет разговаривать с тобой или о тебе, подозревается в измене. И я должен тебе сказать, что если ты попробуешь пойти в «Дженерал фудс» или появишься на рынке с хорошим салатным соусом, они затаскают тебя по судам.
__________
Он побрился и надел костюм, чтобы идти на хоккей, как будто пришел прямо из офиса. Кэрол начала вызывать у него ненависть. Он встретился с Джастин в «Гарден». По ее липу он понял, что она не желает слышать ничего, кроме «Дорогая, я нашел работу получше и начинаю завтра». Она что, до тех самых пор будет в плохом настроении?
Они нырнули в грохот стадиона. Игра началась, и вот они здесь, точь-в-точь преуспевающие еврейские мамаша и папаша с твердыми убеждениями. Кэрол тепло расцеловала его и сразу же принялась тереть ему щеку большим пальцем, чтобы убрать помаду. Он отстранился.
– Джастин говорит, тебя повысили, Барри, – воскликнула Кэрол, блеснув влажными коричневыми губами.
– Это было некоторое время назад, – сказал он. Джастин взяла его за руку.
– Нам следует чаще видеться, – Кэрол кивнула и активно включилась в происходящее: толпа вопила. На льду завязалась драка; Кэрол разразилась воодушевляющими возгласами, Джин мрачно жевал арахис. Джастин достала пакет с морковкой. Она сегодня с ним почти не разговаривала. Барри чувствовал, как они подталкивают его в зад коленом – Джастин, Кэрол. Найди работу, любую работу, не эту работу, такую работу, чтобы нам не приходилось тебя стыдиться.
Одного из игроков прижали к оргстеклу, окружающему каток, Кэрол вопила:
– Бей его! Хватай ублюдка! Кровожадная дикарка. Она проехалась бы на коньках по его лицу и не оглянулась бы. Джастин не обращала на него внимания. Она стыдится его. И гордится своей матерью. Эта женщина за всю жизнь и дня не проработала, но он, он – грязь у нее под ногами. Барри похолодел до мозга костей.
Он наклонился к ней и сказал:
– Я хочу уйти.
– Нет, – Джастин не взглянула на него. – Подожди перерыва, ладно? Я пойду с тобой.
– Я хочу уйти сейчас.
– Хорошо. Иди.
Это было мучительно. Они остались до первого перерыва, попрощались, взяли такси до дома, не перекинувшись и словом, и заснули по отдельности в одной кровати.
В среду утром его разбудил звонок из «Бурлин-гейм Клэрис Уайт» – адвокатской конторы компании. Ему запрещалось работать на прямых конкурентов. Более того, ему запрещалось в течение пяти лет работать с любой из тех категорий товаров, с какими он работал в «Мейплвуд Акрс». И далее, ему было запрещено работать в любых филиалах, дочерних компаниях, розничных торговых предприятиях, подрядных организациях и агентствах «Мейплвуд Акрс» – навсегда. Кроме того, ему запрещалось работать с любым продуктом в любой категории, в которой на данный момент представлены – или могут быть представлены – товары «Мейплвуд Акрс», в течение пяти лет. Если он попробует нарушить какое-либо из вышеперечисленных условий, на него подадут в суд. Они незамедлительно пришлют ему некоторые бумаги, которые срочно требуют его подписи.
Ему нужен адвокат. С одним из них он живет. Его охватило странное спокойствие. Есть еще много вещей, которые можно продавать, кроме еды. Он позвонил агенту.
– Я хотел бы пояснить свою цель. Это не обязательно должна быть еда. Даже лучше, если это будет не еда.
– Что, вы говорите, у вас там произошло? Ладно, пришлите мне по факсу ваше резюме.
Наконец наступила пятница. И он опоздал, как будто у него недостаточно свободного времени. Он заехал на свое старое парковочное место. Рекс, охранник, с которым они часто трепались про футбол, теперь заставил его расписаться в журнале, оставить права и надеть бейдж посетителя. Барри собирался подняться по лестнице пешком, чтобы не сталкиваться с людьми, которых не хотелось видеть. Но ему не нужны были проблемы еще и с охраной. Он ждал лифта совсем один и чувствовал себя значительно более виноватым, чем он на самом деле был, – ощущение было до боли знакомое.
Вслед за ним в лифт зашел Слэймейкер с двумя людьми из отдела продаж.
– Привет! – Барри обрадовался, увидев знакомое лицо.
Слэймейкер дружелюбно кивнул и продолжал разговор, как будто Барри здесь не было.
Проявить чрезмерный энтузиазм в лифте и немедленно получить щелчок по носу – в этом тоже было что-то странно знакомое. Райнекер был прав: Слэймейкер ему не друг.
Все женщины в отделе персонала до единой выщипали себе брови в ниточку. Зачем? Его отвели в пустую комнату, где дали дощечку для письма с зажимом и кучу бланков. В конце концов в комнату вошла густо накрашенная женщина с папкой в руках и закрыла за собой дверь.
– Можно увидеть моего бывшего начальника?
– Конечно. А вот это – для разрешения налоговых вопросов, – изрекла она и вынула из папки многостраничный бланк государственного образца. – Я поставила желтые стрелочки там, где вам следует расписаться. А теперь ваша страховка…
– Я сорвался с цепи, но у меня были на то причины.
– Я не хочу ничего знать, – сказала она с непроницаемым лицом. – А теперь страховка. Ваше здоровье будет застраховано до того момента, пока вы не получите новую должность…
– Они уже нашли мне замену?
– …включая работу на полставки и на полную ставку, где страхование здоровья не осуществляется. Теперь вам нужно заполнить заявление об отказе от прав на…
Отдав свое удостоверение и электронный пропуск и получив чек-расчет (ему посчитали День Самосожжения за половину рабочего дня), он вернулся на свой старый этаж, чувствуя себя пенсионером.
Териакис и еще несколько деловых костюмов, заметив его появление, сгруппировались, выставив наружу спины, как стая животных.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39
Принесли заказ от «Золотой дракон Уок», и он дал парню хорошие чаевые. Включил телевизор.
Ладно. Каков наихудший вариант развития событий? Не получить аналогичную должность в компании такого же уровня. И что? Все дело в компании. Собака сидела, будто позируя для портрета, переводя взгляд с него на еду и обратно в надежде, что он сжалится. Десятилетний опыт и уортонский диплом магистра – как он может не найти работу? Надо будет только не хвататься за первую попавшуюся. Он доел рулет с яйцом и поискал что-нибудь интересное по телевизору. Стелла накинулась на еду.
– Брось сейчас же. – Он оттолкнул собаку. Она устроилась в кресле, обиженная. Джастин оставила ее здесь, даже не задумываясь.
Джастин уйдет – надо к этому приготовиться. Он прибрался. Принял ванну. Ему нужно было что-то делать дальше.
__________
Утром Барри все-таки позвонил.
– Я хочу с тобой увидеться, – предупредил он. Джастин устало и раздраженно вздохнула.
– Мне нужно сегодня поработать.
– А когда ты придешь?
– Не знаю. Когда закончу.
– Скажи хоть примерно, чтобы я был дома.
– У меня есть ключ, – напомнила она. Почему она все время не понимает сути?
– У меня крыша едет, Джастин! Я знаю, тебе тоже туго приходится, но мне от этого не легче.
– Я знаю, милый. Сходи в библиотеку. Собери информацию.
– О чем?
– О рынке труда.
Он вышел на улицу. Какой прок жить с женщиной, если она дает тебе задания, как учительница. Он вернулся – была суббота. Орды людей слонялись повсюду с различным спортивным инвентарем и любовниками, стояла великолепная весенняя погода. Он не хотел столкнуться с кем-нибудь, кого знает. Посадил собаку себе на колени и позвонил Пиппе.
– Я чувствую себя идиотом. Что мне делать?
– Пару кругов вокруг водохранилища.
– Ты умница! Пойдем со мной?
– Не могу. – У всех есть важные дела. – Раз ты дома, – сказала она деловым тоном, – можешь на этой неделе выгулять собаку? Мне очень нужно все время, которое удастся высвободить.
– Выпускные экзамены? А приходи заниматься сюда? Никаких крыс, никаких тянущих нервы приятелей. Тихо, и готовить не придется.
– Ты там будешь?
– Да.
– Тогда не получится. Я так ничего не успею. Он всем противен. Барри открыл холодильник и доел остатки говядины с соусом из черной фасоли. Побродил по квартире. Чего он ждет? Чтобы Райнекер его уволил?
Он включил компьютер и начал писать письмо. «Ах ты упрямый скупой ублюдок», – подумал он.
Но написал: «Уважаемый Джон». Ага, премногоуважаемый. Хватит прикалываться. Нужно написать пострадавшей стороне и Райнекеру.
«С глубочайшей болью я должен признать…» Вот блин. «Для вас не может оказаться неожиданностью тот факт, что в течение довольно значительного срока негибкость вашей политики угнетала меня. Я не могу понять, за что мне платят, если вы не предоставляете мне возможности выполнять мою работу».
Это он ни за что не отправит. Черт, да от одной мысли о том, чтобы это распечатать, у него крапивница начинается. Надо уволиться по собственному желанию, иначе его выгонят. В конце концов, это одно и то же. Рекомендаций он не получит, а ведь он провел там десять лет. Легенда гласила, что легче сдохнуть, чем найти работу с продуктами питания, уволившись из «Акрс». Печально известный Гэри Тобиас сейчас подвизается в качестве диджея где-то в Колорадо.
Что звучит не так уж плохо. А, Джастин? Я тут подумал, не податься ли мне диджеем в Колорадо. А почему не поехать в Мексику и не спать на пляже, спросит она. Джастин не из терпеливых.
Нужно шевелиться. Он отредактировал свое резюме, написал отдельные сопроводительные письма для «Дувр суп», «Бобби Брауни» и «Хармони продактс» и все это разослал. Было уже три, день почти прошел. Все-таки хоть что-то сделал. Он позвонил Джастин.
– Разослал, ты имеешь в виду – по почте? – спросила она.
– Да. А что?
– Ничего, – быстро сказала она. – Но я бы отправила факсом.
Он вцепился в трубку мертвой хваткой.
– Хорошо, Джастин.
Повесив трубку, вернулся на кухню. Посмотрел на холодильник.
Перезвонил ей снова, злой как черт.
– Сегодня суббота, черт возьми! Вахтер выбросил бы факс или засунул куда-нибудь.
– Ты прав, не нервничай. А теперь дай мне поработать. Увидимся.
Наконец в семь она пришла и разговаривать не хотела. Когда Барри попытался обнять ее, она отодвинула его руки.
– Я разложу свои вещи в шкафу, – объявила она и вышла.
Он оставил ее в покое и посмотрел романтическое телешоу. Во время рекламы он заглянул к ней. Джастин сидела на куче его старого семейного барахла, заворачивая, стирая пыль, раскладывая по коробочкам и пакетам. Одну из коробок она вытряхнула на пол. Оттуда вывалились удлинители, его бейсбольная перчатка, сломанные игрушки.
– Остановись, – предостерег он. Джастин подняла перчатку с пола и посмотрела на него.
Он затряс головой.
– Ни в коем случае.
– Я ее не выбрасываю. Но у тебя нет второй? Мы положили бы их вместе. В коробку. Чтобы освободить место для остальных вещей.
– Там в шкафу еще много места.
– Ну почему этим занимаюсь я? – спросила она риторически, обращаясь к стенам. – Видит Бог, что у тебя теперь есть время.
Это был удар под дых. И она не собирается за это извиняться, это он знал наверняка. Им нужно, наверное, пойти в город и заняться чем-нибудь, чтобы отвлечься. Зеркальная дверь шкафа опять соскочила с направляющей. Он рывком поставил ее на место, прищемив себе большой палец на ноге. Вскрикнул, запрыгал на одной ноге и ударился головой о комод. Упал на кровать, голова и палец отозвались пульсирующей болью. Она подошла, протягивая к нему руки. Он отмахнулся от нее.
– Уйди! – прошипел он сквозь зубы. – Просто уйди.
Она вышла куда-то. Весь пол был усыпан семейным мусором, накопившимся за тридцать шесть лет. Еще только вечер субботы! Это самые долгие выходные в его жизни.
В понедельник утром она пошла на работу. Барри взялся за газету. С тех пор как произошло это злосчастное событие, у него было два основных занятия: сидеть дома и чувствовать себя последним дерьмом или бродить по улицам и чувствовать себя последним дерьмом. Наступивший день обещал все то же самое. Ожидание сводило его с ума. Он позвонил Херну. Херн пообещал перезвонить. Заняться было нечем. Он включил Си-эн-эн.
А что, если соседи услышат? С другой стороны, что они знают? Может, он телевизионный критик и работает дома. Он мог бы быть и тем, кем был раньше, и просто проводить исследования рынка в свободное от работы время. Он немного покачал на полу пресс.
Можно хотя бы привести себя в по-настоящему хорошую физическую форму. Именно этим он и займется. Будет ходит в тренажерный зал каждый день.
В Тэрритауне? Ага, именно.
Нужно провести переоборудование. Продумать все заново. Он не раскаивался в своем поступке. Но от того, как он это сделал, ему становилось стыдно. В тот момент он был слишком разгорячен, слишком взбешен. Они решили, что он неуравновешен и вспыльчив.
Был понедельник, девять сорок, и обедать было еще рано. Он позвонил Джастин. Боб с отвращением принял сообщение. Боб знает?
Он нашел карточку агента по найму, который звонил ему год назад, предлагая что-то в Балтиморе. Барри позвонил ему и произнес свою речь.
– У меня есть наводки на место в «Мейплвуд Акрс», – сообщил агент. Повисло молчание. – Это ваша бывшая должность?
Барри пришлось напомнить себе, что дышать полагается регулярно.
– Возможно.
– М-м. Пришлите мне по факсу ваше резюме – я посмотрю, что могу сделать.
Он быстро оделся и решил не бриться. Вывел собаку прогуляться. И еще один душераздирающе прекрасный день. Собака обнюхивала копировальные машины и прочее оборудование в лавочке, куда Барри зашел отправить резюме агенту.
Когда он вернулся домой, звонил телефон.
– У нас сегодня вечером хоккей с моей мамой и Джином, ты помнишь? – сердито сказала Джастин. – Можешь пропустить, если хочешь.
– Ты хочешь, чтобы я пришел?
– Я этого не говорила. – Она была далеко. Ему все равно, одобряет его Кэрол или нет.
И все-таки: он совсем не хочет выслушивать ее мнение.
– Ты ей сказала?
– Нет, – с ударением сказала Джастин.
– Тогда и не говори. Или скажи, и я не пойду.
– Я терпеть не могу хоккей – почему я должна идти?
– Хорошо, давай не пойдем. Можем пойти в кино.
– Мы пойдем, и я ничего не буду ей говорить. Ну вот, еще одно событие, которого он будет ждать с нетерпением.
Зазвонил телефон. Звонили из «Мейплвуд Акрс» – он никогда и не слышал об этой сотруднице: Ивонн из отдела управления персоналом.
У него вспотели ладони. Назначили прощальное собеседование. Ее голос был нейтральным. Она спросила, будет ли в пятницу в десять удобно. Как будто у него был выбор.
– Вам стоит, наверное, выделить на это полтора часа, чтобы не беспокоиться, – посоветовала она. Барри бросил трубку.
Чтобы не беспокоиться? Его повесят, зажарят на вертеле и съедят живьем. А для начала ему предстоит еще пять дней это предвкушать!
Зазвонил телефон. Какая популярность, особенно учитывая, что он сейчас все равно что мертвец. Это была Айрис, Боже, храни ее веснушчатую душу.
– Айрис! Как я рад тебя слышать!
– Барри, я уже знаю. Что собираешься делать?
– Я открываю горячую линию полезных советов, – пошутил он. – Что скажешь?
– Создай собственную продукцию, – серьезно сказала она. – Ты не создан для работы в компании. – Ему захотелось поблагодарить ее за доверие, но она уже погружалась в свою работу. – Прости, мне пора. Твоя любимая бывшая ассистентка на другой линии.
Акушерка устраивается на его место: последняя капля.
Самому устроить свою судьбу: Айрис далеко не дура. Он посмотрел вакансии в газете. Чудесная формула рыбной еды. Нужен ангел для поставки кошерных продуктов питания. Передовое устройство коммуникации, патент ожидает решения. Вряд ли у него есть деньги начать что-нибудь самостоятельно. Но Айрис права: он не создан для того, чтобы работать в компании. Он новатор по натуре. Его рассудок потихоньку атрофировался все это время, пока он метался как белка в колесе, распространяя салатные соусы. Ему понадобится много энергии, чтобы решиться прокладывать новую колею. Еще столько нужно сделать! Означает ли этот звонок, что он нравится ей лично?
Он отправился в «Барнс и Ноубл» за книгой по маркетингу, которую она ему посоветовала. Книга была написана туманно, жизнерадостно, для начинающих: «Вы знаете ваших покупателей, у вас есть товар или услуга, которые, вы в этом уверены, действительно нужны. Вам только нужно распространить информацию!»
Черт. Он стоит в книжном магазине в одиннадцать утра в понедельник и читает самоучитель для школьников – как в свободное время заработать деньги, продавая необычные футболки. Это вгоняло в краску. Он вернулся в квартиру и посмотрел на собаку. Прощальное интервью все время всплывало в памяти, стоило ему хоть чуть-чуть расслабиться.
Херн наконец позвонил в пять часов.
– Я звоню с таксофона. Ты не только стал персоной нон грата, но теперь любой, кто станет разговаривать с тобой или о тебе, подозревается в измене. И я должен тебе сказать, что если ты попробуешь пойти в «Дженерал фудс» или появишься на рынке с хорошим салатным соусом, они затаскают тебя по судам.
__________
Он побрился и надел костюм, чтобы идти на хоккей, как будто пришел прямо из офиса. Кэрол начала вызывать у него ненависть. Он встретился с Джастин в «Гарден». По ее липу он понял, что она не желает слышать ничего, кроме «Дорогая, я нашел работу получше и начинаю завтра». Она что, до тех самых пор будет в плохом настроении?
Они нырнули в грохот стадиона. Игра началась, и вот они здесь, точь-в-точь преуспевающие еврейские мамаша и папаша с твердыми убеждениями. Кэрол тепло расцеловала его и сразу же принялась тереть ему щеку большим пальцем, чтобы убрать помаду. Он отстранился.
– Джастин говорит, тебя повысили, Барри, – воскликнула Кэрол, блеснув влажными коричневыми губами.
– Это было некоторое время назад, – сказал он. Джастин взяла его за руку.
– Нам следует чаще видеться, – Кэрол кивнула и активно включилась в происходящее: толпа вопила. На льду завязалась драка; Кэрол разразилась воодушевляющими возгласами, Джин мрачно жевал арахис. Джастин достала пакет с морковкой. Она сегодня с ним почти не разговаривала. Барри чувствовал, как они подталкивают его в зад коленом – Джастин, Кэрол. Найди работу, любую работу, не эту работу, такую работу, чтобы нам не приходилось тебя стыдиться.
Одного из игроков прижали к оргстеклу, окружающему каток, Кэрол вопила:
– Бей его! Хватай ублюдка! Кровожадная дикарка. Она проехалась бы на коньках по его лицу и не оглянулась бы. Джастин не обращала на него внимания. Она стыдится его. И гордится своей матерью. Эта женщина за всю жизнь и дня не проработала, но он, он – грязь у нее под ногами. Барри похолодел до мозга костей.
Он наклонился к ней и сказал:
– Я хочу уйти.
– Нет, – Джастин не взглянула на него. – Подожди перерыва, ладно? Я пойду с тобой.
– Я хочу уйти сейчас.
– Хорошо. Иди.
Это было мучительно. Они остались до первого перерыва, попрощались, взяли такси до дома, не перекинувшись и словом, и заснули по отдельности в одной кровати.
В среду утром его разбудил звонок из «Бурлин-гейм Клэрис Уайт» – адвокатской конторы компании. Ему запрещалось работать на прямых конкурентов. Более того, ему запрещалось в течение пяти лет работать с любой из тех категорий товаров, с какими он работал в «Мейплвуд Акрс». И далее, ему было запрещено работать в любых филиалах, дочерних компаниях, розничных торговых предприятиях, подрядных организациях и агентствах «Мейплвуд Акрс» – навсегда. Кроме того, ему запрещалось работать с любым продуктом в любой категории, в которой на данный момент представлены – или могут быть представлены – товары «Мейплвуд Акрс», в течение пяти лет. Если он попробует нарушить какое-либо из вышеперечисленных условий, на него подадут в суд. Они незамедлительно пришлют ему некоторые бумаги, которые срочно требуют его подписи.
Ему нужен адвокат. С одним из них он живет. Его охватило странное спокойствие. Есть еще много вещей, которые можно продавать, кроме еды. Он позвонил агенту.
– Я хотел бы пояснить свою цель. Это не обязательно должна быть еда. Даже лучше, если это будет не еда.
– Что, вы говорите, у вас там произошло? Ладно, пришлите мне по факсу ваше резюме.
Наконец наступила пятница. И он опоздал, как будто у него недостаточно свободного времени. Он заехал на свое старое парковочное место. Рекс, охранник, с которым они часто трепались про футбол, теперь заставил его расписаться в журнале, оставить права и надеть бейдж посетителя. Барри собирался подняться по лестнице пешком, чтобы не сталкиваться с людьми, которых не хотелось видеть. Но ему не нужны были проблемы еще и с охраной. Он ждал лифта совсем один и чувствовал себя значительно более виноватым, чем он на самом деле был, – ощущение было до боли знакомое.
Вслед за ним в лифт зашел Слэймейкер с двумя людьми из отдела продаж.
– Привет! – Барри обрадовался, увидев знакомое лицо.
Слэймейкер дружелюбно кивнул и продолжал разговор, как будто Барри здесь не было.
Проявить чрезмерный энтузиазм в лифте и немедленно получить щелчок по носу – в этом тоже было что-то странно знакомое. Райнекер был прав: Слэймейкер ему не друг.
Все женщины в отделе персонала до единой выщипали себе брови в ниточку. Зачем? Его отвели в пустую комнату, где дали дощечку для письма с зажимом и кучу бланков. В конце концов в комнату вошла густо накрашенная женщина с папкой в руках и закрыла за собой дверь.
– Можно увидеть моего бывшего начальника?
– Конечно. А вот это – для разрешения налоговых вопросов, – изрекла она и вынула из папки многостраничный бланк государственного образца. – Я поставила желтые стрелочки там, где вам следует расписаться. А теперь ваша страховка…
– Я сорвался с цепи, но у меня были на то причины.
– Я не хочу ничего знать, – сказала она с непроницаемым лицом. – А теперь страховка. Ваше здоровье будет застраховано до того момента, пока вы не получите новую должность…
– Они уже нашли мне замену?
– …включая работу на полставки и на полную ставку, где страхование здоровья не осуществляется. Теперь вам нужно заполнить заявление об отказе от прав на…
Отдав свое удостоверение и электронный пропуск и получив чек-расчет (ему посчитали День Самосожжения за половину рабочего дня), он вернулся на свой старый этаж, чувствуя себя пенсионером.
Териакис и еще несколько деловых костюмов, заметив его появление, сгруппировались, выставив наружу спины, как стая животных.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39