А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

И хотя её построения почти не подкреплены фактами, отмахнуться от них, мол, это всего лишь твои домыслы и бабье злопыхательство, а где фактура? - ни тот, ни другой не собирались.
- Судя по тому, что рассказал Фил, раньше никаких талантов у дамочки не наблюдалось, - продолжала она. - Допускаю, что в ней вдруг проснулась писательница, однако пруд пруди талантливых авторов, которых не печатают. Никто не берется рекламировать любого писателя, даже очень способного. Кто-то пожелал сделать Астралову знаменитой и решился вложить деньги в её раскрутку, и именно этот человек может оказаться главным кукловодом, дергающим за ниточки. Скорее всего, они заключили деловое соглашение, а став звездой, писательница решила, что ей все позволено, и наплевала на контракт со спонсором.
- А тот с ней расправился, - довел идею напарницы до логического завершения Виталий.
- Возможен и такой вариант: Астралова сочла, что уже достаточно знаменита, дальнейшая популярность будет расти по инерции, а ей можно выйти из придуманного образа затворницы и чудачки. А даже если об этом узнают, и "желтая" пресса начнет полоскать её грязное белье, уже не страшно - чем больше скандалов, тем звезда популярнее. На западе именно так и есть самые эпатажные звезды не сходят со страниц газет-журналов и знамениты не столько своими творческими достижениями, сколько эксцентричными выходками. Суперзвезда Мадонна - тому яркий пример, ведь певичка со слабеньким голоском, таких до хера и более, однако известна на весь мир. Как только слава ослабевает, Мадонна тут же выкидывает очередной фортель, и её имя опять на слуху. Соответственно популярности растет и продажа пластинок. То же самое и с писателями. Быть может, Астралова решила плюнуть на свой имидж и вести прежний разгульный образ жизни. Однако тот, кто вложил немалый капитал в рекламу и создание её образа, не пришел от этого в восторг. Ведь по сути, в её романах нет ничего, за что Астралову можно было бы назвать "великой русской писательницей", как её постоянно именуют. Такое мнение создано искусственно и теперь его повторяют автоматически. Причем, журналистам, по-видимому, до сих пор платят, чтобы они её восхваляли, а не хаяли. Насколько я знаю, ни один журналюга никогда ни о ком не скажет доброго слова, пока ему за это не заплатят. Обругать - запросто и бесплатно, а за похвалу изволь отслюнить. Значит, до сих пор спонсор отстегивает денежку за поддержание славы Астраловой на должном уровне. Это влияет на читателей, и они покупают её книги, веря, что раз автора так высоко превозносят, это и в самом деле шедевр. Нравится - не нравится, это уже явления второго порядка. Однако если бы книги Астраловой проанализировал беспристрастный профессионал, а не оплаченный критик, то вскричал бы, как тот мальчик из сказки Андерсена: "А король-то голый!" Ведь фраза знаменитого сказочника просто гениальна. Общественное мнение - это прибежище тех, кто не имеет собственного, - порадовала она друзей очередным перлом. - Если все дудят в одну дуду, то индивидуум тоже присоединяется. Так уж в нашей стране издавна заведено. Да и в других странах реклама и общественное мнение играют громадную роль - любого можно и вознести, и опустить.
- Следовательно, спонсору Астраловой было невыгодно, если бы она вышла из образа, - продолжил сыщик.
- Само собой. Во-первых, бабок жалко. Раскручивал-раскручивал, а искусственно созданная звезда вдруг возомнила невесть что, приписала все заслуги себе и самоуверенно послала спонсора на три буквы, мол, я знаменита и могу позволить себе все, что захочу! С его стороны могли быть и естественные человеческие чувства - злоба, обида, возмущение черной неблагодарностью. Иди же прагматические соображения: спонсор боялся, что столь тщательно создаваемый образ вмиг рассыплется, а читатели почувствуют себя обманутыми - они верили, что Астралова особенная, возвышенная, "неземная", а оказывается, это банальная шлюха, нарядившаяся в монашку и оригиналку.
- Да, это могло сильно подорвать имидж знаменитости и сказаться на её популярности, - согласился Виталий. - Все отечественные звезды пытаются предстать перед почитателями в положительном свете - и семья у них замечательная, и мужья-жены любящие, и дети чудесные, да и сами звезды человечные, умные, добрые. А на самом деле это истеричные, самовлюбленные эгоисты. Мне приходилось вести немало дел в этой среде - скорпионы в банке по сравнению с этими хищниками просто дети малые. И если бы наши звезды предстали перед публикой в истинном свете, без прикрас, люди бы плевались, а популярность, соответственно резко пошла на спад.
- Ты прав, напарник. Эпатажность и стервозность симпатией наших сограждан не пользуется, а потому звезды изображают из себя очень положительных. Я животики надрываю от хохота, когда какая-нибудь поп-певичка, скромно потупив глазки, повествует, какая она примерная супруга и хорошая кулинарка, какие изысканные кушанья готовит любимому мужу, детям, многочисленным друзьям и частым гостям, какая домовитая хозяйка и любящая мать, а потом с грустным вздохом признается, что, к сожалению, времени на все это у неё почти нет, потому что как раз сейчас она работает над очередным альбомом, и тут же называет его, дабы обеспечиться рекламой. Причем, все говорят примерно одно и то же - просто смех на лужайке! А читатели верят, какая она вся из себя замечательная. Я знаю многих женщин, которые терпеть не могут стряпать, но наши звезды все как на подбор обожают торчать на кухне. Так что этот шаблон уже отработан, и если бы выяснилось, что Астралова дурачила своих читателей, вряд ли её книги стали бы столь успешно раскупаться. Все упирается в деньги.
- Значит, нужно покопать в этом направлении - кто спонсировал её рекламную кампанию.
- Да, теперь и я склоняюсь к этому мнению. Поначалу мне казалось, что спонсору невыгодно убивать творение рук своих, но теперь я передумала. Если Астралова стала неконтролируемой, то возник риск лишиться доходов от её книг. Даже если убить авторессу, книги-то останутся.
Со временем Эдуард Леонидович Нечаев научился грамотно общаться и со звездами. Но с этими нужно держать ухо востро. Среди них есть очень недоверчивые, которые лишь иронично ухмыляются на его обещания златых гор их уже не раз обманывали в других издательствах. У них есть деньги, чтобы нанять частных детективов и раскопать сведения о реальных тиражах и доходах издательства. Бывали случаи, когда известный писатель, представив ему полную финансовую выкладку, говорил: "Этими документами заинтересуется налоговая инспекция и заставит вас выплатить все налоги до копеечки".
Платить авторам все, что положено, Нечаев не желал из принципа. Во-первых, деньги лишними не бывают, сэкономленные средства ему самому пригодятся для развития производства, а во-вторых, если одному писателю выдавать хорошие гонорары, взбунтуются остальные. Хотя это и коммерческая тайна, но все же слухи о том, кто сколько получает, ходят, как ни скрывай. Звездный писатель получает гонорар в зависимости от тиража своих книг, значит, для того, чтобы выдать ему положенную сумму, придется засветить реальный тираж. Ни один издатель в здравом уме на это не пойдет. Дело даже не в авторском гонораре - по сути, это мизер по отношению к прочим вложениям, - а в том, что сведения о фактических тиражах могут стать известны налоговым органам, а это уже серьезно. Прецеденты, когда на известное издательство крупно наехала налоговая, уже были. После выплаты всех положенных налогов вкупе с набежавшими за многие годы солидными пенями от тех издательств остались лишь жалкие воспоминания. Звездные авторы ушлые, предприимчивые и зубастые, их с наскока не возьмешь, многие сумели обзавестись высокопоставленными покровителями, почитателями их творчества. Если задеть их интересы, защитники найдутся.
Со склочными писателями Нечаев старался не связываться - сегодня они союзники, а завтра непримиримые враги, и автор в любой момент может настучать в налоговую. С районными налоговиками Эдуард Леонидович давно нашел общий язык, и они, получив очередной конверт с оговоренной суммой, закрывали на все глаза, но ведь у них есть вышестоящее начальство. Сверху прикажут - и издательство хорошенько потрясут. Нет такой двойной бухгалтерии, которую невозможно проверить, если за дело берутся профессионалы.
И все же Нечаев из присущего ему тщеславия не отказывался от сотрудничества со знаменитостями. У крупных издателей существуют неписаные правила - не переманивать авторов друг у друга, - и тем не менее, все пренебрегают этикой и, если есть возможность, с удовольствием подставят ножку конкуренту. А некоторые считают чуть ли не делом чести отплатить сторицей, если другое издательство нанесло некий урон, - вы переманили нашего автора, а мы за это уговорим ваших квалифицированных редакторов перейти в наше издательство, посулив им больший оклад и лучшие условия, впредь закаетесь заглядываться на наших звезд.
Что ж делать, в любом бизнесе царят законы джунглей, выживает сильнейший, зубастый, с хищническими повадками. Нечаев тоже считал себя хищником. Иногда полезно показать острые клыки - уважать будут больше и впредь трижды подумают, стоит ли с ним связываться.
- Само по себе убийство могло быть своеобразной рекламной акцией, выдвинул новую версию Леонид.
- Запросто. С позиции нормального человека убийство с целью поднять популярность расценивается как дикость, а там, где царит власть денег, один закон: целесообразно лишь то, что приносит ещё большие барыши, а моралью дельцы свою совесть не обременяют.
- Значит, опять упираемся в спонсора, - резюмировал Виталий.
- Или в издателя, - внес свою лепту его друг.
- Он тоже мог приложить свою руку, - согласилась верная боевая подруга. - Это, скорее всего, разные люди. Обычно издательства не занимаются крутой раскруткой. Кое-какую рекламную кампанию они осуществляют, но в отношении уже состоявшихся авторов - если писатель нравится публике, то его начинают рекламировать. А ведь Астралова взлетела с нуля - ещё не вышла ни единая книга, а уже почти в каждой газете её восхваляли, и к выходу первых романов писательница уже стала популярной.
- Нас никто к издательским делам и близко не подпустит.
- Вы сыщики или кто? - Алла в точности воспроизвела интонации своего напарника, и Виталий с Леонидом рассмеялись. - Денег не жалейте, - я спонсор щедрый, - всех подкупайте, привлеките с десяток хороших профессионалов, пусть активно роют и непременно добудут факты. Как говорил один умный человек: "Нет неподкупных людей. Все дело только в размере предложенной суммы". Если знаешь, с чем пришел, то знаешь и с чем уйдешь. За сотку деревянных никто и рта не раскроет, а за несколько сотен баксов запросто. Единственный случай, когда порядочный человек берет взятку, когда предоставляется случай, - в очередной раз блеснула броской фразой любительница покрасоваться. - Сотрудники издательств зарабатывают мало, так что зеленые бумажки лишними не будут. Они ж не в КГБ работают, клятвы хранить государственную тайну не давали. В издательском процессе участвуют очень многие люди, если поговорить с каждым, непременно найдутся зацепки.
Оба сыщика заметно оживились - дело обещало быть интересным. Не только Виталий, но и Леонид скучал в своем детективном агентстве без настоящей работы, и вот, наконец, они вновь заняты настоящим расследованием.
В определенных ситуациях Эдуард Леонидович Нечаев был жестким и беспощадным бизнесменом, а в чем-то был мягок и порой чересчур деликатен и совестлив. Своих авторов он любил, все им прощал, во всем потакал, лишь бы они ощущали себя в "Кондоре" психологически комфортно и бесперебойно творили. Если кто-то из его подопечных заболевал или у него были какие-либо проблемы, Эдуард Леонидович всегда бескорыстно помогал. Он был бережлив и прагматичен, на себя и семью тратил немного, стараясь побольше пустить в дело, но если человеку плохо, - не скупился. Сам будучи тяжело больным человеком, он искренне сострадал, когда человек серьезно болеет.
В свои немалые годы Эдуард Нечаев оставался немного романтиком. Издательский коллектив и своих авторов он представлял одной большой, дружной семьей, а себя - патриархом, которого все почитают, ценят, уважают и любят. Эти идеалистические представления не мешали ему делать свое дело и проводить жесткую политику. Эдуард Леонидович, сам того не сознавая, выстроил для себя систему моральных алиби, оправдывающих все его действия, и теперь его душа была спокойна.
У него уже не сворачивало скулы от напыщенного повествования некоторых авторов. Сказки бессмертны, их любят все наши соотечественники, не только женщины, но и мужчины. Пусть эти сказки именуются романами, - какая разница! Читателям это нравится, так пусть читают, а самое главное покупают книги, даже если, клюнув на броскую, многообещающую аннотацию, потом будут плеваться. Книготорговый бизнес - тоже бизнес, не обманешь - не продашь. Хотя клиентов по привычке называют читателями, на самом деле подразумевается, что они - покупатели. Самое важное для издателя увеличить число покупателей, а будут ли они читать книгу или она после ознакомления с несколькими страницами окажется в ближайшей урне, - не суть важно. Сейчас мало кто любовно собирает домашнюю библиотеку только из книг хороших авторов. Дешевые издания в мягкой обложке выбросить не жалко, если пришлось не по душе. Но ведь многим нравится то, что сейчас издается.
И пусть невостребованные авторы злятся и гневно обрушиваются на издателей, мол, заполонили рынок бульварным чтивом, прививаете россиянам дурной вкус, печатаете этот ширпотреб, а меня, талантливого, почему-то не издаете! - Нечаева этот аспект уже не волновал. Как говорится, собака лает - караван идет.
Никто не заставляет людей покупать плохие книги - сами выбирают, что им читать. Раз они предпочитают легкое чтиво серьезному, значит, нужно уважать их выбор.
В общем-то, это закономерно. Жизнь сейчас у подавляющего большинства россиян очень и очень нелегкая, безрадостная, а в обозримом будущем никаких позитивных перемен не предвидится, так пусть хотя бы в книгах прочтут про чужие успехи, красивую любовь и романтические отношения. Всем хочется красивых сказок, а женщинам - в особенности. Сказка про Золушку, которую полюбил прекрасный принц, бессмертна. Так почему бы не дать женщине возможность помечтать, унестись от серости реального бытия в мир грез и фантазий?..
Сейчас можно было бы уже почивать на лаврах - "Кондор" стал одним из наиболее крупных издательств и обладает огромным потенциалом, - но успокаиваться Нечаеву не хотелось. Пусть он уже один из лучших, но пока ещё не самый лучший. А вот когда станет лидером, тогда и можно немного расслабиться.
- Фила тоже хорошенько тряхните, - посоветовала Алла. - Гнилой парнишка. Он трусоват, если взять его в оборот, сразу расколется до жопы.
- С ним без проблем, - заверил Виталий.
- Кстати, именно он мог быть утешителем Астраловой, к которому она бегала на свиданки под предлогом одиночных прогулок.
- А что? Мысль интересная, - одобрил напарник.
- Знаете, что навело меня на это предположение? То, как легко согласилась Астралова на встречу. Якобы они с Филиппом десять лет не виделись, раньше паренек явно состоял при ней альфонсом, так что доброй памяти о себе не оставил, и вдруг после долгой разлуки он звонит, и экс-любовница тут же соглашается на встречу, причем, в столь ответственный день - ведь предстояла презентация, первая за эти пять лет. Кто он и кто она? Филя - не пойми кто, перебивается случайными заработками, малюет портреты богатых дам и попутно доит их, а Астралова - звезда отечественной беллетристики. На его появление после длительного перерыва она могла бы сказать: "Кто-кто? Филипп Суворов? Знать не знаю такого. Говоришь, мы были знакомы десять лет назад? О, как давно... Все уже в далеком прошлом, дружок. Все мы когда-то грешили, но уже запамятовали о прошлых грехах. Забудь мой телефон и меня тоже. Фантом из прошлого мне не нужен". Однако все было не так, значит, к Филе она неровно дышала. Вполне возможно, в последние годы они были любовниками. Писательница большую часть времени сидела дома, завести сердечного друга проблемно - где его сыскать-то? И вот к уставшей от своего затворничества дамочке явился фантом из прошлого в лице Филиппа. Парнишка смазлив, умеет обрабатывать богатых баб, а Астралова стала состоятельной. Вот он и подкатился к ней с нежностями, мол, ах, как я тебя раньше любил и до сих пор не забыл, давай перенесем наше с тобой прошлое в настоящее и снова будем нежно любить друг друга. И создали они из матраца алтарь любви, - поехидничала верная боевая подруга. - В любом деле, в том числе, и в сексе, есть свои профи и профаны.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47