Он ее стряхивал, а она все ползла - умильная, глупая, такая не Юрина улыбка.
* * *
А статью они кончили. Писали-писали, все казалось, что ей конца нет, и вот - кончили. Отдали на машинку - и все.
- Что же теперь мы будем делать? - спросил Костя.
- Не знаю. Пантелеевна себя изжила. Не могу больше смотреть на ее одноглазое рыло.
- Я тоже.
- Придумаем что-нибудь другое. Чем бы дитя ни тешилось...
- Я уже придумал. Слушай, Юра...
- Помолчи. До завтра я не хочу говорить о работе.
- О чем же нам еще говорить? Ведь за душой у нас ничего, кроме работы. Нищие духом.
- Редкий случай, когда я с тобой вполне согласен. - Юра вынул гривенник, положил на стол и обвел карандашом. - Вот наш кругозор.
- Если у тебя такой, то у меня...
Костя долго искал копейку, нашел и тоже обвел. Два кружка на зеленой бумаге. Два кругозора.
- А помнишь, - спросил Костя, - как мы с тобой ходили в Публичную за кругозором?
- Да, братец, с тех пор мы стали кандидатами наук. Это сильно сужает поле зрения. Закопались в свою науку, как кроты. Прельстились простыми закономерностями.
- Ну, не слишком-то простыми...
- Ха! Самая сложная из наших задач на порядок проще самой простой задачи из жизни общества. Там ничего еще не сделано.
- Есть же общественные науки?
- Практически нет. Есть шаманские заклинания.
- А "Капитал"?
- Ну, Маркс создал нечто вроде науки, для своего времени, своих условий. Его беда, что он не знал математики. Некоторые его законы так и просятся на язык дифференциальных уравнений...
- Да, я тоже об этом думал.
- Это просто очевидно. Помнишь о расширенном воспроизводстве? Первое подразделение, второе... Производство средств производства, производство средств потребления, и атата, и атата...
- Припоминаю.
- Так это же совсем элементарно, если грамотно изложить. Юра написал систему дифференциальных уравнений.
- Видишь? Тут коэффициент - доля потребляемых средств, а тут - доля средств, отводимых на расширение. Заметь, коэффициенты могут быть как постоянными так и переменными.
- В самом деле, забавно.
- А главное, можно аналитически вывести условия, при которых процесс расширенного воспроизводства будет устойчивым.
- То есть без кризисов?
- При известных условиях - да.
Костя еще раз прочел уравнения, подумал и написал формулу.
- Такие условия? - Именно.
- Черт возьми, это же очень интересно.
- Мне это пришло в голову на политзанятиях. Пока этот болван Зайцев мусолил: первое, второе подразделение... боясь отойти от "Капитала" на волосок, даже не решаясь буквой обозначить переменную... Помнишь? Нет, тебя в тот раз не было. А я был, и сидел, и со скуки вывел уравнения. Потом сдуру вышел и написал их на доске.
- Написал?!
- Да, попутал бес.
- Юра, а ты не сказал, что к чему?
- Нет, успокойся, никто ничего не понял. Но все равно это было глупо. Сказано: "Не шути с женщинами, эти шутки грубы и неприличны". Козьма Прутков.
- Юра, ты уверен, что никто ничего не понял? Про равновесие?
- Н-не совсем. Кто-то сзади хихикал.
- А Зайцев?
- Ну, он-то совсем ничего не понял. Совершенный кретин. Еще не произошел от обезьяны.
- А вдруг произойдет? Несладко тебе будет.
Юра внезапно оглянулся и замолчал.
- Ты чего?
- Ничего, так.
- Послушай, Юра. Что происходит кругом? Ты что-нибудь понимаешь?
- О чем ты?
- О космополитах.
- Кое-что понимаю.
- И что?
- Вопрос сложный, - Юра говорил нехотя, через силу. - Обстоятельств здесь много.
- Почему это стало возможным у нас? И почему сейчас именно?
- Думаю, есть объективные причины.
- В чем они?
- Младенец! Израиль. Государство израильское. Какое-то отечество появилось у вашего брата...
- Какое там к черту отечество? Для кого из нас оно отечество? Да пошли меня туда...
- Знаю, знаю. "Из перерусских русский", как кто-то про кого-то сказал, кто и про кого - уже не помню. Живописная фраза. Но все-таки с фактами надо считаться.
- Какие факты?
- У многих евреев - родственники за границей, теперь - в Палестине или к ней тяготеют... Вот и получились вы в своей стране иноземцами.
Костя выругался.
- Не принимаю я этого. Да просмотри меня всего насквозь... Я и языка-то еврейского не знаю, никогда не слышал. И таких большинство.
- Любезный, неужели ты думаешь, что кого-нибудь интересует твоя личность? Ты - единица в некоей рубрике, и дело с концом.
- Не верю я, не могу поверить...
Скрипнула дверь, и оба вздрогнули. Вошел Николай Прокофьевич. Старик за последнее время частенько стал заходить к ним, слушал споры, давал советы... А советы были дельные. Башковитый старик. Оба привыкли к нему, не боялись.
- О чем спор? - спросил Николай Прокофьевич петушиным голосом.
- Об антисемитизме, - брякнул Костя.
- Ух ты! Так-таки об антисемитизме? И что же вас заинтересовало?
- Исторические корни антисемитизма, - напыщенно сказал Костя.
- Вообще или в нашем отечестве?
- Главным образом в нашем отечестве.
- Гм, - задумчиво сказал Николай Прокофьевич. - Трудная тема. У этого дерева много корней. Глубокие корни. Проследим, например, один корень. В нашем отечестве, как вы знаете, в семнадцатом году произошла революция. Слыхали? И вот после революции, как грибы после дождя, полезли кверху евреи...
- А отчего?
- Отчего? - Он поднял вертикальный палец. - Очень просто. Русская старая, потомст-венная интеллигенция была частично уничтожена физически, частично оказалась в эмиграции. Оставшаяся часть- пришипилась, съежилась, понемножку саботировала, вы этого помнить не можете, а я помню. Сам саботировал. Все мне казалось, что беспорядку много. После - привык. Знаете, в беспорядке даже особый шарм нахожу.
- Ну а евреи? - спросил Костя.
- Погодите, всему свой черед. Знаете ли вы, что, если бы не хронический беспорядок, мы, может быть, и войну бы не выиграли? Попробуй-ка немецкого рабочего перебросить с его заводом куда-нибудь в Сибирь. Морозы, жилья нет, брр... Немец - культурный человек: лапки кверху - и сдох. А наш рабочий, к беспорядку привычный, воспитанный на авралах да на латании дыр, копает себе земляночку, разгружает станочки, смотришь - через месяц-другой работает завод, продукцию выпускает. Мы, русские, как клопы. Нас вы вести нельзя. А знаете, до чего живуч клоп? Где-то я читал, что в покинутых зимовках на севере через десятки лет находили живых клопов. Каково? Мороз шестьдесят градусов, жрать нечего, а живет. Молодец клоп! Кстати, с чего я начал?
- С евреев. От еврея до клопа, - сказал Юра. Николай Прокофьевич строго покосился на него горячим глазом.
- Ну, вот, я и говорю, что после революции сильно стали прорастать евреи. Были у них преимущества перед нашими. При равной худородности большая культурность. А народ вообще способный...
- Николай Прокофьевич, а разве бывают народы способные и неспособные? спросил Костя.
- К сожалению, бывают. А с евреями - статья особая. Вековые-то преследования даром не прошли, выковали и характер, и волю, и сплоченность. Любовь к детям. Любовь к родичам. Это ведь коренные черты еврейские. И мудрость... Приходилось вам говорить со старым евреем, который все понимает?
- Приходилось. У меня такой дедушка.
- Это - мудрость особая. Горькая такая, спокойная... с юмором. Разговариваешь с ним и сам себя чувствуешь этакой балаболкой... Я ведь, в сущности, пустой человек... А? С чего я начал?
- С антисемитизма, Николай Прокофьевич. Старик трубно высморкался.
- Это со мной бывает. Говоришь-говоришь и забудешь, куда вел. В Средней Азии есть такие реки: никуда не впадают, все по арыкам расходятся. Вот эдак и я. По арыкам пошел.
Ну так вот. Восстановим ход мыслей. После революции в большую силу вошли евреи. Это я, впрочем, уже говорил. И не один раз. Старческая болтливость. А дело-то в том, что досада, раздражение против евреев все время в народе копились. Знаете такое рассуждение: почему он, а не я? Чем он лучше меня? Страшная штука. Русские, в сущности, делятся только на две категории: антисемиты и погромщики.
- А кто же вы, Николай Прокофьевич?
- Я? Что за вопрос! Конечно, погромщик. Антисемит - он идейный. Это человек страшный. Немцы - те антисемиты. С системой. А погромщик - тот попроще. Он - человек добрый, он евреям зла не желает, а вот увидит, что по переулку пух из перин летает, - и он туда. И заметьте, у каждого погромщика есть свой любимый еврей. Мойша там или Ицка, которого он во время погрома себе под кровать прячет. Так что вы, Костя, рассчитывайте. В случае чего милости просим.
- Спасибо, Николай Прокофьевич.
- Знаете, как по-старинному благодарят? Один: "салфет вашей милости!" А другой - "красота вашей чести!" Это я недавно в одной книге прочел. Так о чем же я? Снова забыл. Ах да. Антисемитизм все время тлел в народе потихоньку, только ходу ему не давали. Теперь - дали. Ох, страшное дело, когда крикнут народу: ату его!
- Да не крикнули же, Николай Прокофьевич!
- Шепотом крикнули. Я ведь об этом думал. Знаете кривую Пеано?
- Нет, не знаю, - сказал Костя.
- И вы не знаете? - прищурился Николай Прокофьевич.
- Тоже не знаю, - сказал Юра.
- Молодежь! Сливки технической интеллигенции, а общее образование - как у кормилицы. Так слушайте. Итальянский математик Пеано (чур меня, не к ночи будь помянут, типичный иностранный ученый!) построил особую кривую. Эта кривая заполняет квадрат, то есть проходит через любую точку внутри квадрата.
- Разве так может быть?
- То-то и есть, что может. Да я вам покажу, как она строится. Дайте-ка лист бумаги.
Старик начертил квадрат.
- Вот, изволите видеть, как она строится. Рано или поздно такая кривая пройдет через любую точку квадрата.
- Вижу, - сказал Юра. - Действительно, забавная штука. Не вижу только связи с нашим разговором.
- По арыкам пошли, Николай Прокофьевич? - спросил Костя.
- На этот раз не по арыкам. Кривая Пеано имеет к нашему разговору прямое отношение!
- А именно?
- Видите ли, до революции была черта оседлости. Заметьте - черта, кривая. Это была обычная, честная кривая. По одну сторону от нее евреям можно было жить, по другую - нельзя. Теперь у нас тоже есть черта оседлости. Только это - не обычная кривая, а кривая Пеано. Она проходит через каждую точку территории. И ни в одной точке не ясно - можно там жить или нельзя?
* * *
Божья коровка, из небольших, ползла вверх по травинке перед самым его носом. Травинка гнулась. Дойдя до конца, божья коровка каждый раз падала на землю лапками вверх, некоторое время барахталась и снова начинала свое восхождение.
Костя взял ее, посадил на палец и подул ей в крылышки. Она затрепыхалась, выпустила из-под желтого панциря черные слюдяные занавесочки и улетела.
Если смотреть так близко, олений мох-ягель кажется лесом. Каждый стволик - крохотная березка, покрытая инеем. Спичка, которую он бросил, закуривая, лежала в этом лесу, как бревно.
...Маленький мир со своими происшествиями, со своим маленьким, медленным временем. Божьей коровке тоже, верно, казалось, что она занята делом. Когда она ползла вверх и падала, происходили события и текло ее собственное, божье-коровское время.
Давно же он не был в лесу, не видел этой сухой, теплой, колючей земли с пепельной подкладкой. Бесплодная, прелестная северная земля. Он осторожно поцеловал ее и оглянулся - не видит ли Юра?
...На пляже было пусто - ни души на всей дуге, сколько видит глаз. Ноги тонули в сухом, податливом, сероватом песке. В песке было много палочек, сухих черноватых водорослей, и все это пахло морем. Подумаешь, море: мелкое, ручное, смиренное, а пахнет... Они разделись.
- Постой, Юра, что это у тебя? Ты был ранен?
- Ну да. А что?
- Почему ты мне не говорил никогда?
- А чего говорить? Подумаешь, заслуга какая! Не повезло, стукнуло. Это не заслуга, а вина.
- Глуповато.
- Почему? Ранен - виноват. Заболел - виноват, так тебе, сукиному сыну, и надо. Попал в тюрьму - виноват. Умер - трижды виноват.
- Это какая-то ересь, да еще книжная.
- Есть отчасти. Мы ведь до того сформированы книгами, что иногда трудно разобрать, где мы, где они...
"Был ранен, а мне не сказал, - думал Костя, - как же я теперь спрошу его, что с ним?"
Они долго шли в море - по колени, по бедра, по пояс - и наконец вошли в теплую, светлую, сладкую воду. Юра плыл сильным, щегольским кролем, Костя спокойным брассом, рассекая воду перед лицом горизонтально сложенной лопаточкой рук. Ему было жаль погружать голову, он оставил глаза над водой, и перед ними было все море - атласное, полосатое, теперь уже вечерне-сиреневое. Море на уровне глаз. Он видел и словно дышал глазами. Видел дымки черноватых туч над серьезным оранжевым краем неба, и лиловую голубизну вверху, и спящую чайку, строго белевшую на валуне, - видел и не мог надышаться.
Заплыли далеко. Юра вынул из воды мокрую кудрявую голову и лег на спину. Костя лег рядом и спросил:
- Хорошо?
- Очень, - неожиданно просто ответил Юра. ...Юра, говорящий просто! Бедный, с ним действительно нехорошо...
К станции они выходили уже ночью и сбились с пути. Днем все это выглядело иначе. А ночь была светлая, развернутая, теплая, с поющими комарами. Облака в небе - жидкие, как болтаная простокваша, и между ними кое-где бледные звезды. Они шли по шоссе, остро шуршащему галькой. Вдруг Юра остановился:
- Смотри, что это?
Впереди загадочно зажигались и гасли попеременно два красных глаза. Гас один, зажигался другой.
- Переезд, - объяснил Костя. - Предупреждающие огни. Поезд идет. Обождем.
Постояли.
- Костя, - сказал Юра странным голосом и оборвал.
- Что? Говори!
- Нет, это так...
- Не ври. Ты что-то хотел мне сказать.
- Ничего особенного. Просто я вспомнил... одного человека. Он, когда говорит, тоже открывает - то один глаз, то другой...
- С этим человеком что-то связано? Говори. Не тяни душу.
- Не сейчас. Еще не сейчас. После когда-нибудь я тебе все скажу. Обещаю. А пока что - не приставай. Можешь ты наконец не приставать ко мне?
- Не ори. Припадочный. Разумеется, я приставать не буду. Когда я к тебе приставал?
- Всю жизнь.
Мимо, истошно крича, пронесся поезд с горьким дымом и искрами из трубы. Красные огни погасли.
Домой приехали поздно.
Костя поднялся по лестнице и хотел открыть дверь своим ключом, но не успел. Ему открыла Ольга Федоровна и сразу громко заплакала.
- Ольга Федоровна, что случилось? Ради бога... Надюша?
Ольга Федоровна подняла черный шелковый подол, громко высморкалась и рыдая сказала:
- Константин Исаакович, у вас сын родился.
Спустя десять минут, после всех ахов, охов и расспросов, он позвонил Юре.
- Юра! Какая новость! У меня сын родился!
- Тоже - новость. Давно знаю и поздравляю. Только что хотел тебе звонить.
- Откуда ты знаешь?
- От Лили, конечно. Она же и отвезла Надю в больницу.
И вот они сидели за столом и пили за нового человека, маленького, загадочного, про которого только и известно, что он - мужчина. Наташа не спала, и ей дали самую капельку, с чаем. Все говорили о сыне. Как это непривычно звучало: сын! Косте было стыдно, но он гордился. И тем, что мальчик, и весом, и ростом.
- Леонилла Илларионовна, а средний рост какой?
- Пятьдесят. А ваш - пятьдесят семь! Гренадер! Она была весела, в ударе.
- Исключительно правильные роды. Молодец Надя! Очень интенсивная родовая деятельность. Когда отошли воды...
Костя смотрел ей в рот, слушал. И он когда-то считал эту женщину неприятной! Вот дурак!
Тут раздался тонкий, словно ненастоящий, голосок с кровати.
- А как вы назовете мальчика? - спросила Наташа. Костя поднял рюмку и поглядел Юре в глаза:
- А ты как думаешь? Как мы его назовем?
- Не знаю.
- Юрой, конечно! - заорал Костя. - И будут у нас два Юры: большой и маленький.
- Не надо, - вдруг сказал Юра.
- Ты с ума сошел. У нас с Надюшей давно решено: если мальчик, то Юра.
- Черт с тобой. Называй, как хочешь.
Только прощаясь с Костей под утро, Юра сжал ему руку и сказал:
- Спасибо, друг.
* * *
Странно быть отцом.
Особенно таким - теоретическим - отцом, который и сына-то своего ни разу не видел.
Всю эту неделю, пока Надя не выписалась из больницы, он провел как-то суматошно. Непрерывно звонил телефон, поздравляли. Как будто весь город радовался, что у него сын. Механически он отвечал на единственный вопрос, на который мог ответить:
- Четыре. Пятьдесят семь.
- У, богатырь! - говорили ему. А он гордился.
В вестибюле родильного дома он каждый день с удовлетворением читал замечательную строчку: "Левина Н. Мальчик. 4 кг 57 см".
Он приносил цветы. Много цветов. Целые вороха пионов - малиновых, белых, розовых, пахнущих лимоном, с каплями воды на холодных лепестках.
Надюша писала коротко: "Дорогой Костя! Чувствую себя хорошо. Спасибо за цветы. Из еды ничего не надо. Мальчик тоже здоров. Крепко целую. Н.".
Он вертел в руках записку, ища в ней чего-то нового. Снова перечитывал список. Ему казалось, что все с завистью читают именно его строчку:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27