Его глаза безумно заблестели.
– Стукачка! – крикнул он. – У, подлая! Это он подослал тебя за мной следить? Поднялся из болота с пулей в башке? Кто ты? Его тень? Неужели он будет таскаться за мной всю мою жизнь?
Старик протянул руку, пытаясь ухватить девушку за рукав, но она вовремя отскочила. Ошеломленно крутя головой по сторонам, Дженнифер искала пути к бегству. Но страх мешал ей, делая неуклюжей. Девушка застыла посреди комнаты.
И вдруг, откуда ни возьмись, в гостиной объявился третий персонаж. Низенькая толстая старуха в заляпанном грязью пальто и шляпе-поганке. Она показалась девушке до боли знакомой. Ну конечно же это Мамаша Мэгги! Схватив Джо Бреннана за воротник, старуха насильно усадила его обратно на стул.
– Ну, чего сюда приперся? Чего пристал к мисс Грэй? – прикрикнула она на старика. – Да ты еще и пьян в придачу! Посмотри только на себя! И тебе не стыдно? Стоишь тут, орешь, трясешься, как бешеный пес. – Мамаша Мэгги схватила старика за плечи и затрясла. – А ну, вставай и выметайся отсюда, пока я не вышвырнула тебя за дверь!
Дженнифер не поверила своим глазам, когда Бреннан послушно поднялся и встал перед этой низенькой толстухой, понурив голову, будто провинившийся школьник. Само небо послало эту добрую женщину на помощь Дженнифер. Иначе зачем она выбрала именно этот момент, чтобы навестить девушку? Возможно, Мамаша Мэгги проходила мимо коттеджа, услышала вопли Попрыгунчика и догадалась, что что-то здесь не так. В любом случае, сейчас она здесь на счастье изумленной Дженнифер.
– Давай вали отсюда, – говорила она старику, подталкивая его к двери. – И не смей возвращаться, ты, пьяная развалина.
Бреннан сделал несколько неуверенных шагов в сторону выхода, двигаясь как лунатик. Затем как будто очнулся, повернулся и прикрикнул на Мамашу Мэгги:
– Сама ты пьяная развалина! Шляешься по дорогам, в грязи валяешься! Чучело ты эдакое! Кто ко мне таскается, самогонку у меня клянчит в долг? Ага, молчишь! Сначала спустишь все до гроша, а потом ходишь побираешься у добрых людей. Я хоть раз с тебя гроши потребовал, а, сука ты старая?
– Врешь, урод! – взорвалась Мамаша Мэгги, подскочила к Бреннану и наотмашь залепила ему пощечину. – Когда это я тебе не платила? А ну, отвечай!
Разъяренная старуха ухватила его за ворот и потащила к двери. Пятясь назад, Бреннан споткнулся о порог и полетел вниз с крыльца. Мамаша Мэгги тут же захлопнула за ним дверь и задвинула засов. Было только слышно, как Попрыгунчик поднимается на ноги, кряхтя и кляня всех на свете.
Облегченно вздохнув, старуха обратилась к растерянной Дженнифер.
– Он напугал тебя, детка? – заботливо спросила она.
– Мне не понравилось, что он без разрешения ввалился в мой дом, – призналась девушка.
Над озером прогремел гром. В темной комнате коттеджа женщины напряженно замерли в ожидании новых раскатов. Но над домом стояла звенящая тишина.
– Гроза пока до нас не добралась, – с облегчением заметила Мамаша Мэгги. Несмотря на свой нищенский наряд, она держалась с большим достоинством.
«Зачем она пришла?» – удивлялась про себя Дженнифер. Явно чувствуя себя как дома, старушенция подошла к камину и принялась греть руки над огнем.
– Идите сюда, присаживайтесь рядышком, – предложила она девушке. – Я заварю вам крепкого чайку, а то на вас просто лица нет.
Дженнифер в изнеможении опустилась в ближайшее к камину кресло. Ноги все еще плохо ее слушались.
– Я еще не отошла, – призналась она. – Пьяный Джо Бреннан вламывается ко мне в дверь, обвиняет меня бог знает в чем...
– Он не спускал с вас глаз с того момента, как встретил в туннеле под Дэррили-Хаус. Очень уж боялся, что вы выдадите его полиции. Вот старый пьянчуга! Гонит свой самогон прямо перед носом у старой леди. Коли его схватят полицейские, так и поделом, не жалко. – Она затрясла головой, будто осуждая темные делишки Джо Бреннана, и отправилась на кухню. Буквально через минуту Мамаша Мэгги вернулась с большим жестяным чайником в руке. Где она его нашла? – изумилась девушка. Казалось, в этом доме все было ей известно до мелочей.
– Вскипятим воду в этом чайнике, – объявила она. – В грозу лучше не прикасаться к выключателям.
Опустившись на колени перед камином, Мамаша Мэгги кочергой разгребла торф, устраивая местечко для чайника. Потом она долго раздувала почти погасший огонь, так что пепел разлетелся по всей комнате.
– Попрыгунчик собирался просто вас попугать, – продолжала старуха. – Я-то знала, что рано или поздно он до вас доберется. Сегодня вечером я видела его в баре миссис Филан. Бреннан трепался, будто бы вы шпионили за ним в поместье. Еще он говорил, что если вы на него донесли, то сильно об этом пожалеете. Я это слыхала, ну, и решила не отставать от него. – Она бросила на Дженнифер лукавый взгляд. – Я ведь давно знала, что так оно и будет. Ведь это я слала вам письма.
Дженнифер задохнулась от изумления и возмущения.
– Что вы хотите сказать? Это были вы... вы подкидывали мне анонимки?
Мамаша Мэгги с гордостью кивнула:
– Да, детка. Это была я. Я писала эти письма. А как же мне было иначе до вас достучаться? Надо же было вас остеречь. Я-то ведь не знала, зачем вы сюда приехали.
– А вы знали, кто я такая? – выдохнула Дженнифер.
Старуха отвела со лба спутанную седую прядь.
– Уж конечно, знала. Вы просто вылитый мастер Мартин в юности. Я заметила это еще тогда, когда Конн О'Кэррол подобрал меня на дороге в Клун. В тот вечер, если честно, я малость подвыпила и не поверила своим старым глазам. Но когда вы переехали сюда и стали жить вблизи от Клуна, я стала за вас бояться. И за себя боялась.
Так, значит, полиция ошибалась, подозревая, что анонимки подбрасывала несчастная Молли Флинн! Дженнифер ошарашенно покачала головой.
– Ваш папаша предупреждал вас небось, что здесь небезопасно и надо держать ухо востро, – тем временем продолжала бормотать Мамаша Мэгги.
– Мой отец умер этой весной, – глухо сказала Дженнифер.
Старуха подняла глаза к небу и набожно перекрестилась.
– Будь земля ему пухом... – прошептала она. Тем временем гроза приближалась. Внезапно за окном сверкнула молния. Мамаша Мэгги взвизгнула от страха.
– Если зажжем свет, – предложила Дженнифер, – не будет так страшно.
Она встала и уже потянулась к выключателю у каминной полки. Но старуха неожиданно резво кинулась к ней:
– Не трогайте эту штуку! Молнию на дом навлечете! Я пойду за свечками, я знаю, где они лежат. – И она вновь побрела в кухню.
Девушка смотрела ей вслед, все еще не оправившись от изумления. Оказывается, это она подбрасывала анонимки. Интересно, знала ли она что-нибудь о прошлом Мартина Роана?
Мамаша Мэгги вскоре вернулась со свечами в стеклянных бутылочках, заварочным чайником, чашками, сахарницей и кувшинчиком сливок. Она поставила свечи на каминную полку, откуда те теперь мерцали неровным светом, и поднос на низенький столик. Неожиданно по крыше забарабанил дождь.
– Теперь молния будет бить в озеро, – удовлетворенно заметила Мамаша Мэгги. – Когда начался дождь, бояться уже нечего.
Вода вскипела, и чайник зашумел. Старуха склонилась над огнем и заварила чай.
– Вот, держите. Это вас согреет, – сказала она, протягивая девушке чашку крепкого ароматного чая.
Приготовив чашечку и себе, Мамаша Мэгги уселась в глубокое кресло напротив Дженнифер. На ее морщинистом, изможденном лице глаза светились молодым озорством.
– Расскажи мне об отце, – попросила она. – Его так и звали – Вильям Грэй до самой смерти?
Девушка удивленно вскинула брови:
– Откуда вы знаете?
– Он мне написал и все объяснил. – Мамаша Мэгги небрежно махнула рукой. – Это было очень давно. Я-то все понимала: ему надо было скрываться. Тогда я долго дивилась, что он вообще дал о себе весточку. Он писал, что живет в небольшом городке в Кенте, у него свой магазин тканей, жена и маленькая дочка. Адреса он мне не прислал, вот я и не писала ему ответ. Но я на него не сердилась, я понимала, что он обо мне печется. Боится накликать на меня беду.
– Какую беду? – в лоб спросила ее Дженнифер. Если она и на этот раз не узнает правды, то этого не произойдет никогда.
– Тебе отец обо всем рассказывал? – задумчиво спросила Мамаша Мэгги.
– Он ничего мне не рассказывал, – с горечью призналась Дженнифер. – До самой его смерти я верила, что Вильям Грэй – его настоящее имя. И только потом я нашла в его бумагах вырезку из газеты. Объявление, что Мартин Роан меняет имя на Вильям Грэй. Представляете, что я тогда испытала?
Старуха с симпатией взглянула на свою собеседницу.
– В ночь перед смертью он произнес слово «Дэррили», – продолжала девушка. – Он умолял меня поехать туда и попросить прощения у его родных. Отец тогда был совсем плох. Я с трудом могла разобрать, что он говорил. К тому же я думала, что он бредит. Но потом я нашла бумагу, где говорилось о смене имени и фамилии. Тогда я решила поехать сюда и сама разобраться, в чем было дело.
– Лучше бы тебе держаться подальше от Дэррили, – вздохнула Мамаша Мэгги, бросив задумчивый взгляд на горящий в камине огонь. – Я не знала, надо ли мне приходить к тебе сегодня. Только когда я сегодня в баре миссис Филан услыхала, как Попрыгунчик Бреннан грозится до тебя добраться, а потом увидела, что он сюда идет, сразу же решила: пойду! А теперь я уже больше сказала, чем хотела. По правде, не очень-то было приятно признаваться, что это я писала те письма.
– Я рада, что вы признались, – честно сказала Дженнифер. – Только, пожалуйста, объясните мне, зачем вы их писали? О какой беде говорили? Почему вы считаете, что мне надо побыстрее уехать из Дэррили? Я ничего не понимаю. Мне кое-что удалось узнать о моем отце, но всего я понять не могу.
– Разве твоя бабушка тебе не говорила?
Дженнифер затаила дыхание.
– Вы и об этом знаете? – изумилась она.
Мамаша Мэгги закивала.
– Мэри Кейт Мёрфи рассказывала мне по секрету, будто леди Роан вернулась в Дэррили-Хаус. Я знаю, что ты туда частенько захаживала. Ты ей сказала, кто ты на самом деле? Дженнифер грустно покачала головой:
– Нет. Но я почти уверена, что она догадалась. Я много раз пыталась все ей рассказать. Но стоило мне завести разговор о Мартине, она то пугалась, то сердилась. Пару раз я намекала, что Мартин тогда не умер. Но это, кажется, расстроило ее еще больше. Наконец, она попросила меня, даже приказала, забыть о прошлом и оставить все как есть. Миссис Роан дала мне понять, что для нее Мартин умер сорок пять лет назад и пусть все останется как прежде. За то, что он совершил много лет назад, ему нет прощения. – Девушка посмотрела в упор на старуху: – Какое же страшное преступление совершил мой отец, что даже родная мать не смогла простить его? Скажите мне правду!
Мамаша Мэгги невозмутимо пожала плечами:
– Променял свою родовитую семейку на бунтовщиков из Клуна. Для леди Роан это было как нож острый. За что она его и прокляла.
На несколько минут в гостиной стало очень тихо. Гроза не задержалась над деревней, она двинулась дальше. Дождь уже затихал. В полутемной комнате, освещенной лишь колеблющимся огнем, свечей, две женщины неотрывно смотрели друг на друга. У каждой на лице лежала печать скорби и страдания.
– Когда ты сюда приехала, я сильно запечалилась, – наконец нарушила молчание Мамаша Мэгги. – Я-то знала, что старая леди вернулась в Дэррили-Хаус, и боялась, что ты захочешь с ней повидаться. Уж больно ты похожа на Мартина, вот в чем беда. Старая хозяйка очень больна, она могла не вынести...
– Поэтому-то вы и написали мне первое письмо, – сообразила Дженнифер.
Старуха согласно кивнула:
– Потом на тебя наткнулся Джо Бреннан, дело стало еще хуже. Подумать только! Надо ж тебе было увязываться с Попрыгунчиком.
– А какое отношение имеет ко мне Бреннан? – с любопытством поинтересовалась девушка. – Он был как-то связан с моим отцом?
– Связан? Ха! – Мамаша Мэгги недобро усмехнулась. – Попрыгунчик и был тем, кто стрелял в твоего отца, а потом бросил его умирать в болоте.
Дженнифер даже вскрикнула от ужаса.
– Так, значит, это правда? Моего отца хотели убить?
– Хотели – это верно сказано. – Мамаша Мэгги вытянула из кармана своего пальто небольшую жестяную коробочку и с наслаждением нюхнула порцию табака. – Никогда мне не забыть ту страшную ночь, – прошептала она.
– Вы были там! Вы все видели! – воскликнула пораженная девушка.
– Да, детка. Помоги мне Бог! Я и нашла бедного мальчика в канаве, куда они бросили его на верную смерть. Я дотащила его домой, ходила за ним как сиделка и выходила-таки. Я прятала Мартина в своем доме, пока он не окреп. Тогда он и перебрался в Англию.
– Расскажите мне еще, – умоляла Дженнифер. – Расскажите все, что знаете. Я ничего не понимаю в этой истории... и мне страшно. Почему моего отца пытались убить? Что он натворил?
Мамаша Мэгги тяжело вздохнула:
– Это долгая история. – Она бросила жадный взгляд в сторону бара. – Вот если б мне дозволили немного горло промочить...
Дженнифер вскочила и налила большой бокал шерри для старухи. Отхлебнув больше половины, Мамаша Мэгги снова принялась рассказывать. В молодости, вскоре после замужества, она жила в домике высоко на склоне Бен-Крегган. Рядом с домом были пещера и каменистое плато. Там и собирались члены Движения. Молодые борцы за свободу устроили в пещере свою штаб-квартиру. Муж Мамаши Мэгги, Пэдди, был среди них. Именно от него женщина и услышала впервые о юном джентльмене из Дэррили-Хаус, который отрекся от своих родных и присоединился к Движению.
– Тогда он был еще совсем мальчишка, – продолжала Мамаша Мэгги. – Ходил в училище в Дэррили, учился там рисовать картины. Лайем Броган был там учителем. Он-то его и завлек в Движение.Да, Лайем Броган мог завлечь кого угодно. Его все у нас любили. Какой был красавец! А как гладко да складно говорил! Птицы в лесу и те завидовали! Вот и юный Мартин готов был целовать землю, по которой ходил Лайем Броган. – Мамаша Мэгги устремила задумчивый взгляд на огонь.
– Пожалуйста, продолжайте! – взмолилась Дженнифер.
– Давно это было, – со вздохом произнесла старуха. – А сейчас, глядя на твое юное личико, сдается мне, будто это было вчера. Ты так похожа на своего отца. Ты вот сидишь сейчас передо мной, а мне чудится, словно это мистер Мартин ко мне пришел, в хижину на склоне Бен-Крегган. И болтаем мы с ним у огня за стаканчиком виски.
– Хотите сказать, отец заходил к вам в гости? До того, как его пытались застрелить?
– Да. Он частенько меня навещал. Я, бывало, то молочка ему налью, то чайком угощу. Мартин рад был освежиться после подъема в гору. Хилый он был, не то что другие наши парни из Движения. Я его жалела. Помню что тогда: длинный, тощенький, а на спине – здоровый рюкзак. В первый раз его Пэдди привел. У бедного парнишки тогда зуб болел. Я ему налила самогонки, чтоб боль унять, и у парня развязался язык. Выложил мне все, что на душе накипело. Я была молодая, добрая, ну, и посочувствовала бедняге. «Мэгги, – говорит он мне, – ну не странно ли, что я позволил втянуть себя в эту дурацкую войну? Люди стреляют друг другу в спину из-за угла, устраивают засады глухой ночью, караулят с ножом на темных улочках...» – «А как же иначе? – говорю я. – Мы, ирландцы, уж, почитай, семьсот лет бьемся за нашу свободу с чужеземцами. У англичан и ружья, и пушки со снарядами, а у нас только ножи, вилы да охотничьи дробовики. Вот и устраиваем засады...»
Тут я примолкла, вспомнила, с кем говорю. В тот год у Роанов как раз англичане гостили, военные. А наши троих из них как раз подстрелили. Тяжело ему, думаю, тут, с нами. Ведь ребята наши их убили, а они – гости его семьи. Для наших-то и сами Роаны были чужими. Его родители были нашими врагами. А он от всего отказался: от рода своего, от отца с матерью – и ушел к нам. Молод он тогда был, всего-то лет семнадцать–восемнадцать, не больше. В голове стишки одни да песни... А еще он Лайема Брогана любил больше отца родного. Душу готов был за него отдать.
– А мог он уйти? – спросила девушка. – Выйти из Движения?
Мамаша Мэгги печально покачала головой:
– Нет, уж кто туда попал, тому обратно ходу не было. Мартину верили, сам Лайем ему верил как себе. Он о всех их делах знал, все имена, адреса... Ему б не дали уйти. Об этом и помыслить даже было нельзя. Вот Мартин и терпел все... терпел, покуда как-то не сорвался. Бедняжка...
Старуха отставила пустой бокал и переплела руки на груди.
– В тот день наши собирались напасть на отряд солдат на дороге в Галвэй. Лайем Броган со своими людьми, а с нами и Мартин, спрятались за холмами вокруг дороги, там их дожидались. Может, Мартин и не выдержал. А может, это была воля Господня. Но как солдаты подошли туда, он швырнул свое ружье наземь и выскочил на дорогу. Руками махал, кричал, чтобы те назад шли.
Мамаша Мэгги обреченно вздохнула:
– Ну, и сама понимаешь, что потом было. Солдаты, конечно, поворачивать и не думали. У них ружья, даже один пулемет был.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
– Стукачка! – крикнул он. – У, подлая! Это он подослал тебя за мной следить? Поднялся из болота с пулей в башке? Кто ты? Его тень? Неужели он будет таскаться за мной всю мою жизнь?
Старик протянул руку, пытаясь ухватить девушку за рукав, но она вовремя отскочила. Ошеломленно крутя головой по сторонам, Дженнифер искала пути к бегству. Но страх мешал ей, делая неуклюжей. Девушка застыла посреди комнаты.
И вдруг, откуда ни возьмись, в гостиной объявился третий персонаж. Низенькая толстая старуха в заляпанном грязью пальто и шляпе-поганке. Она показалась девушке до боли знакомой. Ну конечно же это Мамаша Мэгги! Схватив Джо Бреннана за воротник, старуха насильно усадила его обратно на стул.
– Ну, чего сюда приперся? Чего пристал к мисс Грэй? – прикрикнула она на старика. – Да ты еще и пьян в придачу! Посмотри только на себя! И тебе не стыдно? Стоишь тут, орешь, трясешься, как бешеный пес. – Мамаша Мэгги схватила старика за плечи и затрясла. – А ну, вставай и выметайся отсюда, пока я не вышвырнула тебя за дверь!
Дженнифер не поверила своим глазам, когда Бреннан послушно поднялся и встал перед этой низенькой толстухой, понурив голову, будто провинившийся школьник. Само небо послало эту добрую женщину на помощь Дженнифер. Иначе зачем она выбрала именно этот момент, чтобы навестить девушку? Возможно, Мамаша Мэгги проходила мимо коттеджа, услышала вопли Попрыгунчика и догадалась, что что-то здесь не так. В любом случае, сейчас она здесь на счастье изумленной Дженнифер.
– Давай вали отсюда, – говорила она старику, подталкивая его к двери. – И не смей возвращаться, ты, пьяная развалина.
Бреннан сделал несколько неуверенных шагов в сторону выхода, двигаясь как лунатик. Затем как будто очнулся, повернулся и прикрикнул на Мамашу Мэгги:
– Сама ты пьяная развалина! Шляешься по дорогам, в грязи валяешься! Чучело ты эдакое! Кто ко мне таскается, самогонку у меня клянчит в долг? Ага, молчишь! Сначала спустишь все до гроша, а потом ходишь побираешься у добрых людей. Я хоть раз с тебя гроши потребовал, а, сука ты старая?
– Врешь, урод! – взорвалась Мамаша Мэгги, подскочила к Бреннану и наотмашь залепила ему пощечину. – Когда это я тебе не платила? А ну, отвечай!
Разъяренная старуха ухватила его за ворот и потащила к двери. Пятясь назад, Бреннан споткнулся о порог и полетел вниз с крыльца. Мамаша Мэгги тут же захлопнула за ним дверь и задвинула засов. Было только слышно, как Попрыгунчик поднимается на ноги, кряхтя и кляня всех на свете.
Облегченно вздохнув, старуха обратилась к растерянной Дженнифер.
– Он напугал тебя, детка? – заботливо спросила она.
– Мне не понравилось, что он без разрешения ввалился в мой дом, – призналась девушка.
Над озером прогремел гром. В темной комнате коттеджа женщины напряженно замерли в ожидании новых раскатов. Но над домом стояла звенящая тишина.
– Гроза пока до нас не добралась, – с облегчением заметила Мамаша Мэгги. Несмотря на свой нищенский наряд, она держалась с большим достоинством.
«Зачем она пришла?» – удивлялась про себя Дженнифер. Явно чувствуя себя как дома, старушенция подошла к камину и принялась греть руки над огнем.
– Идите сюда, присаживайтесь рядышком, – предложила она девушке. – Я заварю вам крепкого чайку, а то на вас просто лица нет.
Дженнифер в изнеможении опустилась в ближайшее к камину кресло. Ноги все еще плохо ее слушались.
– Я еще не отошла, – призналась она. – Пьяный Джо Бреннан вламывается ко мне в дверь, обвиняет меня бог знает в чем...
– Он не спускал с вас глаз с того момента, как встретил в туннеле под Дэррили-Хаус. Очень уж боялся, что вы выдадите его полиции. Вот старый пьянчуга! Гонит свой самогон прямо перед носом у старой леди. Коли его схватят полицейские, так и поделом, не жалко. – Она затрясла головой, будто осуждая темные делишки Джо Бреннана, и отправилась на кухню. Буквально через минуту Мамаша Мэгги вернулась с большим жестяным чайником в руке. Где она его нашла? – изумилась девушка. Казалось, в этом доме все было ей известно до мелочей.
– Вскипятим воду в этом чайнике, – объявила она. – В грозу лучше не прикасаться к выключателям.
Опустившись на колени перед камином, Мамаша Мэгги кочергой разгребла торф, устраивая местечко для чайника. Потом она долго раздувала почти погасший огонь, так что пепел разлетелся по всей комнате.
– Попрыгунчик собирался просто вас попугать, – продолжала старуха. – Я-то знала, что рано или поздно он до вас доберется. Сегодня вечером я видела его в баре миссис Филан. Бреннан трепался, будто бы вы шпионили за ним в поместье. Еще он говорил, что если вы на него донесли, то сильно об этом пожалеете. Я это слыхала, ну, и решила не отставать от него. – Она бросила на Дженнифер лукавый взгляд. – Я ведь давно знала, что так оно и будет. Ведь это я слала вам письма.
Дженнифер задохнулась от изумления и возмущения.
– Что вы хотите сказать? Это были вы... вы подкидывали мне анонимки?
Мамаша Мэгги с гордостью кивнула:
– Да, детка. Это была я. Я писала эти письма. А как же мне было иначе до вас достучаться? Надо же было вас остеречь. Я-то ведь не знала, зачем вы сюда приехали.
– А вы знали, кто я такая? – выдохнула Дженнифер.
Старуха отвела со лба спутанную седую прядь.
– Уж конечно, знала. Вы просто вылитый мастер Мартин в юности. Я заметила это еще тогда, когда Конн О'Кэррол подобрал меня на дороге в Клун. В тот вечер, если честно, я малость подвыпила и не поверила своим старым глазам. Но когда вы переехали сюда и стали жить вблизи от Клуна, я стала за вас бояться. И за себя боялась.
Так, значит, полиция ошибалась, подозревая, что анонимки подбрасывала несчастная Молли Флинн! Дженнифер ошарашенно покачала головой.
– Ваш папаша предупреждал вас небось, что здесь небезопасно и надо держать ухо востро, – тем временем продолжала бормотать Мамаша Мэгги.
– Мой отец умер этой весной, – глухо сказала Дженнифер.
Старуха подняла глаза к небу и набожно перекрестилась.
– Будь земля ему пухом... – прошептала она. Тем временем гроза приближалась. Внезапно за окном сверкнула молния. Мамаша Мэгги взвизгнула от страха.
– Если зажжем свет, – предложила Дженнифер, – не будет так страшно.
Она встала и уже потянулась к выключателю у каминной полки. Но старуха неожиданно резво кинулась к ней:
– Не трогайте эту штуку! Молнию на дом навлечете! Я пойду за свечками, я знаю, где они лежат. – И она вновь побрела в кухню.
Девушка смотрела ей вслед, все еще не оправившись от изумления. Оказывается, это она подбрасывала анонимки. Интересно, знала ли она что-нибудь о прошлом Мартина Роана?
Мамаша Мэгги вскоре вернулась со свечами в стеклянных бутылочках, заварочным чайником, чашками, сахарницей и кувшинчиком сливок. Она поставила свечи на каминную полку, откуда те теперь мерцали неровным светом, и поднос на низенький столик. Неожиданно по крыше забарабанил дождь.
– Теперь молния будет бить в озеро, – удовлетворенно заметила Мамаша Мэгги. – Когда начался дождь, бояться уже нечего.
Вода вскипела, и чайник зашумел. Старуха склонилась над огнем и заварила чай.
– Вот, держите. Это вас согреет, – сказала она, протягивая девушке чашку крепкого ароматного чая.
Приготовив чашечку и себе, Мамаша Мэгги уселась в глубокое кресло напротив Дженнифер. На ее морщинистом, изможденном лице глаза светились молодым озорством.
– Расскажи мне об отце, – попросила она. – Его так и звали – Вильям Грэй до самой смерти?
Девушка удивленно вскинула брови:
– Откуда вы знаете?
– Он мне написал и все объяснил. – Мамаша Мэгги небрежно махнула рукой. – Это было очень давно. Я-то все понимала: ему надо было скрываться. Тогда я долго дивилась, что он вообще дал о себе весточку. Он писал, что живет в небольшом городке в Кенте, у него свой магазин тканей, жена и маленькая дочка. Адреса он мне не прислал, вот я и не писала ему ответ. Но я на него не сердилась, я понимала, что он обо мне печется. Боится накликать на меня беду.
– Какую беду? – в лоб спросила ее Дженнифер. Если она и на этот раз не узнает правды, то этого не произойдет никогда.
– Тебе отец обо всем рассказывал? – задумчиво спросила Мамаша Мэгги.
– Он ничего мне не рассказывал, – с горечью призналась Дженнифер. – До самой его смерти я верила, что Вильям Грэй – его настоящее имя. И только потом я нашла в его бумагах вырезку из газеты. Объявление, что Мартин Роан меняет имя на Вильям Грэй. Представляете, что я тогда испытала?
Старуха с симпатией взглянула на свою собеседницу.
– В ночь перед смертью он произнес слово «Дэррили», – продолжала девушка. – Он умолял меня поехать туда и попросить прощения у его родных. Отец тогда был совсем плох. Я с трудом могла разобрать, что он говорил. К тому же я думала, что он бредит. Но потом я нашла бумагу, где говорилось о смене имени и фамилии. Тогда я решила поехать сюда и сама разобраться, в чем было дело.
– Лучше бы тебе держаться подальше от Дэррили, – вздохнула Мамаша Мэгги, бросив задумчивый взгляд на горящий в камине огонь. – Я не знала, надо ли мне приходить к тебе сегодня. Только когда я сегодня в баре миссис Филан услыхала, как Попрыгунчик Бреннан грозится до тебя добраться, а потом увидела, что он сюда идет, сразу же решила: пойду! А теперь я уже больше сказала, чем хотела. По правде, не очень-то было приятно признаваться, что это я писала те письма.
– Я рада, что вы признались, – честно сказала Дженнифер. – Только, пожалуйста, объясните мне, зачем вы их писали? О какой беде говорили? Почему вы считаете, что мне надо побыстрее уехать из Дэррили? Я ничего не понимаю. Мне кое-что удалось узнать о моем отце, но всего я понять не могу.
– Разве твоя бабушка тебе не говорила?
Дженнифер затаила дыхание.
– Вы и об этом знаете? – изумилась она.
Мамаша Мэгги закивала.
– Мэри Кейт Мёрфи рассказывала мне по секрету, будто леди Роан вернулась в Дэррили-Хаус. Я знаю, что ты туда частенько захаживала. Ты ей сказала, кто ты на самом деле? Дженнифер грустно покачала головой:
– Нет. Но я почти уверена, что она догадалась. Я много раз пыталась все ей рассказать. Но стоило мне завести разговор о Мартине, она то пугалась, то сердилась. Пару раз я намекала, что Мартин тогда не умер. Но это, кажется, расстроило ее еще больше. Наконец, она попросила меня, даже приказала, забыть о прошлом и оставить все как есть. Миссис Роан дала мне понять, что для нее Мартин умер сорок пять лет назад и пусть все останется как прежде. За то, что он совершил много лет назад, ему нет прощения. – Девушка посмотрела в упор на старуху: – Какое же страшное преступление совершил мой отец, что даже родная мать не смогла простить его? Скажите мне правду!
Мамаша Мэгги невозмутимо пожала плечами:
– Променял свою родовитую семейку на бунтовщиков из Клуна. Для леди Роан это было как нож острый. За что она его и прокляла.
На несколько минут в гостиной стало очень тихо. Гроза не задержалась над деревней, она двинулась дальше. Дождь уже затихал. В полутемной комнате, освещенной лишь колеблющимся огнем, свечей, две женщины неотрывно смотрели друг на друга. У каждой на лице лежала печать скорби и страдания.
– Когда ты сюда приехала, я сильно запечалилась, – наконец нарушила молчание Мамаша Мэгги. – Я-то знала, что старая леди вернулась в Дэррили-Хаус, и боялась, что ты захочешь с ней повидаться. Уж больно ты похожа на Мартина, вот в чем беда. Старая хозяйка очень больна, она могла не вынести...
– Поэтому-то вы и написали мне первое письмо, – сообразила Дженнифер.
Старуха согласно кивнула:
– Потом на тебя наткнулся Джо Бреннан, дело стало еще хуже. Подумать только! Надо ж тебе было увязываться с Попрыгунчиком.
– А какое отношение имеет ко мне Бреннан? – с любопытством поинтересовалась девушка. – Он был как-то связан с моим отцом?
– Связан? Ха! – Мамаша Мэгги недобро усмехнулась. – Попрыгунчик и был тем, кто стрелял в твоего отца, а потом бросил его умирать в болоте.
Дженнифер даже вскрикнула от ужаса.
– Так, значит, это правда? Моего отца хотели убить?
– Хотели – это верно сказано. – Мамаша Мэгги вытянула из кармана своего пальто небольшую жестяную коробочку и с наслаждением нюхнула порцию табака. – Никогда мне не забыть ту страшную ночь, – прошептала она.
– Вы были там! Вы все видели! – воскликнула пораженная девушка.
– Да, детка. Помоги мне Бог! Я и нашла бедного мальчика в канаве, куда они бросили его на верную смерть. Я дотащила его домой, ходила за ним как сиделка и выходила-таки. Я прятала Мартина в своем доме, пока он не окреп. Тогда он и перебрался в Англию.
– Расскажите мне еще, – умоляла Дженнифер. – Расскажите все, что знаете. Я ничего не понимаю в этой истории... и мне страшно. Почему моего отца пытались убить? Что он натворил?
Мамаша Мэгги тяжело вздохнула:
– Это долгая история. – Она бросила жадный взгляд в сторону бара. – Вот если б мне дозволили немного горло промочить...
Дженнифер вскочила и налила большой бокал шерри для старухи. Отхлебнув больше половины, Мамаша Мэгги снова принялась рассказывать. В молодости, вскоре после замужества, она жила в домике высоко на склоне Бен-Крегган. Рядом с домом были пещера и каменистое плато. Там и собирались члены Движения. Молодые борцы за свободу устроили в пещере свою штаб-квартиру. Муж Мамаши Мэгги, Пэдди, был среди них. Именно от него женщина и услышала впервые о юном джентльмене из Дэррили-Хаус, который отрекся от своих родных и присоединился к Движению.
– Тогда он был еще совсем мальчишка, – продолжала Мамаша Мэгги. – Ходил в училище в Дэррили, учился там рисовать картины. Лайем Броган был там учителем. Он-то его и завлек в Движение.Да, Лайем Броган мог завлечь кого угодно. Его все у нас любили. Какой был красавец! А как гладко да складно говорил! Птицы в лесу и те завидовали! Вот и юный Мартин готов был целовать землю, по которой ходил Лайем Броган. – Мамаша Мэгги устремила задумчивый взгляд на огонь.
– Пожалуйста, продолжайте! – взмолилась Дженнифер.
– Давно это было, – со вздохом произнесла старуха. – А сейчас, глядя на твое юное личико, сдается мне, будто это было вчера. Ты так похожа на своего отца. Ты вот сидишь сейчас передо мной, а мне чудится, словно это мистер Мартин ко мне пришел, в хижину на склоне Бен-Крегган. И болтаем мы с ним у огня за стаканчиком виски.
– Хотите сказать, отец заходил к вам в гости? До того, как его пытались застрелить?
– Да. Он частенько меня навещал. Я, бывало, то молочка ему налью, то чайком угощу. Мартин рад был освежиться после подъема в гору. Хилый он был, не то что другие наши парни из Движения. Я его жалела. Помню что тогда: длинный, тощенький, а на спине – здоровый рюкзак. В первый раз его Пэдди привел. У бедного парнишки тогда зуб болел. Я ему налила самогонки, чтоб боль унять, и у парня развязался язык. Выложил мне все, что на душе накипело. Я была молодая, добрая, ну, и посочувствовала бедняге. «Мэгги, – говорит он мне, – ну не странно ли, что я позволил втянуть себя в эту дурацкую войну? Люди стреляют друг другу в спину из-за угла, устраивают засады глухой ночью, караулят с ножом на темных улочках...» – «А как же иначе? – говорю я. – Мы, ирландцы, уж, почитай, семьсот лет бьемся за нашу свободу с чужеземцами. У англичан и ружья, и пушки со снарядами, а у нас только ножи, вилы да охотничьи дробовики. Вот и устраиваем засады...»
Тут я примолкла, вспомнила, с кем говорю. В тот год у Роанов как раз англичане гостили, военные. А наши троих из них как раз подстрелили. Тяжело ему, думаю, тут, с нами. Ведь ребята наши их убили, а они – гости его семьи. Для наших-то и сами Роаны были чужими. Его родители были нашими врагами. А он от всего отказался: от рода своего, от отца с матерью – и ушел к нам. Молод он тогда был, всего-то лет семнадцать–восемнадцать, не больше. В голове стишки одни да песни... А еще он Лайема Брогана любил больше отца родного. Душу готов был за него отдать.
– А мог он уйти? – спросила девушка. – Выйти из Движения?
Мамаша Мэгги печально покачала головой:
– Нет, уж кто туда попал, тому обратно ходу не было. Мартину верили, сам Лайем ему верил как себе. Он о всех их делах знал, все имена, адреса... Ему б не дали уйти. Об этом и помыслить даже было нельзя. Вот Мартин и терпел все... терпел, покуда как-то не сорвался. Бедняжка...
Старуха отставила пустой бокал и переплела руки на груди.
– В тот день наши собирались напасть на отряд солдат на дороге в Галвэй. Лайем Броган со своими людьми, а с нами и Мартин, спрятались за холмами вокруг дороги, там их дожидались. Может, Мартин и не выдержал. А может, это была воля Господня. Но как солдаты подошли туда, он швырнул свое ружье наземь и выскочил на дорогу. Руками махал, кричал, чтобы те назад шли.
Мамаша Мэгги обреченно вздохнула:
– Ну, и сама понимаешь, что потом было. Солдаты, конечно, поворачивать и не думали. У них ружья, даже один пулемет был.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17