Дикая красота!.. Эх, Коля, Коля!..Писатель пошевелил пальцами и чмокнул языком.— Во-первых, вино! Но какое! Не то что у нас в Москве. Дивное, натуральное вино, чистое, как слеза, и прозрачное, как янтарь!.. А как его подают, Коля! Подача какая! Не то что у нас в Москве. Подают его с сыром и зеленью для возбуждения жажды. Понимаешь, Коля? Дикая красота! Местные обычаи! Нетронутая целина! Республика, братец, хоть и маленькая, но какая! Сидишь ты, Коля, попиваешь вино, а в кабачке — дым коромыслом! Играют на разных инструментах и танцуют!..Тихий, кроткий Коля восторженно охнул.— Да-с, милый ты мой Коля. Мы проведем в этой микроскопической стране три дня. Но какие!Писатель Полуотбояринов приник к Колиному плечу и зашептал:— Девочки, Коля. Но какие! Поэма! Тысяча и одна ночь! Узорные шальвары и все на свете! Коля издал сладострастный смешок.— И возблагодаришь ты, Коля, старичка Полуотбояринова за его тонкое знание местных обычаев.Автомобиль преодолел гору и покатил некоторое время по ровному шоссе. Потом медленно, с осторожностью лошади, начал спускаться. Глазам путников открылась долина. Сумерки покрывали ее. Под ними смутно угадывались густые сады. Из глубины долины заманчиво выглядывали первые городские огоньки.— «Есть у нас легенды, сказыки !» — пропел Полуотбояринов противным голосом.Подъезжали к городу уже в полной тьме. Городские огни сверкали все сильней и сильней. Тьма еще больше подчеркивала их яркость.— Никак электричество, — задумчиво сказал Полуотбояринов, — с каких же это пор?Автомобиль миновал большие дома с высокими трубами и вынесся на широкую, усаженную кипарисами, главную улицу. Вдоль тротуаров в аккуратных деревянных желобах хлюпали оросительные каналы.— Позвольте, — прошептал Полуотбояринов, — не помню я что-то этой улицы. И каналов никаких не было. И труб никаких не было.У нового единственного в городе здания гостиницы толпился народ. Над входом были протянуты плакаты:«Добро пожаловать!» и «Привет тов. Полуотбояринову от местных литераторов».От толпы отделился худенький человечек в сапогах и в огромной кепке. Он подошел к автомобилю и, волнуясь, сказал на ломаном русском языке приветственную речь.После этого путников ввели в приготовленную для них комнату и пожелали спокойной ночи.— Ну-с, Коля, — сказал Полуотбояринов, с наслаждением улыбаясь, — отдохнем с дороги, а завтра я покажу тебе город! Тысяча и одна ночь! Вино! Девочки! Дикая красота! Поживем три денька в собственное удовольствие!Ранним утром путешественников разбудил вежливый стук в дверь. Вошел давешний человечек в кепке.— Можно ехать, товарищ Полуотбояринов, — сказал он, ласково улыбаясь, — все утро бегал. Достал новую наркомпросовскую бричку.— К-куда ехать? — пробормотал Полуотбояринов, жмурясь от бьющего в окна яркого тропического солнца.— Как куда? — удивленно молвил человечек в кепке. — Строительство смотреть. А куда же еще? У меня и расписание есть.Он вынул листок бумаги и прочел.— В восемь утра — гидростанция, в десять — новая общественная столовая (там можно позавтракать), в двенадцать — тропический институт, в два — оросительные работы, потом обед, в четыре — новый университет, в шесть — музей, в восемь — товарищеская беседа в литературной группе «Под сенью кипариса», в десять — концерт организовавшейся позавчера филармонии в новом театре. Потом спать. Завтра бричку обещал дать наркомзем. С утра…— Погодите, — крикнул Полуотбояринов, натягивая кальсоны. — А это самое, то есть я… хотел спросить… Ну да… а как же б-больница? Больница у вас есть?— Есть новая больница, — жалобно сказал человечек в кепке, — но ее, товарищ Полуотбояринов, придется смотреть завтра. В расписании написано «завтра».— Ну, что ж, — заметил Полуотбояринов со вздохом, — раз так, тогда, конечно. Едем, Коля!Человечек в кепке оказался чудесным малым.Он расширял и без того огромные восторженные глаза, которые бог знает как умещались на его маленьком коричневом лице, и болтал без умолку. Это был настоящий энтузиаст. Он любил свою маленькую страну какой-то страстной, трогательной любовью. Когда проезжали мимо шумного, кишащего людьми и пестрого, как туркестанский халат, базарчика, он сказал с отвращением:— Этой грязи скоро не будет. Вся эта часть города будет срыта до основания. Здесь пройдет прямой, как стрела, проспект.Потом он показал большую голую площадь, на середине которой торчал, окруженный деревянными перильцами, нелепый камень.— А здесь будет памятник. Кому памятник — еще не решено. Но будет.— Скажите, — спросил Полуотбояринов, рассеянно поглядывая по сторонам, — а… как у вас насчет кабачков?.. Знаете, таких, в местном стиле… С музыкой…— О, их нам удалось изжить, — сказал человечек в кепке, — конечно, трудно было, но ничего, справились. Теперь открыта большая общественная столовая с отличными европейскими обедами.— Что вы говорите! — с отчаянием воскликнул Полуотбояринов. Он даже приподнялся с места. — Не может быть.— Честное комсомольское слово! — торжественно сказал человечек в кепке.И в подтверждение ударил себя кулаком по узенькой груди.Полуотбояринов опустился на пыльное сидение брички и вытер вспотевший лоб платком.Осмотрели гидростанцию. Потом поехали в столовую. По дороге человечек в кепке еще раз продемонстрировал путникам будущий памятник.За завтраком в глазах Полуотбояринова засветился огонек надежды.— Отлично, отлично, — льстиво пробормотал он, с неприязнью тыкая вилкой в свиную отбивную, — очень интересно. Гм… так вы говорите, что овцеводство развивается?.. Так, так. А… виноделие процветает?— Виноделие достигло довоенного уровня, — сказал человечек в кепке, — но это пустяки. Мы не собираемся строить будущее нашей страны на виноделии. Но вот недавно мы открыли минеральный источник. Это да! Почище нарзана будет! Разлив новой воды идет вперед гигантскими шагами!— Ой-ой-ой! — прошептал Полуотбояринов, закрывая глаза. — Слышишь, Коля, гигантскими!— Слышу, — сказал кроткий Коля, глотая слюну.Путникам подали бутылку новой воды. Они грустно чокнулись.— За процветание будущего памятника! — заметил Полуотбояринов.— Спасибо! — растроганно ответил человечек в кепке. — Спасибо!И неумело полез чокаться.Осмотрели тропический институт и оросительные работы. В промежутке еще раз полюбовались на площадь с камнем. Потом побывали в университете и музее. Во время дружеской беседы в литературной группе «Под сенью кипариса» Полуотбояринов был молчалив и задумчив. Ехать в театр наотрез отказался.— Что же это? — восклицал человечек в кепке. — Ведь новая филармония. Вчера только организована.— Не люблю я, знаете ли, музыки, — сказал Полуотбояринов. — Меня, собственно говоря, больше всего интересует быт. Скажите… как у вас танцы? Сильно развиты?— Что вы, что вы! — замахал руками человечек в кепке. — Давно изжили!— Как? Неужели так-таки совершенно изжили?— Совершенно.— Ах черт побери! Это… это прямо замечательно. Слышишь, Коля?— Слышу, — ответил Коля и пребольно ущипнул Полуотбояринова за локоть.— Ай-яй-яй! — пискнул Полуотбояринов. — Это большое достижение. А… скажите, может быть, среди студенческой молодежи, того… какие-нибудь неувязки? Есенинщина? А? Не наблюдается?— Какие неувязки? — спросил человечек в кепке, широко раскрыв глаза.— Ну, такие, понимаете, семейные… Так сказать, половые.— А! Ну, этого у нас нет. Это московская проблема. Были единичные неувязки года два тому назад, это верно. Но мы их изжили в корне.— В корне? — тупо переспросил Полуотбояринов.— В корне! — звонко ответил человечек в кепке.Несмотря на просьбы и даже мольбы остаться еще на денек и посмотреть хотя бы новую ткацкую фабрику, путники уехали в этот же вечер.Шурша шинами по мелкому щебню шоссе, автомобиль вылетел из города. Миновав густые горные сады, по которым, плеща, лилась невидимая вода, машина пошла вверх.Впереди, за трепещущими отблесками автомобильных прожекторов, таились горы.Долина осталась позади.
1929 Давид и Голиаф Футбольный матч Украина — РСФСР
— А я вам говорю, что украинцы раздавят ресефецеровцев как котят! Во-первых, они в этом году уже давно тренируются. У них, на юге, можно тренироваться с февраля месяца. А во-вторых, они захотят отплатить Москве за прошлогоднее поражение! Уж я-то знаю! Еще в тысяча девятьсот тринадцатом году, когда Одесса играла с Ленинградом, я сказал: «Южане всегда будут бить северян».Эту фразу произнес огромный усатый мужчина, вытирая лоб и щеки платком. Усатый мужчина потел. Пот стекал с него шумными весенними ручьями. Галстук душил его. Судьба зло пошутила над усатым. Когда, оттеснив толпу жирными плечами, он пробился к кассе и потребовал билет, ему задали простой житейский вопрос:— Вам на какую трибуну? На северную или на южную?И усатый, почувствовав себя вдруг квартиронанимателем, сказал:— Конечно, на южную.Теперь, сидя лицом к беспощадному солнцу, он потел и скалил зубы.— Не выиграет Украина. Куда ей! — воскликнул маленький мальчик, сосед усатого. — Во-первых, — в голу стоит Соколов, а во-вторых, — наложат украинцам, как пить дать.По сравнению с усатым Гулливером мальчик казался лилипутом. Мальчик не обливался потом, не скалил зубов. Он дружил с солнцем. Немигающим взглядом смотрел он на зеленое поле и ждал.Гулливер покосился на лилипута сверху вниз. С минуту он соображал: стоит ли вступать в спор с таким маленьким? Потом не выдержал.— Это кто же кому наложит? — спросил он ироническим басом.— Москва наложит Украине! — звонко ответил мальчик.Усатый затрясся от негодования.— А известно ли тебе, мальчик, что украинцы тренируются с февраля? — язвительно спросил он.— Известно, — ответил мальчик. — Мне все известно. Только куда им до наших. Украинцы мелкие. Не хватит выдержки.— Знаешь что, мальчик, — сказал Гулливер, стараясь смягчить густоту своего голоса, — давай заключим пари. На три рубля! Я говорю, что побьет Украина. Хочешь?— Пожалуйста, дяденька, — заметил мальчик, — я охотно. Только у меня таких денег нет.— А сколько у тебя есть?Мальчик встал и принялся рыться в карманах. Он вытащил хорошую костяную пуговицу, самодельный перочинный нож и потертый двугривенный.— Это все, — со вздохом сказал он, — больше ничего нет.— Ладно, — вскричал азартный Гулливер, — ставлю три рубля против ножа, пуговицы и двугривенного.Мальчик побледнел. Ближайшие полтора часа могли лишить его всего накопленного с таким трудом богатства. В то же время прельщала возможность неслыханно, легендарно увеличить основной капитал.— Идет! — прошептал мальчик, закрывая глаза.Давид и Голиаф ударили по рукам.Сорокатысячная толпа заревела. Казалось, начинается землетрясение и за первыми глухими его ударами последуют такие удары, которые разрушат бетонный стадион, подымут и понесут пыль Петровского парка и заставят померкнуть солнце.На поле выбежала Украина в красных рубашках. За нею РСФСР — в голубых.Мальчик издал замысловатый возглас, который, очевидно, должен был изображать военный клич краснокожих, вцепился ручонками в колено своего мощного соседа и уже затем в продолжение всего матча не двигался с места.Игра сразу же пошла быстрым темпом. Нападение Украины ринулось вперед. Мяч легко перелетал от красного к красному, минуя голубых. Последний москвич остался позади. Еще секунда, и украинец вобьет в ворота противника первый мяч.Из-под усов Гулливера вырвался рокот. Мальчик закрыл глаза. Послышался сухой удар. Стадион замер. И сейчас же задрожал от криков. Вратарь сделал невозможное. Он задержал «мертвый» мяч.— Ч-ч-черт! — прошептал Голиаф.— А-а! — слабо вскрикнул мальчик. — Классный голкипер Соколов. Мировой голкипер!..И еще сильней вцепился в тучное колено соседа.Москвичи рассердились. Теперь инициатива была в их руках. Мяч с математической точностью переходил от голубого к голубому. Его вырывали, посылали к воротам Москвы, но он снова, неумолимо, как чемпион бега, приближался к Украине. Центр полузащиты — Селин передал его центру нападения Исакову. Исаков «обвел» украинского бека и передал мяч инсайту. Путь свободен. Инсайт несется вперед. Украинский голкипер растопырил руки…Гулливер закрыл глаза и отвернулся.— Дае-ошшь! — крикнул мальчик, сверкая глазами.Удар! И мяч полетел в сторону, минуя ворота.— Тьфу! Шляпа! — с омерзением сказал мальчик. — Ш-ш-ляпа!Гулливер захохотал.— По воротам не могут даже ударить! — завизжал он. — Ей-богу, в тысяча девятьсот тринадцатом году этого бы не было. По воротам, молодой человек, нужно уметь бить, бить-с, бить-с!Первая половина игры окончилась вничью.Давид и Голиаф смотрели друг на друга с нескрываемым отвращением. Голиаф пробился в буфет и притащил оттуда две бутылки ситро. Одну он утвердил между ногами — про запас, а из другой долго с наслаждением пил, фыркая, как конь, и с удовольствием отрыгиваясь. Давиду он не дал даже глотнуть.— Плакала твоя пуговица, мальчик, — издевался он, — плакал твой ножик. Плакал двугривенный! Наложат украинцы москвичам.— А ты что, одессит? — грубо спросил мальчик.— Я харьковский, — ответил толстяк, — у нас, слава богу, в футбол умеют играть. Не то что у вас в Москве.— Смотри, дядя, за своей трешкой. А моего ножика раньше времени не касайся.Вторая половина игры велась с необыкновенным упорством. Игроки падали, подымались, снова падали и снова бросались в бой.И вдруг, совершенно неожиданно, на пятнадцатой минуте, московский игрок забил гол в ворота Украины.— Что? Слопал? — крикнул мальчик.— Сейчас отквитают, — ответил толстяк дрожащим голосом.С этого времени мечты Голиафа сосредоточились на одном: на том, чтобы украинцы отквитали гол. Мечты Давида были обратно пропорциональны.Все усилия Украины разбивались о каменную защиту. Времени оставалось все меньше и меньше.«Ничего, — думал толстяк, — осталось пять минут. Успеют отквитаться!»Он не терял надежды даже тогда, когда до конца матча осталась минута. Свисток судьи прозвучал для усатого траурным маршем. Все кончилось. Усатый встал и зашатался. Обезумевший мальчик, забыв про пари, бросился вниз, чтобы вдоволь покричать и посмотреть, как качают игроков.Толстяк, удрученный так, как будто бы его обокрали, смешался с огромной толпой и направился к выходу.Трамваи брались с боя. Сесть в трамвай представлялось делом совершенно невозможным. Толстяк пошел пешком.На Триумфальной площади его схватил за ногу какой-то мальчик. Это был Давид. Каким-то чудом ему удалось настигнуть Голиафа. Радости его не было границ.— Это я, дяденька, — сказал он, тяжело дыша, — давай три рубля.Толстяк оглянулся по сторонам, вокруг него шла нормальная городская жизнь. Все было на месте — трамваи, автобусы, милиционер. Никто не бежал, никто никого не «обводил», никто не кричал. Все было тихо, мирно и прилично.Тогда он обдернул пиджак, поправил галстук и гордо, сверху вниз, посмотрел на мальчика.— Давай три рубля! — повторил мальчик.— Пошел, пошел, мальчик, — сказал толстяк. — А вот я тебя в милицию! — И, обращаясь к прохожим, добавил: — Прямо проходу нет от этих беспризорных! Еще чего доброго в карман залезут.И мальчик понял, что дело его безнадежно.— Сволочь! — презрительно сказал он. — Тоже! А еще болельщик называется! Сволочь!
1929 Непогрешимая формула 1. «Джонни наигрывает» Опера музыкальная студия Немировича-Данченко
В вестибюле я столкнулся со знакомым теакритиком перед началом спектакля.— Ну что? — спросил теакритик. — Понравилось?— Не знаю, — честно ответил я, — если нам удастся встретиться после спектакля, тогда я попытаюсь высказать вам свое мнение.— Чудак человек, — сказал теакритик, — ведь все уже заранее известно.— Неужели известно? — взволновался я.— Конечно. Заранее известно.— Все?— Решительно все: музыка хорошая, постановка неважная, поют плохо, а сюжет дрянь. Я даже и слушать не буду. Уж очень тут жарко. Пойду на воздух есть мороженое.— А вдруг окажется наоборот? Например, поют хорошо, музыка неважная, сюжет плохой, а постановка дрянь. Или: постановка хорошая, сюжет неважный, музыка плохая, а певцы дрянь.— Все известно, — лениво повторил критик, — музыка хорошая, постановка неважная, поют плохо, а сюжет дрянь.— Почему же вы находите, что музыка хорошая? — с раздражением спросил я.— Очень просто. Ведь опера-то идет во всем мире, а мир не настолько глуп, чтобы слушать плохую музыку.— Хорошо. Почему же в таком случае сюжет дрянь? Ведь мир-то не настолько глуп, чтобы…— Не будьте ребенком. В том-то и дело, что мир глуп, и хорошую музыку ему можно подсунуть только вместе с дрянным сюжетом.— А почему постановка неважная?— Пойдите попробуйте согласовать дрянной сюжет с хорошей музыкой. А Немирович-Данченко человек добросовестный. Очень плохо у него не получится. Следовательно, ясно — постановка неважная.— А поют почему плохо? Ведь они, собственно говоря, и петь-то еще не начинали?Теакритик устало махнул рукой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
1929 Давид и Голиаф Футбольный матч Украина — РСФСР
— А я вам говорю, что украинцы раздавят ресефецеровцев как котят! Во-первых, они в этом году уже давно тренируются. У них, на юге, можно тренироваться с февраля месяца. А во-вторых, они захотят отплатить Москве за прошлогоднее поражение! Уж я-то знаю! Еще в тысяча девятьсот тринадцатом году, когда Одесса играла с Ленинградом, я сказал: «Южане всегда будут бить северян».Эту фразу произнес огромный усатый мужчина, вытирая лоб и щеки платком. Усатый мужчина потел. Пот стекал с него шумными весенними ручьями. Галстук душил его. Судьба зло пошутила над усатым. Когда, оттеснив толпу жирными плечами, он пробился к кассе и потребовал билет, ему задали простой житейский вопрос:— Вам на какую трибуну? На северную или на южную?И усатый, почувствовав себя вдруг квартиронанимателем, сказал:— Конечно, на южную.Теперь, сидя лицом к беспощадному солнцу, он потел и скалил зубы.— Не выиграет Украина. Куда ей! — воскликнул маленький мальчик, сосед усатого. — Во-первых, — в голу стоит Соколов, а во-вторых, — наложат украинцам, как пить дать.По сравнению с усатым Гулливером мальчик казался лилипутом. Мальчик не обливался потом, не скалил зубов. Он дружил с солнцем. Немигающим взглядом смотрел он на зеленое поле и ждал.Гулливер покосился на лилипута сверху вниз. С минуту он соображал: стоит ли вступать в спор с таким маленьким? Потом не выдержал.— Это кто же кому наложит? — спросил он ироническим басом.— Москва наложит Украине! — звонко ответил мальчик.Усатый затрясся от негодования.— А известно ли тебе, мальчик, что украинцы тренируются с февраля? — язвительно спросил он.— Известно, — ответил мальчик. — Мне все известно. Только куда им до наших. Украинцы мелкие. Не хватит выдержки.— Знаешь что, мальчик, — сказал Гулливер, стараясь смягчить густоту своего голоса, — давай заключим пари. На три рубля! Я говорю, что побьет Украина. Хочешь?— Пожалуйста, дяденька, — заметил мальчик, — я охотно. Только у меня таких денег нет.— А сколько у тебя есть?Мальчик встал и принялся рыться в карманах. Он вытащил хорошую костяную пуговицу, самодельный перочинный нож и потертый двугривенный.— Это все, — со вздохом сказал он, — больше ничего нет.— Ладно, — вскричал азартный Гулливер, — ставлю три рубля против ножа, пуговицы и двугривенного.Мальчик побледнел. Ближайшие полтора часа могли лишить его всего накопленного с таким трудом богатства. В то же время прельщала возможность неслыханно, легендарно увеличить основной капитал.— Идет! — прошептал мальчик, закрывая глаза.Давид и Голиаф ударили по рукам.Сорокатысячная толпа заревела. Казалось, начинается землетрясение и за первыми глухими его ударами последуют такие удары, которые разрушат бетонный стадион, подымут и понесут пыль Петровского парка и заставят померкнуть солнце.На поле выбежала Украина в красных рубашках. За нею РСФСР — в голубых.Мальчик издал замысловатый возглас, который, очевидно, должен был изображать военный клич краснокожих, вцепился ручонками в колено своего мощного соседа и уже затем в продолжение всего матча не двигался с места.Игра сразу же пошла быстрым темпом. Нападение Украины ринулось вперед. Мяч легко перелетал от красного к красному, минуя голубых. Последний москвич остался позади. Еще секунда, и украинец вобьет в ворота противника первый мяч.Из-под усов Гулливера вырвался рокот. Мальчик закрыл глаза. Послышался сухой удар. Стадион замер. И сейчас же задрожал от криков. Вратарь сделал невозможное. Он задержал «мертвый» мяч.— Ч-ч-черт! — прошептал Голиаф.— А-а! — слабо вскрикнул мальчик. — Классный голкипер Соколов. Мировой голкипер!..И еще сильней вцепился в тучное колено соседа.Москвичи рассердились. Теперь инициатива была в их руках. Мяч с математической точностью переходил от голубого к голубому. Его вырывали, посылали к воротам Москвы, но он снова, неумолимо, как чемпион бега, приближался к Украине. Центр полузащиты — Селин передал его центру нападения Исакову. Исаков «обвел» украинского бека и передал мяч инсайту. Путь свободен. Инсайт несется вперед. Украинский голкипер растопырил руки…Гулливер закрыл глаза и отвернулся.— Дае-ошшь! — крикнул мальчик, сверкая глазами.Удар! И мяч полетел в сторону, минуя ворота.— Тьфу! Шляпа! — с омерзением сказал мальчик. — Ш-ш-ляпа!Гулливер захохотал.— По воротам не могут даже ударить! — завизжал он. — Ей-богу, в тысяча девятьсот тринадцатом году этого бы не было. По воротам, молодой человек, нужно уметь бить, бить-с, бить-с!Первая половина игры окончилась вничью.Давид и Голиаф смотрели друг на друга с нескрываемым отвращением. Голиаф пробился в буфет и притащил оттуда две бутылки ситро. Одну он утвердил между ногами — про запас, а из другой долго с наслаждением пил, фыркая, как конь, и с удовольствием отрыгиваясь. Давиду он не дал даже глотнуть.— Плакала твоя пуговица, мальчик, — издевался он, — плакал твой ножик. Плакал двугривенный! Наложат украинцы москвичам.— А ты что, одессит? — грубо спросил мальчик.— Я харьковский, — ответил толстяк, — у нас, слава богу, в футбол умеют играть. Не то что у вас в Москве.— Смотри, дядя, за своей трешкой. А моего ножика раньше времени не касайся.Вторая половина игры велась с необыкновенным упорством. Игроки падали, подымались, снова падали и снова бросались в бой.И вдруг, совершенно неожиданно, на пятнадцатой минуте, московский игрок забил гол в ворота Украины.— Что? Слопал? — крикнул мальчик.— Сейчас отквитают, — ответил толстяк дрожащим голосом.С этого времени мечты Голиафа сосредоточились на одном: на том, чтобы украинцы отквитали гол. Мечты Давида были обратно пропорциональны.Все усилия Украины разбивались о каменную защиту. Времени оставалось все меньше и меньше.«Ничего, — думал толстяк, — осталось пять минут. Успеют отквитаться!»Он не терял надежды даже тогда, когда до конца матча осталась минута. Свисток судьи прозвучал для усатого траурным маршем. Все кончилось. Усатый встал и зашатался. Обезумевший мальчик, забыв про пари, бросился вниз, чтобы вдоволь покричать и посмотреть, как качают игроков.Толстяк, удрученный так, как будто бы его обокрали, смешался с огромной толпой и направился к выходу.Трамваи брались с боя. Сесть в трамвай представлялось делом совершенно невозможным. Толстяк пошел пешком.На Триумфальной площади его схватил за ногу какой-то мальчик. Это был Давид. Каким-то чудом ему удалось настигнуть Голиафа. Радости его не было границ.— Это я, дяденька, — сказал он, тяжело дыша, — давай три рубля.Толстяк оглянулся по сторонам, вокруг него шла нормальная городская жизнь. Все было на месте — трамваи, автобусы, милиционер. Никто не бежал, никто никого не «обводил», никто не кричал. Все было тихо, мирно и прилично.Тогда он обдернул пиджак, поправил галстук и гордо, сверху вниз, посмотрел на мальчика.— Давай три рубля! — повторил мальчик.— Пошел, пошел, мальчик, — сказал толстяк. — А вот я тебя в милицию! — И, обращаясь к прохожим, добавил: — Прямо проходу нет от этих беспризорных! Еще чего доброго в карман залезут.И мальчик понял, что дело его безнадежно.— Сволочь! — презрительно сказал он. — Тоже! А еще болельщик называется! Сволочь!
1929 Непогрешимая формула 1. «Джонни наигрывает» Опера музыкальная студия Немировича-Данченко
В вестибюле я столкнулся со знакомым теакритиком перед началом спектакля.— Ну что? — спросил теакритик. — Понравилось?— Не знаю, — честно ответил я, — если нам удастся встретиться после спектакля, тогда я попытаюсь высказать вам свое мнение.— Чудак человек, — сказал теакритик, — ведь все уже заранее известно.— Неужели известно? — взволновался я.— Конечно. Заранее известно.— Все?— Решительно все: музыка хорошая, постановка неважная, поют плохо, а сюжет дрянь. Я даже и слушать не буду. Уж очень тут жарко. Пойду на воздух есть мороженое.— А вдруг окажется наоборот? Например, поют хорошо, музыка неважная, сюжет плохой, а постановка дрянь. Или: постановка хорошая, сюжет неважный, музыка плохая, а певцы дрянь.— Все известно, — лениво повторил критик, — музыка хорошая, постановка неважная, поют плохо, а сюжет дрянь.— Почему же вы находите, что музыка хорошая? — с раздражением спросил я.— Очень просто. Ведь опера-то идет во всем мире, а мир не настолько глуп, чтобы слушать плохую музыку.— Хорошо. Почему же в таком случае сюжет дрянь? Ведь мир-то не настолько глуп, чтобы…— Не будьте ребенком. В том-то и дело, что мир глуп, и хорошую музыку ему можно подсунуть только вместе с дрянным сюжетом.— А почему постановка неважная?— Пойдите попробуйте согласовать дрянной сюжет с хорошей музыкой. А Немирович-Данченко человек добросовестный. Очень плохо у него не получится. Следовательно, ясно — постановка неважная.— А поют почему плохо? Ведь они, собственно говоря, и петь-то еще не начинали?Теакритик устало махнул рукой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14