Причём подавляющую часть публики мало интересовала группа «Браво», все пришли пообщаться с одном человеком — Аллой Пугачёвой. И когда в сопровождении трех человек (Болдина, Троицкого и композитора Александра Колкера) она появилась в студии, зал взорвался аплодисментами. Выглядела Пугачёва, что называется, убойно: на ней были чёрные обтягивающие рейтузы, простая рубашка навыпуск с кожаным галстуком, на голове «лохматенькая» причёска, которая войдёт в моду только через год.
Не успела отзвучать первая песня в исполнении «Браво», как посыпались первые вопросы. Как и предрекала Пугачёва, обращены они были… именно к ней. Её спросили: почему именно на «Браво» она остановила своё внимание, какие цели при этом преследует. Пугачёва ответила так: «Я уже старая, больная женщина. И мне хотелось бы видеть какую-то замену себе. Разве вы не знаете, как тяжело пробиваться у нас молодым певцам? Особенно начинающим. Им некому помочь. И на телевидение их не берут, и записей не делают. Я стараюсь помочь чем могу. Кроме того, я прошла уже большой путь на эстраде, и у меня есть опыт и находок, и ошибок. И все это я должна, как я считаю, кому-то передать. Думаю, что Жанна и ребята из „Браво“ просто созданы для того. А я у них беру молодость, азарт и, может быть, желание дальнейшей работы».
Затем спросили саму Агузарову: приходится ли ей что-то ломать в себе или она вынуждена во всем соглашаться с Аллой Борисовной? Ответ был следующий: «Да, бывает очень тяжело, вы это прекрасно сами понимаете. У меня тоже характер, и поэтому приходится иногда переступать через себя».
Далее слово взял Александр Колкер, который произнёс восторженный спич в адрес Пугачёвой. Звучал он так: «Жанна, я слушаю вас и думаю, какой вы счастливый человек, что у вас есть Алла Пугачёва. Если бы у каждого из нас в жизни была такая Алла Пугачёва — было бы прекрасно. Как часто в жизни нам этого не хватает! А вы, Жанна, счастливый человек. Никого не бойтесь — вы молоды, музыкальны, замечательно поёте. Перестаньте волноваться и улыбнитесь!..»
Следом взяла слово Пугачёва: «Я знаю, как Жанна сегодня волнуется. Она впервые на телевидении. И я думаю, название группы „Браво“ идёт ещё и от того, что, когда Жанна нервничает, у неё появляется некоторая бравада. Я хотела бы, чтобы вы присмотрелись к ней внимательно. Сначала через песни, а уж потом оценивали, как она отвечает, как заикается в этот момент. Потому что смелость и уверенность приходят не сразу. За мной уже закрепился этот имидж — что я за словом в карман не лезу. Этого вначале не было. Я как вышла первый раз на телевидении — у меня язык к небу присох. И о чем бы меня ни спрашивали, я просто немела. Все считали, что я туповатая немножко. А вот жизнь меня научила. Потому что жизнь — это борьба. И мне очень нравится ваша передача. Вы нападайте, нападайте! Но учтите, не на все вопросы Жанна сможет сегодня ответить так, как вам бы этого хотелось. Это её первое сражение».
Услышав клич «нападайте» из уст самой Пугачёвой, зрители осмелели. Кто-то спросил Агузарову про её прикид: длинную юбку с поясом, сапоги. Однако ответ у юной певицы перехватила Пугачёва, которая заявила: «Откуда у неё костюм, молодой человек? Это моя юбка, мои сапоги. Это мой пояс» (Первоначально Жанна хотела выйти на ринг в длинном пиджаке и брюках, но Пугачёва заставила её облачиться в другие одежды). Поэтому, едва стихла следующая песня, микрофон взяла некая зрительница, которая изрекла: «Здесь было сказано, что Жанна — личность. Но пока это ещё не проявилось: на многие вопросы Жанне отвечать запрещается, костюм у неё — с плеча Аллы Борисовны, и индивидуальности особой мы пока тут не увидели».
Пугачёва парировала этот выпад следующей репликой: «Ясно, что пока она больше молодым людям нравится, чем женщинам».
Ещё одна женщина спросила: «Жанна, вы не боитесь стать второй Аллой Пугачёвой?» Агузарова успела ответить только «Не боюсь», как Пугачёва вновь бросила реплику: «Как же она может стать Пугачёвой, когда Пугачёва — одна!» Короче, страсти на ринге накалялись. Следившая за всем происходящим Тамара Максимова хотела было дать сигнал к перерыву (чтобы остудить страсти), но её супруг предпочёл продолжить дискуссию.
Некий зритель спросил: «Алла Борисовна, а вы не боитесь, что ребята из „Браво“ или какая-нибудь другая группа, которой вы помогаете, в конце концов станут вашими конкурентами и, может быть, когда-нибудь потеснят вас?» Ответ Пугачёвой звучал так: «Вы знаете, не боюсь! Если так произойдёт, то я попрошусь к ним на работу менеджером, директором коллектива, режиссёром. У меня есть несколько профессий. Конечно, я не буду до старости петь. Этого ни мне, ни вам не надо».
Когда кто-то из зрителей призвал публику не делать из Пугачёвой покровительницу молодых талантов и напомнил, что сегодня встреча с группой «Браво», Пугачёва отреагировала немедленно: «Вообще, когда я слышу о себе — „покровительствует“, я чувствую себя как пиковая дама, словно мне лет сто. Посмотрите на меня! (Здесь Пугачёва подбоченилась и выскочила на середину студии). Я молодая, красивая… Хватит мне говорить о том, что я старая и больная! Это была моя шутка в начале передачи, и я от неё публично отказываюсь!» Зал встретил этот монолог аплодисментами.
Затем последовало ещё несколько вопросов, и все были обращены к Алле Пугачёвой. А Агузарова и её коллеги по «Браво» стояли в сторонке и молча внимали этому диспуту. Создавалось впечатление, что они вообще здесь лишние. Первой не выдержала Жанна, которая буквально взмолилась: «Да мне задавайте! Ну что вы, в самом деле… Я уже освоилась тут у вас вполне…»
Тут с места встал молодой человек и задал вопрос… Алле Пугачёвой. Так и сказал Агузаровой: «Мне хотелось бы услышать кое-что как раз не от вас, а от Пугачёвой. Что привлекает вас в Жанне больше всего?» Пугачёва ответила: «У неё, конечно, есть и сильный характер, и темперамент, и настойчивость, и упрямство. И своеобразный голос. Но главное, вы знаете, у неё есть цель и убеждённость. Без убеждённости в том, что ты делаешь именно что-то своё, на сцену выходить не надо…»
Наконец Агузарова дождалась вопроса себе. Одна из зрительниц её спросила: мол, в какой из телепередач можно посмотреть выступление «Браво». Жанна уже открыла было рот для ответа, но тут же его и закрыла, поскольку пальму первенства вновь перехватила Пугачёва, сказавшая: «Это вопрос ко мне. Я должна сказать, что меня одолевали сомнения. Раньше времени я не хотела показывать эту группу. Им нужно было как следует и одеться, и записаться. Но сейчас я хочу сказать, что очень благодарна всем, кто пригласил нас сюда. Мне очень понравилась ваша доброжелательная обстановка. И если бы у меня была возможность сниматься только на Ленинградском телевидении, я бы снималась только на Ленинградском телевидении». Как выяснится вскоре, со столь оптимистическим выводом Пугачёва явно поспешила, поскольку… Впрочем, не будем забегать вперёд.
После короткого перерыва на ринг вышли три группы ленинградского рок-клуба: «Кофе», «АВИА» и «Телевизор». Они отыграли по нескольку песен, после чего их тоже начали пытать вопросами. Пугачёва и здесь не осталась в стороне. Когда лидера «Телевизора» Михаила Борзыкина спросили, как он относится к тому, что его группа похожа на «Аквариум»: те же музыкальные интонации, меланхолия, и в каждой песне одно местоимение — «я», Пугачёва немедленно вмешалась в разговор: «Я не знаю вашего Гребенщикова. У меня такое ощущение, что „Аквариум“ — это что-то такое, с чем мы должны все время сверяться. Это эталон какой-то? Я видела Гребенщикова как-то, когда приезжала в Ленинград. Правда, не произвёл он на меня впечатления — что-то такое занудное и мрачное. А вот на телевидении его сняли — мне понравилось. То есть в какой-то ситуации и ваш неповторимый Гребенщиков может проиграть. И, наверное, песни этого молодого человека, Михаила, тоже надо рассматривать как иллюстрацию к тому, что он делает. Вот стоит автор, и мне понравились его песни. И меня поразило ваше возмущение: почему он „якает“? Мне тоже всю жизнь говорят, что я „якаю“. А от чьего „я“ мне петь — от вашего? Я же вас не знаю! Я знаю свой внутренний мир, от него иду. Знаю, что творится вокруг меня. Но мне просто страшно иногда высказать своё мнение в песне, потому что вы почему-то считаете, что моё мнение должно совпадать с вашим. Совпадает или не совпадает — да не в том дело. Кто будет диктовать Мише, о чем ему петь? Вы? И как он должен песню преподносить… Это его мироощущение, его настроение. Вы можете это принимать, а скорее всего, понимать или не понимать. Но не диктовать. Так же нельзя…»
Далее произошло неожиданное: Пугачёва внезапно обратилась к Борзыкину с просьбой разрешить ей спеть какую-нибудь из песен «Телевизора». Борзыкин вроде бы согласился. Но тут из зала кто-то крикнул: «Миша, примите мой совет, не отдавайте ей своих песен! Она все испортит, она работает на эстраде!» После этих слов Пугачёва чуть не выронила из рук микрофон. Но эта расстерянность длилась всего лишь секунду. Затем звезда номер один улыбнулась и спросила у публики: «Ну так что, значит, у Миши эти песни получатся лучше, чем у меня или кого-то ещё?» Зал буквально загудел: «Лучше! Лучше!» На что Пугачёва сказала: «Вот видите, как я спровоцировала вас! Заставила признать, что он — индивидуальность. Значит, все-таки у него есть своё лицо! Это его лицо, Михаила Борзыкина, а не Гребенщикова. И не моё. Вот к тому я и хотела вас подвести!..»
Все зааплодировали словам Пугачёвой, после чего «Телевизор» исполнил последнюю песню. Именно ей и суждено будет завершить телевизионную версию того «Музыкального ринга». И миллионы телезрителей так и не узнали, что на самом деле передача закончилась совсем не этим. А тем, что… Впрочем, послушаем непосредственного свидетеля случившегося, одного из авторов «Ринга» Тамару Максимову: «Героем эпизода оказался один из постоянных наших телезрителей, капитан 1-го ранга, регулярно присылавший в редакцию прекрасные письма. Человек скромный, даже застенчивый, он предпочитал в кадре не мелькать, а своими впечатлениями делился исключительно в письменном виде. Но на этот раз, видно, что-то дрогнуло в его душе, и он взял микрофон в руки:
— Я человек не молодой и видел истоки ленинградской рок-музыки ещё в начале семидесятых. «Телевизор» мне кое-чем нравится. Но я в корне не согласен с Пугачёвой.
— Это в чем же? — возбуждённо воскликнула Алла Борисовна и мгновенно вылетела на середину студии. — Это в чем же вы не согласны? Признавайтесь откровенно!
Но и сам капитан, вероятно удивляясь своей смелости, отчаянно кинулся навстречу певице:
— Я не согласен с вашей позицией в творчестве, если угодно!
— А если не угодно?
— И тогда тоже не согласен! Возьмите вашу последнюю программу, которую вы привозили в Ленинград (в сентябре 85-го Пугачёва привозила в Питер программу «Алла Пугачёва представляет…» — Ф. Р.). Фурор, успех, а о чем вы пели? В стране такое происходит (имеется в виду объявленный новым генсеком Михаилом Горбачёвым курс на перестройку, гласность и демократию. — Ф. Р.), а вы все «я» да «я»!.. Даже неудобно как-то.
Оба заводились все больше и больше, а ошарашенные зрители даже привстали с мест.
Пугачёва:
— Так вам это не понравилось?
Капитан:
— Не понравилось!
— И прекрасно! Не для вас я пела!..
— Я вас очень люблю, Алла Борисовна…
— Не надо мне признаваться в любви! Знаю я ваши признания!.. Вы и вышли-то сюда только затем, чтобы завтра похвастаться перед приятелями: «Вон, мол, я какой крутой, с самой Пугачихой на телевидении поспорил!»
И мы испугались, что в порыве нахлынувшей ярости она стукнет маленького капитана микрофоном по голове.
Камеры наконец прорвались сквозь толпу и окружили спорящих. Операторы, не понимая толком, что происходит, снимали двоих со всех точек.
А капитан разошёлся не на шутку:
— Вы представьте себе, что каждый с эстрады будет только «якать»: про свою любовь, свои чувства… Что тогда будет?
— Не все! Только те, у кого есть собственное «я».
— Но на это «я» нужно иметь право!
— Я имею право! Вы болтаете тут, а я двадцать лет работаю на эстраде. Седая уже стала! «Это пойте, это не пойте…» Только и слышишь — от Росконцерта одно, от «Мелодии» другое. Радио, телевидение — все диктуют, все учат, как надо петь и что говорить. Что за жизнь! — И она в отчаянии заломила руки.
— Алла Борисовна! — вдруг испугался капитан. — Вы заслужили право петь от своего имени… Но только вы. Только вы! И пойте! — кричал он, начиная понимать, что с певицей происходит что-то неладное.
— Почему это только я? — уже не могла контролировать себя Пугачёва. — Почему только я?
— Потому что у нас нет больше личностей! — выкрикнул капитан и посмотрел на всех безумными глазами.
— Вы глупости говорите! Такие, как вы, не дают личности в нашей стране развиваться! — И в сердцах добавила: — А ну вас тут всех… Устала я…
И, положив микрофон на пол, пошла к выходу из студии. А за ней — верные рыцари Артём Троицкий и Евгений Болдин, приговаривая:
— Аллочка, деточка, мы же предупреждали тебя… Здесь выигрывает только тот, у кого крепкие нервы. А ты расслабилась. Зря, деточка. Это же всего лишь игра…»
Между тем в прессе продолжается дискуссия вокруг фильма «Пришла и говорю». В марте в эту полемику вступил журнал «Смена», опубликовавший в N5 два письма: одно «за» фильм, другое «против». Начнём с первого — от Светланы Черенковой из Петропавловска-Камчатского. Она писала: «Не могу не поделиться тем необычным волнением, которое я испытала, просмотрев фильм „Пришла и говорю“, встретившись на экране с нашей замечательной певицей Аллой Пугачёвой. Я шла в кинотеатр, ожидая увидеть чудо. И мои надежды сбылись! Пусть фильм это и не „живой“ концерт с участием певицы, на который удавалось попасть моим знакомым, но благодаря искусству кино я увидела это сценическое представление, эти „марафоны любви и горя“, которые проводит Пугачёва „один на один“ со зрительным залом. Фильм помог мне понять, как работает певица, создавая свои произведения, создавая образ упрямой, гневной, любящей, ранимой натуры…
Для меня песни Аллы Пугачёвой из фильма были как раз тем задушевным разговором, после которого чувствуешь себя легко, словно тебя поняли, словно ты вырвалась на простор и сумела преодолеть в себе нечто давящее, чёрствое. Во время фильма я была наедине с певицей и благодаря её голосу, её интонации ощутила в себе новые силы, желание жить как-то по-новому, ярче, что ли!..
Напоследок хочу рассказать историю моей подруги. Это для того, чтобы было понятно, что значит для людей Алла Пугачёва. Живёт в нашем городе одна девушка. Она очень сильно болела. Так вот, знаете, что дало ей сил подняться с больничной койки? Песни Пугачёвой из фильма «Пришла и говорю». Да-да, именно эти песни заставили мою подругу поверить в себя, найти силы бороться с болезнью. Вот вам невыдуманный пример того, как искусство влияет не только на настроение, но и на судьбу, на жизнь человека…»
Второе письмо принадлежит перу инженера Игоря Боднарука. Он писал: «…Ну, хорошо, готов согласиться, что сюжет для этого фильма не так уж важен. Но никак не могу согласиться с пропагандой самого что ни на есть дурного вкуса в эстрадных номерах. На протяжении всего фильма то и дело пляшут полуобнажённые девицы с бородатым парнем, извиваются, дёргаются, все движения у них какие-то неприличные, вульгарные. Они окружают певицу, когда она поёт, и вполне естественно, что о содержании песен речь уже и идти не может…
Алла Пугачёва — безусловно, талантливая артистка. Она, видимо, сегодня является кумиром молодых почитателей эстрады. Но ведь чем талантливей человек, тем больше с него спрашивается. В конце концов популярность накладывает на артиста и особую ответственность. Ведь важно не просто прийти и говорить, а прийти и говорить нечто глубокое, трогательное или серьёзное, но обязательно проникающее в души людей, заставляющее задуматься о себе и о жизни. Многие же песни Аллы Пугачёвой, которые она исполняет в фильме, заставляют молодых только «балдеть» (извините за то, что пользуюсь словом из лексикона многих молодых любителей эстрадной музыки)…»
27 марта в «МК» вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки». В нем взору читателей был явлен список лучших песен страны за январь-февраль этого года. В отличие от предыдущего хит-парада этот выглядел полностью обновлённым — в нем значились пять новых песен. Три первых местах достались хитам, которые прозвучали в новогоднем «Голубом огоньке»: 1. «Программа телепередач на завтра» (И. Николаев — В. Сауткин) — Александр Барыкин (кстати, эту песню Николаев предлагал исполнить Алле Пугачёвой, но она отказалась). 2. «Балет» (И. Николаев — И. Резник) — Алла Пугачёва. 3. «Горная лаванда» (В. Матецкий — М.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121
Не успела отзвучать первая песня в исполнении «Браво», как посыпались первые вопросы. Как и предрекала Пугачёва, обращены они были… именно к ней. Её спросили: почему именно на «Браво» она остановила своё внимание, какие цели при этом преследует. Пугачёва ответила так: «Я уже старая, больная женщина. И мне хотелось бы видеть какую-то замену себе. Разве вы не знаете, как тяжело пробиваться у нас молодым певцам? Особенно начинающим. Им некому помочь. И на телевидение их не берут, и записей не делают. Я стараюсь помочь чем могу. Кроме того, я прошла уже большой путь на эстраде, и у меня есть опыт и находок, и ошибок. И все это я должна, как я считаю, кому-то передать. Думаю, что Жанна и ребята из „Браво“ просто созданы для того. А я у них беру молодость, азарт и, может быть, желание дальнейшей работы».
Затем спросили саму Агузарову: приходится ли ей что-то ломать в себе или она вынуждена во всем соглашаться с Аллой Борисовной? Ответ был следующий: «Да, бывает очень тяжело, вы это прекрасно сами понимаете. У меня тоже характер, и поэтому приходится иногда переступать через себя».
Далее слово взял Александр Колкер, который произнёс восторженный спич в адрес Пугачёвой. Звучал он так: «Жанна, я слушаю вас и думаю, какой вы счастливый человек, что у вас есть Алла Пугачёва. Если бы у каждого из нас в жизни была такая Алла Пугачёва — было бы прекрасно. Как часто в жизни нам этого не хватает! А вы, Жанна, счастливый человек. Никого не бойтесь — вы молоды, музыкальны, замечательно поёте. Перестаньте волноваться и улыбнитесь!..»
Следом взяла слово Пугачёва: «Я знаю, как Жанна сегодня волнуется. Она впервые на телевидении. И я думаю, название группы „Браво“ идёт ещё и от того, что, когда Жанна нервничает, у неё появляется некоторая бравада. Я хотела бы, чтобы вы присмотрелись к ней внимательно. Сначала через песни, а уж потом оценивали, как она отвечает, как заикается в этот момент. Потому что смелость и уверенность приходят не сразу. За мной уже закрепился этот имидж — что я за словом в карман не лезу. Этого вначале не было. Я как вышла первый раз на телевидении — у меня язык к небу присох. И о чем бы меня ни спрашивали, я просто немела. Все считали, что я туповатая немножко. А вот жизнь меня научила. Потому что жизнь — это борьба. И мне очень нравится ваша передача. Вы нападайте, нападайте! Но учтите, не на все вопросы Жанна сможет сегодня ответить так, как вам бы этого хотелось. Это её первое сражение».
Услышав клич «нападайте» из уст самой Пугачёвой, зрители осмелели. Кто-то спросил Агузарову про её прикид: длинную юбку с поясом, сапоги. Однако ответ у юной певицы перехватила Пугачёва, которая заявила: «Откуда у неё костюм, молодой человек? Это моя юбка, мои сапоги. Это мой пояс» (Первоначально Жанна хотела выйти на ринг в длинном пиджаке и брюках, но Пугачёва заставила её облачиться в другие одежды). Поэтому, едва стихла следующая песня, микрофон взяла некая зрительница, которая изрекла: «Здесь было сказано, что Жанна — личность. Но пока это ещё не проявилось: на многие вопросы Жанне отвечать запрещается, костюм у неё — с плеча Аллы Борисовны, и индивидуальности особой мы пока тут не увидели».
Пугачёва парировала этот выпад следующей репликой: «Ясно, что пока она больше молодым людям нравится, чем женщинам».
Ещё одна женщина спросила: «Жанна, вы не боитесь стать второй Аллой Пугачёвой?» Агузарова успела ответить только «Не боюсь», как Пугачёва вновь бросила реплику: «Как же она может стать Пугачёвой, когда Пугачёва — одна!» Короче, страсти на ринге накалялись. Следившая за всем происходящим Тамара Максимова хотела было дать сигнал к перерыву (чтобы остудить страсти), но её супруг предпочёл продолжить дискуссию.
Некий зритель спросил: «Алла Борисовна, а вы не боитесь, что ребята из „Браво“ или какая-нибудь другая группа, которой вы помогаете, в конце концов станут вашими конкурентами и, может быть, когда-нибудь потеснят вас?» Ответ Пугачёвой звучал так: «Вы знаете, не боюсь! Если так произойдёт, то я попрошусь к ним на работу менеджером, директором коллектива, режиссёром. У меня есть несколько профессий. Конечно, я не буду до старости петь. Этого ни мне, ни вам не надо».
Когда кто-то из зрителей призвал публику не делать из Пугачёвой покровительницу молодых талантов и напомнил, что сегодня встреча с группой «Браво», Пугачёва отреагировала немедленно: «Вообще, когда я слышу о себе — „покровительствует“, я чувствую себя как пиковая дама, словно мне лет сто. Посмотрите на меня! (Здесь Пугачёва подбоченилась и выскочила на середину студии). Я молодая, красивая… Хватит мне говорить о том, что я старая и больная! Это была моя шутка в начале передачи, и я от неё публично отказываюсь!» Зал встретил этот монолог аплодисментами.
Затем последовало ещё несколько вопросов, и все были обращены к Алле Пугачёвой. А Агузарова и её коллеги по «Браво» стояли в сторонке и молча внимали этому диспуту. Создавалось впечатление, что они вообще здесь лишние. Первой не выдержала Жанна, которая буквально взмолилась: «Да мне задавайте! Ну что вы, в самом деле… Я уже освоилась тут у вас вполне…»
Тут с места встал молодой человек и задал вопрос… Алле Пугачёвой. Так и сказал Агузаровой: «Мне хотелось бы услышать кое-что как раз не от вас, а от Пугачёвой. Что привлекает вас в Жанне больше всего?» Пугачёва ответила: «У неё, конечно, есть и сильный характер, и темперамент, и настойчивость, и упрямство. И своеобразный голос. Но главное, вы знаете, у неё есть цель и убеждённость. Без убеждённости в том, что ты делаешь именно что-то своё, на сцену выходить не надо…»
Наконец Агузарова дождалась вопроса себе. Одна из зрительниц её спросила: мол, в какой из телепередач можно посмотреть выступление «Браво». Жанна уже открыла было рот для ответа, но тут же его и закрыла, поскольку пальму первенства вновь перехватила Пугачёва, сказавшая: «Это вопрос ко мне. Я должна сказать, что меня одолевали сомнения. Раньше времени я не хотела показывать эту группу. Им нужно было как следует и одеться, и записаться. Но сейчас я хочу сказать, что очень благодарна всем, кто пригласил нас сюда. Мне очень понравилась ваша доброжелательная обстановка. И если бы у меня была возможность сниматься только на Ленинградском телевидении, я бы снималась только на Ленинградском телевидении». Как выяснится вскоре, со столь оптимистическим выводом Пугачёва явно поспешила, поскольку… Впрочем, не будем забегать вперёд.
После короткого перерыва на ринг вышли три группы ленинградского рок-клуба: «Кофе», «АВИА» и «Телевизор». Они отыграли по нескольку песен, после чего их тоже начали пытать вопросами. Пугачёва и здесь не осталась в стороне. Когда лидера «Телевизора» Михаила Борзыкина спросили, как он относится к тому, что его группа похожа на «Аквариум»: те же музыкальные интонации, меланхолия, и в каждой песне одно местоимение — «я», Пугачёва немедленно вмешалась в разговор: «Я не знаю вашего Гребенщикова. У меня такое ощущение, что „Аквариум“ — это что-то такое, с чем мы должны все время сверяться. Это эталон какой-то? Я видела Гребенщикова как-то, когда приезжала в Ленинград. Правда, не произвёл он на меня впечатления — что-то такое занудное и мрачное. А вот на телевидении его сняли — мне понравилось. То есть в какой-то ситуации и ваш неповторимый Гребенщиков может проиграть. И, наверное, песни этого молодого человека, Михаила, тоже надо рассматривать как иллюстрацию к тому, что он делает. Вот стоит автор, и мне понравились его песни. И меня поразило ваше возмущение: почему он „якает“? Мне тоже всю жизнь говорят, что я „якаю“. А от чьего „я“ мне петь — от вашего? Я же вас не знаю! Я знаю свой внутренний мир, от него иду. Знаю, что творится вокруг меня. Но мне просто страшно иногда высказать своё мнение в песне, потому что вы почему-то считаете, что моё мнение должно совпадать с вашим. Совпадает или не совпадает — да не в том дело. Кто будет диктовать Мише, о чем ему петь? Вы? И как он должен песню преподносить… Это его мироощущение, его настроение. Вы можете это принимать, а скорее всего, понимать или не понимать. Но не диктовать. Так же нельзя…»
Далее произошло неожиданное: Пугачёва внезапно обратилась к Борзыкину с просьбой разрешить ей спеть какую-нибудь из песен «Телевизора». Борзыкин вроде бы согласился. Но тут из зала кто-то крикнул: «Миша, примите мой совет, не отдавайте ей своих песен! Она все испортит, она работает на эстраде!» После этих слов Пугачёва чуть не выронила из рук микрофон. Но эта расстерянность длилась всего лишь секунду. Затем звезда номер один улыбнулась и спросила у публики: «Ну так что, значит, у Миши эти песни получатся лучше, чем у меня или кого-то ещё?» Зал буквально загудел: «Лучше! Лучше!» На что Пугачёва сказала: «Вот видите, как я спровоцировала вас! Заставила признать, что он — индивидуальность. Значит, все-таки у него есть своё лицо! Это его лицо, Михаила Борзыкина, а не Гребенщикова. И не моё. Вот к тому я и хотела вас подвести!..»
Все зааплодировали словам Пугачёвой, после чего «Телевизор» исполнил последнюю песню. Именно ей и суждено будет завершить телевизионную версию того «Музыкального ринга». И миллионы телезрителей так и не узнали, что на самом деле передача закончилась совсем не этим. А тем, что… Впрочем, послушаем непосредственного свидетеля случившегося, одного из авторов «Ринга» Тамару Максимову: «Героем эпизода оказался один из постоянных наших телезрителей, капитан 1-го ранга, регулярно присылавший в редакцию прекрасные письма. Человек скромный, даже застенчивый, он предпочитал в кадре не мелькать, а своими впечатлениями делился исключительно в письменном виде. Но на этот раз, видно, что-то дрогнуло в его душе, и он взял микрофон в руки:
— Я человек не молодой и видел истоки ленинградской рок-музыки ещё в начале семидесятых. «Телевизор» мне кое-чем нравится. Но я в корне не согласен с Пугачёвой.
— Это в чем же? — возбуждённо воскликнула Алла Борисовна и мгновенно вылетела на середину студии. — Это в чем же вы не согласны? Признавайтесь откровенно!
Но и сам капитан, вероятно удивляясь своей смелости, отчаянно кинулся навстречу певице:
— Я не согласен с вашей позицией в творчестве, если угодно!
— А если не угодно?
— И тогда тоже не согласен! Возьмите вашу последнюю программу, которую вы привозили в Ленинград (в сентябре 85-го Пугачёва привозила в Питер программу «Алла Пугачёва представляет…» — Ф. Р.). Фурор, успех, а о чем вы пели? В стране такое происходит (имеется в виду объявленный новым генсеком Михаилом Горбачёвым курс на перестройку, гласность и демократию. — Ф. Р.), а вы все «я» да «я»!.. Даже неудобно как-то.
Оба заводились все больше и больше, а ошарашенные зрители даже привстали с мест.
Пугачёва:
— Так вам это не понравилось?
Капитан:
— Не понравилось!
— И прекрасно! Не для вас я пела!..
— Я вас очень люблю, Алла Борисовна…
— Не надо мне признаваться в любви! Знаю я ваши признания!.. Вы и вышли-то сюда только затем, чтобы завтра похвастаться перед приятелями: «Вон, мол, я какой крутой, с самой Пугачихой на телевидении поспорил!»
И мы испугались, что в порыве нахлынувшей ярости она стукнет маленького капитана микрофоном по голове.
Камеры наконец прорвались сквозь толпу и окружили спорящих. Операторы, не понимая толком, что происходит, снимали двоих со всех точек.
А капитан разошёлся не на шутку:
— Вы представьте себе, что каждый с эстрады будет только «якать»: про свою любовь, свои чувства… Что тогда будет?
— Не все! Только те, у кого есть собственное «я».
— Но на это «я» нужно иметь право!
— Я имею право! Вы болтаете тут, а я двадцать лет работаю на эстраде. Седая уже стала! «Это пойте, это не пойте…» Только и слышишь — от Росконцерта одно, от «Мелодии» другое. Радио, телевидение — все диктуют, все учат, как надо петь и что говорить. Что за жизнь! — И она в отчаянии заломила руки.
— Алла Борисовна! — вдруг испугался капитан. — Вы заслужили право петь от своего имени… Но только вы. Только вы! И пойте! — кричал он, начиная понимать, что с певицей происходит что-то неладное.
— Почему это только я? — уже не могла контролировать себя Пугачёва. — Почему только я?
— Потому что у нас нет больше личностей! — выкрикнул капитан и посмотрел на всех безумными глазами.
— Вы глупости говорите! Такие, как вы, не дают личности в нашей стране развиваться! — И в сердцах добавила: — А ну вас тут всех… Устала я…
И, положив микрофон на пол, пошла к выходу из студии. А за ней — верные рыцари Артём Троицкий и Евгений Болдин, приговаривая:
— Аллочка, деточка, мы же предупреждали тебя… Здесь выигрывает только тот, у кого крепкие нервы. А ты расслабилась. Зря, деточка. Это же всего лишь игра…»
Между тем в прессе продолжается дискуссия вокруг фильма «Пришла и говорю». В марте в эту полемику вступил журнал «Смена», опубликовавший в N5 два письма: одно «за» фильм, другое «против». Начнём с первого — от Светланы Черенковой из Петропавловска-Камчатского. Она писала: «Не могу не поделиться тем необычным волнением, которое я испытала, просмотрев фильм „Пришла и говорю“, встретившись на экране с нашей замечательной певицей Аллой Пугачёвой. Я шла в кинотеатр, ожидая увидеть чудо. И мои надежды сбылись! Пусть фильм это и не „живой“ концерт с участием певицы, на который удавалось попасть моим знакомым, но благодаря искусству кино я увидела это сценическое представление, эти „марафоны любви и горя“, которые проводит Пугачёва „один на один“ со зрительным залом. Фильм помог мне понять, как работает певица, создавая свои произведения, создавая образ упрямой, гневной, любящей, ранимой натуры…
Для меня песни Аллы Пугачёвой из фильма были как раз тем задушевным разговором, после которого чувствуешь себя легко, словно тебя поняли, словно ты вырвалась на простор и сумела преодолеть в себе нечто давящее, чёрствое. Во время фильма я была наедине с певицей и благодаря её голосу, её интонации ощутила в себе новые силы, желание жить как-то по-новому, ярче, что ли!..
Напоследок хочу рассказать историю моей подруги. Это для того, чтобы было понятно, что значит для людей Алла Пугачёва. Живёт в нашем городе одна девушка. Она очень сильно болела. Так вот, знаете, что дало ей сил подняться с больничной койки? Песни Пугачёвой из фильма «Пришла и говорю». Да-да, именно эти песни заставили мою подругу поверить в себя, найти силы бороться с болезнью. Вот вам невыдуманный пример того, как искусство влияет не только на настроение, но и на судьбу, на жизнь человека…»
Второе письмо принадлежит перу инженера Игоря Боднарука. Он писал: «…Ну, хорошо, готов согласиться, что сюжет для этого фильма не так уж важен. Но никак не могу согласиться с пропагандой самого что ни на есть дурного вкуса в эстрадных номерах. На протяжении всего фильма то и дело пляшут полуобнажённые девицы с бородатым парнем, извиваются, дёргаются, все движения у них какие-то неприличные, вульгарные. Они окружают певицу, когда она поёт, и вполне естественно, что о содержании песен речь уже и идти не может…
Алла Пугачёва — безусловно, талантливая артистка. Она, видимо, сегодня является кумиром молодых почитателей эстрады. Но ведь чем талантливей человек, тем больше с него спрашивается. В конце концов популярность накладывает на артиста и особую ответственность. Ведь важно не просто прийти и говорить, а прийти и говорить нечто глубокое, трогательное или серьёзное, но обязательно проникающее в души людей, заставляющее задуматься о себе и о жизни. Многие же песни Аллы Пугачёвой, которые она исполняет в фильме, заставляют молодых только «балдеть» (извините за то, что пользуюсь словом из лексикона многих молодых любителей эстрадной музыки)…»
27 марта в «МК» вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки». В нем взору читателей был явлен список лучших песен страны за январь-февраль этого года. В отличие от предыдущего хит-парада этот выглядел полностью обновлённым — в нем значились пять новых песен. Три первых местах достались хитам, которые прозвучали в новогоднем «Голубом огоньке»: 1. «Программа телепередач на завтра» (И. Николаев — В. Сауткин) — Александр Барыкин (кстати, эту песню Николаев предлагал исполнить Алле Пугачёвой, но она отказалась). 2. «Балет» (И. Николаев — И. Резник) — Алла Пугачёва. 3. «Горная лаванда» (В. Матецкий — М.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121