Э
х, одно слово Ч криминальный сыск!
Комиссар взял в руки рапорт и стал читать его вслух, далеко отодвинув от г
лаз, как делают все близорукие люди без очков:
Ч …"Служебно-розыскная собака Марсель начала работу в 9 часов 21 минуту, вз
яла след, вышла из кабинета в коридор, проработала угол влево, пересекла к
оридор и вышла на лестничную площадку, спустилась вниз, пересекла двор и
через арку вышла на Садово-Триумфальную ул., проработала угол вправо, про
шла 45-50 метров в сторону пл. Маяковского и на проезжей части работу прекрат
ила…»
Положил рапорт на стол и сказал:
Ч Да-а, не густо. Я помню, лет двадцать назад была такая дурацкая форма в м
илиции Ч шашки и шнуры. Вот опасаюсь я чего-то: не превращаются ли собачк
и наши в такой же бесполезный атрибут формы? А, Качанов, ты что скажешь по э
тому поводу?
Качанов, наливаясь сердитой краснотой, сказал:
Ч Разрешите доложить, товарищ комиссар. Марсель мой Ч не атрибут. 12 прес
тупников как-нибудь задержал. А шашки или шнуры там Ч это не его собачье
дело…
Начальник МУРа засмеялся:
Ч Да ты не сердись, Качанов. Я ведь не тебя и не Марселя попрекаю. Это я ско
рее нашим оперативным работникам Ч одного разыскного нюха, видимо, мало
вато. Научный подход нам надобен, анализ.
Качанов, почувствовав, что угроза миновала, решил окончательно реабилит
ироваться:
Ч Так я про то и говорю, товарищ комиссар: собака Ч животная ведь только,
старается сколько может. А свалить на нее легче всего Ч безответная она.
За такое-то время народу там прошло по улице, как на демонстрации…
Он бы еще, наверное, поговорил про своего Марселя, но комиссар покосился н
а него, и Качанов умолк.
Ч …Мысли, идеи, планы? Ч сказал комиссар. Ч Мне уже звонили по этому дел
у из нашего министерства, из Министерства культуры и Коллекции уникальн
ых музыкальных инструментов. К вечеру, полагаю, уровень звонков поднимет
ся.
Я хорошо понимал его Ч комиссару предстоит вдоволь по-объясняться. Тол
ько я собрался раскрыть рот, как раздался телефонный звонок и комиссар с
нял трубку:
Ч Да, я. Здравствуйте. Да, конечно. По этому вопросу сейчас как раз провожу
совещание. Слушаюсь. На контроле? Хорошо, есть. Так у нас все дела особой ва
жности. Понимаю я все, не надо мне объяснять, иногда и я на концерты хожу. Сл
ушаюсь. Вечером доложу…
Он осторожно положил трубку на рычаг, помолчал, потом поднял на меня взгл
яд.
Ч Ну давай, Тихонов. В твоих железных руках судьба моего инфаркта, Ч он у
смехнулся, но глаза у него были невеселые.
Ч По материалам осмотра места проишествия, допросов потерпевшего и сос
едки представляю картину преступления следующим образом. Кража была со
вершена между нолем и двумя часами ночи одним человеком. Он вхож в дом Пол
якова, хорошо ориентируется в квартире…
Ч Разъясняй подробнее, Ч бросил начальник МУРа, делая на бумаге какие-
то пометки.
Ч Из трех шкафов в квартире взломан только тот, где лежала скрипка. Если
это не случайность, то это сделал хорошо знакомый с квартирой человек. Ли
бо вору дали точный план. Думаю, что побывал там один человек…
Ч Почему?
Ч Перед подъездом после дорожных работ, как всегда, остался незаасфаль
тированный участок, в котором собралась большая грязевая лужа. Войти в п
арадное, не ступив в грязь, практически невозможно. Шесть следов от подош
в грязных ботинок на паркете однородны Ч это следы одного человека. Так
что в квартире, полагаю, побывал только один человек. Кроме того, я позвони
л в Гидрометцентр Ч мне там дали официальную справку. Приблизительно с
полуночи в Москве началось резкое похолодание в связи со стремительным
прохождением фронта антициклона. За два часа температура упала на 11 град
усов.
Ч И что? Ч заинтересовался комиссар.
Ч Метеорологи категорически утверждают, что в два часа ночи все лужи уж
е замерзли. Значит, можно предполагать, что вор побывал на квартире Поляк
ова до двух часов…
Ч Можно, Ч согласился комиссар. Ч А почему Ч от ноля?..
Ч Это уже из области логических домыслов. Судя по затекам стеарина и пеп
ла, вор жег свечи и поджигал на них листики из книжки в кабинете Полякова.
Окна кабинета выходят на Садово-Триумфальную, а напротив Ч мачта уличн
ого освещения, оборудованная двумя мощными люминесцентными светильник
ами. Мне Поляков говорил, что по вечерам они освещают кабинет, как прожект
ором. Но, судя по свечам, вору нужен был свет, хотя люстру включить он боялс
я, чтобы не привлекать внимания. Несоответствие между словами Полякова и
поведением вора объясняется просто: в двенадцать часов свет на левой ст
ороне Садовой горит на каждом втором столбе, а на том, что против окон Поля
кова, как раз гасится.
Ч Принимаем как рабочую гипотезу, Ч сказал комиссар. Ч Что вы скажете,
Ной Маркович?
Ч У меня достижения весьма скромные, Ч Халецкий заглянул в свои листоч
ки, будто ему предстояло сделать обширный доклад. Ч Преступник нечаянн
о сбросил со стены портрет бельгийской королевы и хотел, видимо, поймать
его на лету. Но остекление разбилось, и он сильно порезал руку Ч на полу м
ногочисленные капли крови. Кровь по своей групповой принадлежности дов
ольно редкая. По осколкам мне удалось частично восстановить остекление
и снять отпечаток ладони. Правда, по одной ладони нам не удастся получить
дактилоскопическую формулу, но это будет у нас про запас Ч для возможны
х кандидатов. Кроме того, я снял еще целый ряд отдельных отпечатков, но гов
орить об их принадлежности покуда рано. И последнее Ч пепел листочков и
з телефонной книги Полякова. На одном из них был записан телефон слесаря.
Ну, с этим предстоит поработать всерьез Ч может быть, что-нибудь вытянем
. У меня все.
Ч Вопросов нет, Ч кивнул комиссар. Ч Тихонов, что со слесарем?
Ч Сегодня у него выходной день. Я уже побывал на квартире, там застал тол
ько мать. Совсем дремучая старуха. Говорит, что еще вчера уехал вместе с же
ной к тетке в деревню, должен вернуться завтра утром…
Ч Адрес тетки в деревне? Ч сухо поинтересовался комиссар.
Ч Это тетка его жены, так что мать не знает. А у жены в Москве родственнико
в больше нет.
Ч Тщательно отработать эту линию, Ч распорядился комиссар. Ч Все?
Ч Нет. Там есть один сосед, внушающий мне опасения. Алкоголик, в клинику е
го положили накануне кражи. Но у него был доступ к ключам от квартиры, я им
всерьез займусь. Теперь есть еще один ход: из квартиры похищен магнитофо
н «Филипс», но сохранился его технический паспорт с номером НВ-182-974. Недавн
о магнитофон испортили Ч включили на высокое напряжение и перегорела о
бмотка мотора. Купить мотор в магазине вор не сможет Ч Поляков говорит, ч
то наши моторы к этой модели не подходят. Единственный выход Ч перемота
ть обмотку в мастерской…
Ч Понятно, Ч сказал комиссар, сделав в блокноте заметку, Ч завтра подк
лючимся к мастерским. Все?
Ч Пока все, Ч развел я руками.
Ч Какие есть принципиальные версии? Ч спросил начальник МУРа.
Мы молча посмотрели друг на друга.
Ч Нет версий, Ч резюмировал он. Ч Или есть, но из скромности умалчиваем
? Плохо. Плохо все это. Он сердито постучал пальцами по столу.
Ч Ремесленная работа. Все сделано правильно, аккуратно, вроде даже вдум
чиво. Но все это ремеслуха. Ведь все, что вы рассказали, вопиет своими прот
иворечиями. А вы их не замечаете или скромно отмалчиваетесь, боясь попас
ть впросак. Безобразие это все!
Он поиграл карандашом, бросил его на стол, встал, прошелся по комнате
Ч маленький, уже начавший полнеть, в новом красивом мундире, сидевшем до
вольно нелепо на его кургузой фигуре. Он снова сел за стол, твердо уперся к
улаками в щеки.
Ч Все это разговоры Ч «след, ниточка, веревочка»! Тьфу, кустарщина какая
противная! Где у вас осмысление всей проблемы в целом? Ну как можно не пос
тавить себя на место вора в такой ситуации? Зачем вор пришел туда? Очистит
ь квартиру. И если бы он вывез из нее все, вплоть до холодильника, меня бы эт
о не удивило. Но он взял скрипку! Сколько скрипок в доме Полякова?
Ч Три. «Страдивари», «Вильом» и безымянная скрипка итальянской работы.

Ч Где лежали?
Ч «Вильом» и безымянная в книжном шкафу, а «Страдивари» Ч отдельно в ст
енном, запертом.
Ч Книжный шкаф был заперт?
Ч Нет.
Ч Так почему вор не берет лежащие на виду скрипки, а взламывает стенной ш
каф? Что ты молчишь, Тихонов? То-то и оно, сказать нечего. А дело в том, что вор
знал, какую он берет скрипку! Вывод отсюда? Что вор пришел именно за нею, иб
о человек, который покушается на кражу только «Страдивари», отдает себе
отчет в том, что стоимость всего остального похищенного не составляет и
тысячной части цены «Страдивари». При этом, с риском быть задержанным, он
нагружает два чемодана и идет по ночному городу, где в любой момент его мо
жет остановить милиционер и поинтересоваться, что это он по ночам таскае
т в чемоданах? Это ли не поразительное противоречие? Так что, Тихонов, один
там был человек?
Ч Один, Ч упрямо сказал я, Ч моя гипотеза не исключает возможности сущ
ествования группы, организовавшей похищение, но в квартире, мне думается
, был один человек. . Комиссар подумал и сказал мне со смешком:
Ч На проверку твоих гипотез Ч срок три дня, а там посмотрим, кто был прав.
Я уверен, что кража вещей Ч просто камуфляж.
Ч Ничего себе «камуфляж»! Сколько денег, ценного имущества!
Ч Это лишний раз свидетельствует о том, что воры знают толк в редких и це
нных вещах. Так вот, не забывай, Тихонов, что ты ищешь: нам с тобою всего срок
у службы Ч двадцать пять лет до полной пенсии, а скрипке этой Ч сколько,
ты говоришь, возрасту?..
Ч Двести сорок восемь…
Ч Вот то-то и оно. И ей надо еще долго служить людям…

Глава 3. Кислая вода лжи

Антонио вздрогнул и поднял голову Ч в дверях стоял мастер Никколо. Желт
ое пламя свечи металось темными бликами на его толстом красном лице. Ама
ти был грозен и спокоен.
Ч Объясни мне, мой мальчик, что делаешь ты ночью в мастерской? Разве ты не
знаешь, что ученикам разрешается входить сюда только вместе со мной?
Антонио испуганно смотрел ему в глаза и видел, как в зрачках мечутся холо
дные молнии. От слабого дуновения ветерка трепетал на столе листок с зап
исями и цифрами, придавленный деревянным кронциркулем.
Ч Почему ты молчишь? Ч спросил Никколо. Ч Твое молчание говорит об исп
уге, а испуг Ч о дурных намерениях. Честному человеку нечего бояться…
Ч Человеку всегда есть чего бояться, Ч тихо сказал Антонио. Ч И в перву
ю очередь Ч себя самого…
Никколо Амати захохотал:
Значит ты , мальчик, решил за одну ночь узнать то, что ищет род Ам
ати сто лет? Дай сюда листок!
Трясущейся рукой Антонио протянул лист, и Никколо, далеко отставив его о
т глаз, мельком посмотрел, смял и поджег на беглом пламени свечи.
Ч Ты записывал промер изгиба деки… Листок догорел в задубелой толстой
руке Амати.
Ч А теперь повтори на память ход кривой верхней деки.
Антонио молчал.
Ч Ну! Ч крикнул Амати.
Ч Три Ч ноль, три Ч один, три Ч один, три Ч три, Ч стал быстро перечисля
ть цифры Антонио, их было много, этих цифр. Ч Три Ч семнадцать… три Ч два
дцать один…
Амати открыл шкафчик, налил в оловянную кружку палермского алого вина, з
алпом выпил, и Антонио видел, как несколько капель черными точками пали н
а кружева его сорочки.
Ч Если бы мне не жаль было дерева, я велел бы сделать тебе скрипку по этом
у промеру. Может, у тебя купил бы ее за несколько байокко бродячий музыкан
т…
Ч Почему, учитель? Я взял вашу «Анжелу» как образец!
Старый Никколо снова захохотал:
Ч Потому что в сорока трех точках промера ты один раз ошибся, и, кроме мен
я, этого бы никто не заметил. Но скрипочка твоя годилась бы только для бала
гана.
Ч Один раз? Ч переспросил ошарашенно Антонио.
Ч Да, один раз. Этого достаточно Ч скрипка звучать не будет. Но дело не в э
том Ч ты мог и не ошибиться, через несколько лет ты научишься хотя бы мери
ть правильно. И тогда, как дурацкая бессмысленная обезьяна, ты сможешь ск
опировать мою скрипку. Доволен?
Ч Я был бы счастлив сделать что-нибудь подобное, Ч испуганно сказал Ан
тонио.
Ч Принеси мне холодной воды и апельсинов, болван. На большее ты все равно
не способен.
Антонио подал мастеру глиняный кувшин холодной воды и плетенку с апельс
инами. Никколо вновь плеснул в кружку вина, долил воды и стал выжимать в не
е сочные ароматные плоды. Апельсины лопались в его толстых сильных пальц
ах, и в неровном свете свечи казалось, будто над кожицей их поднимается па
р. Мастер забыл про Антонио. Потом он поднял голову и посмотрел ироническ
и на него:
Ч Говоришь, был бы счастлив? А тебе не приходило в голову, почему бы други
м мастерам не купить вскладчину мою скрипку Ч они ведь дорогие, Ч радос
тно засмеялся Никколо. Ч Разобрать, скопировать и научиться делать скр
ипки, такие же, как мои? А? Ты что думаешь об этом? Антонио молчал.
Ч Промер скрипки можно украсть, Ч сказал Никколо. Ч Разобрать и измер
ить. А лак ты как украдешь? Лак, который мы варим сто лет, и каждый раз он у на
с получается новый? Ты его как украдешь? Он ведь у меня здесь, Ч постучал с
ебя по красному залысому лбу Амати. Ч А без лака не будет звучать скрипка
так, чтобы по звуку издали сказали Ч это Амати!.. Породу дерева, возраст ег
о, место среза, способ промывки, затем сушки, пропитку лаком, нанесение его
Ч тоже украдешь?
Мастер сделал два больших глотка, задумчиво посмотрел на свечу, не спеша
сказал:
Ч Но разве в лаке дело? Это дураки думают, что богатство дома Амати Ч сек
рет лака. Хочешь расскажу секрет лака? Которым покрыта «Анжела»?
Антонио отрицательно покачал головой. Николло выжал в кружку еще один ап
ельсин, поднял глаза:
Ч Твое счастье, что отказался. А то выгнал бы.
Ч Я понимаю, Ч кивнул Антонио.
Ч Ничего ты не понимаешь, Ч сказал Никколо. Ч Но я надеюсь, что еще пойм
ешь. В тебе есть одержимость, и жаль, если пропадет это все попусту. Мне вед
ь не только секрета жалко…
Ч А чего?
Ч Тебя. Ты маленький фанатик. Есть такие послушники, но у них дело пустое,
умирают в тоске и разочаровании. Даже перед святым причастием врут. А ты м
ожешь умереть счастливым…
Ч Как?
Ч Искать, учиться, а потом творить. Я сорок три точки промера наизусть по
мню, потому что каждую искал долгие годы. Если ты не найдешь своих точек
Ч значит зря я с тобой вожусь…
Ч И умру я в раскаянии и тоске… Ч тихо повторил Антонио.
Ч Да. И пока ты будешь учиться, тебя не будут покидать муки исканий, страд
ание неудовлетворенности и стыд бессилия твоего. Истина, как человек, ро
ждается в боли, страшном усилии всего нашего бренного тела и высоком вос
парении души. А скрипка подобна человеку…
Ч И все-таки я могу не постигнуть этого, Ч в смятении сказал Страдивари.
Ч Ведь может так случиться, что я и не научусь делать скрипки!
Никколо Амати сидел на верстаке, выпятив толстый свой живот, с любопытст
вом глядя на него из-под седых клочкастых бровей.
Ч Скрипки не делают. Делают бочки и скамейки. А скрипки, как хлеб, виногра
д и детей, рождают и взращивают. Не сеют хлеб в январе, не мнут виноград в ма
е, и человек должен созреть, чтобы родить себе подобных. Свою скрипку ты ещ
е должен зачать в себе и долго вынашивать. Пройдет много времени, и тебе бу
дет казаться, что ничего не меняется. Но незаметно для тебя пальцы твои бу
дут приобретать гибкость и твердость, глаз станет светел и прям, как солн
ечный луч, а слух изощрен и трепетен. И тогда воображение представит тебе,
как в юношеском сне, сладком, зыбком, мгновенном, то, что ты ищешь. Эта скрип
ка будет, как первая женщина в твоей жизни Ч широкими полными бедрами ра
зойдутся обечайки, тонок и строен будет стан ее грифа, изящно, как поворот
шеи любимой, наклонится завиток, а эфы загадочными волнующими складками
очертят ее лоно. И она подаст тебе свой голос Ч нежный, ласковый, поющий, и
не будет мига более полного счастья Ч сколько бы тебе ни довелось прожи
ть, Ч чем это мгновенье сладостного обладанья! И тебе будет казаться: нич
его прекраснее в мире не может быть и продлится это вечно. Но гением стано
вится только тот, кто отдал всего себя творению своему без остатка и в раз
гаре счастья уже чувствует холодок неудовлетворенности Ч он уже вновь
возродился для мук и страданий в поиске совершенства…
Ч А знаете ли вы кого-нибудь, учитель, кто достиг совершенства?
Амати усмехнулся и встал:
Ч Совершенство Ч это постоянное блаженство. Сиречь состояние, свойств
енное только святым и идиотам.
Ч Значит, поиски эти бессмысленны? Ч с отчаянием спросил Страдивари,
Ч Да.
1 2 3 4 5 6 7