Л. Толстой, -
но не думаю, чтобы он был дружен с ним: он не без удовольствия критиковал
произведения Тургенева и его самого <...> Тургенев не выносил реакционного
направления Фета и его статей в "Русском вестнике" и в "Московских
ведомостях"" (С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1965, стр. 351-352).
Море
Буря
(Стр. 26)
Впервые - ВО1, стр. 27. Автографы: в Тетр. I, стр. 89 об. (ранняя
редакция стихотворения с позднейшей карандашной правкой, совпадающей с
текстом ВО) и в письме к Некрасову от 27 июня 1854 г. (ГБЛ, М. 5765.61). В
публикации письма в "Архиве села Карабихи" (М., К. Некрасов, 1916, стр.
217), в строке 10-й стихотворения допущено ошибочное прочтение и вместо "во
мгле" опубликовано "волной".
Датируется предположительно июнем 1854 г. на основании письма к
Некрасову.
После бури
(Стр. 28)
Впервые - "Заря", 1871, Љ 2, стр. 252. В ВО1 вошло с исправлением.
Автограф в Тетр. II, стр. 76. По-видимому, 8-я строка изменена поэтом (см.
"Другие редакции и варианты") под влиянием Толстого, писавшего ему 1 декабря
1870 г.: "Стихотворенье, которое вы мне прислали, одно из прекрасных; но
последняя строфа, прекрасная по мысли, не готова. Утлый челн и паруса
несогласно. Я уверен, что вы уже перелили эту строфу" (Толстой, i. 61, стр.
244).
Датируется предположительно ноябрем 1870 г. - на основании письма
Толстого.
"Вчера расстались мы с тобой..."
(Стр. 29)
Впервые - БдЧ, 1865, Љ 3, стр. 98. Автограф в Тетр. II, стр. 34, под
заглавием "Волна". В Хрон. указ. датируется 1864 г.
Море и звезды
(Стр. 30)
Впервые - PC, 1860, Љ 4, стр. 66. В B0t вошло в новой редакции.
Автограф в Тетр. II, стр. 3 представляет собой самую раннюю (I) редакцию
стихотворения с двумя видами правки - для публикации в журнале (II редакция)
и следующий слой правки - промежуточный между журнальной редакцией и текстом
ВО. Первая редакция стихотворения была написана Фетом в ноябре - декабре
1859 г. и послана Тургеневу, который в письме от 7-25 декабря отметил, как
"непостижимо-непонятный" стих: "Бросаясь навстречу _движения двойного_.
Движение волн улавливается чувствами; но один разве сказочный богатырь,
который _слышал_, как трава росла, - может _видеть_, как ночь двигаясь
одевается" (Тургенев, т. III, стр. 392). Публикуя стихотворение в журнале,
Фет изменил "Бросаясь навстречу" на "Любуясь раздольем".
Снега "Еще вчера, на солнце млея..."
(Стр. 31)
Впервые - PВ, 1865, Љ 4, стр. 585. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф
в Тетр. II, стр. 40 - ранний вариант стихотворения с позднейшим исправлением
строки 13-й.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
"Какая грусть! Конец аллеи..."
(Стр. 32)
Впервые - ВО1, стр. 34. Автограф в Тетр. II, стр. 11-11 об. ранняя
редакция со следами переработки. Так, строфы 3-6-я вычеркнуты, 7-я заменена
новой строфой (4-й в редакции ВО), в которой 3-я строка имела несколько
вариантов - сначала: "И полетит в заветный край", потом: "И воспарит в
заветный край", и, наконец, "Опять родной увидит край". Переделка,
по-видимому, была сделана под впечатлением отзыва Тургенева, которому Фет
послал стихотворение в первой половине марта 1862 г. В письме к В. П.
Боткину от 14 марта Тургенев писал: "От Фета получил милейшее письмо со
стихами - из которых первые 6 очень милы, - а там пошел Трубадур - да еще
какой! Совершенно ничего понять нельзя" (Тургенев, т. IV, стр. 356. Тургенев
намекает на ненапечатанное и, по-видимому, утерянное стихотворение Фета
"Трубадур" или "Мщение трубадура", о котором с иронией писал Л. Н. Толстому
А. В. Дружинин 31 декабря 1859 г., а Б. И. Чичерин вспоминал, что в нем "с
первой строки до последней не было ни малейшего смысла и ничего нельзя было
понять". - Б. И. Чичерин. Воспоминания. Москва сороковых годов. М., 1929,
стр. 145). В ответном письме Фету 19 марта Тургенев писал, что "стихов" "я
со второй строфы - до судороги не понимаю. Там есть такой: "хор замер" - от
которого шестидневный мертвец в гробу перевернется" (Там же, стр. 362).
Датируется предположительно концом февраля - началом марта 1862 г. на
основании письма Тургенева к Боткину.
У окна
(Стр. 33)
Впервые - "Заря", 1872, Љ 1, стр. 250, под заглавием: "У морозного
окна". В ВО1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 79, имеет
заглавие "У окна" и совпадает с журнальным текстом.
Печатается с исправлением по тексту "Зари": 8-я строка "жемчужную"
вместо: "жемчужною". Возможно окончание "ою" в ВО явилось результатом
неразобранного в рукописи окончания "ого".
В Хрон. указ. датируется 1870 г.
Весна
"Глубь небес опять ясна..."
(Стр. 34)
Впервые - "Огонек", 1879, Љ 18, стр. 369. Автографы: в Тетр. II, стр.
130 с датой: "1879-тый марта 22"; черновой - в ГБЛ (ф. 315.15) и в письмах;
Страхову от 23 марта 1879 г. (ГБЛ), где Фет сообщал: "Вчера написал стихи и
посылаю на рецензию к вам", и Толстому от 28 марта (ГМТ). Получив
стихотворение, Страхов писал Фету 12 апреля: "В вашем стихотворении
(бесподобном!) мне показался неясным только один стих: "Как в волшебный срок
она". Срок - это конец, минута исполнения известного времени" (ГБЛ). 16
апреля Фет отвечал Страхову: "... Хотя не спорю, что это слово означает,
собственно, термин, но для понятия период - не знаю русского и дерзнул
употребить. Но во избежание недоразумения я уже переправил стих так: "Как
немая смерть она". Едва ли это не лучше, так как есть уже слово
_очарованная_, указывающее, в чем дело" (ГБЛ). Однако на следующий день Фет
сообщил Страхову, что вновь" переделал стихотворение, и новый вариант 2-й
строфы был тем окончательным текстом, который вошел в публикацию ВО.
Датируется 22 марта 1879 г. на основании письма к Страхову.
"Еще, еще! Ах, сердце слышит..."
(Стр. 35)
Впервые - ВО1 стр. 40. Автограф - в письме к Толстому от 23 апреля 1877
(ГМТ). В Тетр. II, стр. 115 - список с поправками Фета.
Датируется предположительно апрелем 1877 г.
"Когда вослед весенних бурь..."
(Стр. 36)
Впервые - ВО1, стр. 41. Автограф в Тетр. II, стр. 43, под заглавием
"Весна". В Хрон. указ. датируется 1865 г.
"Всю ночь гремел овраг соседний..."
(Стр. 37)
Впервые - PВ, 1873, Љ 1, стр. 94. В ВО1 вошло с изменениями. Автографы
двух редакций стихотворения - ранней и совпадающей с журнальным текстом - в
Тетр. II, стр. 82 и 83. Имеется автограф и промежуточной редакции в ПД
(архив Полонского, 11.438. LXVIIб) с поправкой Полонского и его пометой:
"Написано Фетом в квартире Полонского 1872 декабрь 23".
"Пришла, - и тает все вокруг..."
(Стр. 38)
Впервые - РВ, 1866, Љ 6, стр. 794, под заглавием "Весна" и датой: "Мая
20-го". В ВО1 вошло с изменениями. Автограф и Тетр. II, стр. 56
(промежуточная редакция: журнальный вариант с позднейшей правкой).
"Я рад, когда с земного лона..."
(Стр. 39)
Впервые - "Огонек", 1880, Љ 18, стр. 346. В Bо1 вошло с изменениями.
Автографы: в Тетр. II, стр. 76 об., с датой "1879" и текстом, совпадающим с
журнальной публикацией, и черновой с датой рукой С. А. Толстой: "1879 года
12 декабря" (ГМТ, фонд Л. Н. Толстого).
Майская ночь
(Стр. 40)
Впервые - "Заря", 1870, кн. IX, стр. 87. Автограф в Тетр. II, стр. 72.
Получив посланное Фетом в недошедшем до нас письме стихотворение,
Толстой писал поэту 11 мая 1870 г.: "...стихотворение одно из тех редких, в
которых ни слова прибавить, убавить или изменить нельзя; оно живое _само_ и
прелестно. Оно так хорошо, что, мне кажется, это не случайное стихотворение,
а что это первая струя давно задержанного потока <...> "Ты нежная", да и все
прелестно. Я не знаю у вас лучшего. Прелестно все" (Толстой, т. 61, стр.
235). В письме же от 13-14 июня Толстой вновь сообщал Фету: "Впечатление мое
о вашем стихотвореньи не случайное, я его теперь помню наизусть и часто
говорю сам себе" (Там же, стр.237).
Датируется предположительно началом мая 1870 г. на основании письма
Толстого.
Печатается с исправлением по автографу и журналу: строка 3-я -
"прозрачный" вместо: "призрачный".
"Я ждал. Невестою-царицей..."
(Стр. 41)
Впервые - ВО1, стр. 46. Автограф раннего варианта - в Тетр. II, стр. 6,
с заглавием: "Весна".
В Хрон. указ. датируется 1861 г.
Мелодии
"Сияла ночь. Лукой был полон сад; лежали..."
(Стр. 42)
Впервые - ВО1, стр. 49. Автографы: в Тетр. II, стр. 115 об. - 1- 116
(ранняя редакция стихотворения), и в письме к Толстому от 3 августа 1877 г.
(ГМТ), с заглавием "Опять". "Посылаю вам вчера написанное стихотворение", -
писал Фет (Толстой. Переписка, стр. 344). 10-11 августа 1877 г. Толстой
сообщал Страхову: "Фет прислал письмо с прелестным любовным стихотворением"
(Толстой, т. 62, стр. 336).
Сестра С. А. Толстой Т. А. Кузминская в своих воспоминаниях подробно
рассказывает историю создания стихотворения. Она описывает вечер,
проведенный в имении Д. А. Дьякова Черемошне. "В одно из майских воскресений
в Черемошне собралось довольно много гостей..." Цосле обеда, во время
которого "Афанасий Афанасьевич оживлял весь стол рассказами", началась
музыкальная часть вечера. Кузминская пела, в том числе "Крошку" Булахова на
слова Фета. Жена поэта - Марья Петровна "суетливо подходила ко многим из нас
и говорила: "Вы увидите, что этот вечер не пройдет даром говубчику Фету, он
что-нибудь да напишет в эту ночь..."" "Было два часа почи, когда мы
разошлись, - вспоминает далее Кузминская. - На другое утро, когда мы все
сидели за чайным круглым столом, вошел Фет и за ним Марья Петровна с сияющей
улыбкой. Они ночевали у нас. Афанасий Афанасьевич, поздоровавшись со
старшими, подошел молча ко мне и положил около моей чашки исписанный листок
бумаги, даже не белой, а как бы клочок серой бумаги. - Это вам в память
вчерашнего эдемского вечера. - Заглавие было - "Опять"" (Кузминская Т. А.
Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Тула, 1964, стр. 404-405).
По воспоминаниям Кузминской, это было в мае 1866 г. {В письме к Г. П.
Блоку от 9 декабря 1920 г. (ГМТ) Т. А. Кузминская ошибочно отнесла этот
вечер к 1865 г.} Однако стихотворение, как указано выше, было послано
Толстому, как "вчера написанное" 3 августа 1877 г. Б. Я. Бухштаб высказал
предположение, что Кузминская ошиблась. "Воспоминание об описанном ею вечере
вдохновило Фета, очевидно, когда он, через много лет, вновь услышал пение
Кузминской. Этому соответствуют и слова: "И много лет прошло, томительных и
скучных"" (Изд. 1959, стр. 740). То, что "эдемский" вечер действительно был
в 1866 г., подтверждается письмом Толстого к Т. А. Вере и Д. А. и А. Д.
Дьяковым от 25 мая 1866 г.: "Фет мне пишет, что он провел у вас по его
словам "эдемской" вечер с гитарой и соловьями и что на этом эдемском вечере
Таня пела от 8 до 2-х часов" (Толстой, т. 61, стр. 142). Однако
стихотворение, по-видимому, было написано все же не тогда, а в 1877 г.,
когда также был вечер, на котором Кузминская снова пела. Стихотворение,
таким образом, было навеяно как воспоминаниями о встрече в Черемошне в 1866
г., так и только что состоявшемся пении Кузминской. Стихотворение сразу же
было послано Фетом Толстому, а Софья Андреевна переслала его Кузминской. Это
видно из письма Т. А. Кузминской к мужу - А. М. Кузминскому от 11 сентября
1877 г.: "Соня посылает мне стихи Фета и пишет: "Отгадай на чей счет они
писаны?" Нетрудно было отгадать черемошанскую ночь и теперешнее пение, когда
играли в карты" {Письмо любезно предоставлено нам одним из составителей
книги "Толстой в кругу родных" А. С. Мелковой (ред. В. А. Жданов),
готовящейся в Гос. Музее Л. Н. Толстого.}. Текст стихотворения, который
приводит Кузминская, отличаясь от позднейшего варианта, напечатанного в
"Вечерних огнях", полностью совпадает с текстом, посланным Толстому.
"Стихи понравились Льву Николаевичу, - писала Кузминская, - и однажды
он кому-то читал их при мне вслух. Дойдя до последней строки: "Тебя любить,
обнять и плакать над тобой", - он нас всех насмешил: эти стихи прекрасные, -
сказал он, - но зачем он хочет обнять Таню... человек женатый... Мы все
засмеялись, так неожиданно смешно у него вышло это замечание" (Кузминская Т.
А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне, стр. 406).
"Что ты, голубчик, задумчив сидишь..."
(Стр. 43)
Впервые - ВО1, стр. 50. Автографы: в Тетр. II, стр. 93 (с правкой для
издания ВО) и в письме к Толстому от 15-20 февраля 1875 г. (ГМТ), в котором
Фет писал: "В Мценске в ночь перед съездом вдруг написал стих, кот<орый>
посылаю вам" (Фет был мировым судьей третьего участка Мценского округа). 22
февраля Толстой ответил Фету: "Ваше стихотворение мне кажется эмбрионом
прекрасного стихотворения; оно, как поэтическая мысль, мне совершенно ясно,
но совершенно неясно как произведение слова" (Толстой, т. 62, стр. 149). В
ответном письме 8 марта Фет объяснял Толстому: "... Я хотел набросать эскиз,
и потому 2 вторых стиха в куплетах не рифмованы. За достоинство стихов не
стою" (Толстой. Переписка, стр. 309). 3-ю и 4-ю строки Фет все же изменил
для публикации в ВО.
Датируется 11 февраля 1875 г. на основании сообщения Фета в письме к
Толстому о том, что написано стихотворение "в ночь перед съездом" (Заседание
мирового съезда происходило в Москве 12 февраля).
Первая строка стихотворения - подсказана песней на слова А. Ф.
Мерзлякова: "Ах, что ж, ты, голубчик, невесел сидишь..."
"В дымке-невидимке..."
(Стр. 44)
Впервые - РВ, 1874, Љ 2, стр. 481. Автографы: в Тетр. II, стр. 88 и в
письме к Толстому от 30 апреля 1873 г. (ГМТ).
11 мая 1873 г. Толстой писал Фету: "Стихотворение ваше крошечное
прекрасно. Это новое, никогда не уловленное прежде чувство боли от красоты,
выражено прелестно <...> Одно - не из двух ли разных периодов весны 1)
соловей у розы и 2) плачет старый камень, в пруд роняя слезы. Это первая
весна - апрель, а то - май, конец. Впрочем, это, может быть, придирка"
(Толстой, т. 62, стр. 26). Учтя замечание, Фет исправил 10-ю строку.
Датируется концом апреля 1873 г. на основании даты письма к Толстому.
"Одна звезда меж всеми дышит..."
(Стр. 45)
Впервые - ВО1, стр. 52. Список с поправками Фета в Тетр. II, стр. 84
(ранний вариант стихотворения с позднейшей правкой).
В Хрон. указ. датируется 1874 г.
"Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури..."
(Стр. 46)
Впервые - ВО1, стр. 53. Автограф в Тетр. II, стр. 71 (ранний вариант
стихотворения с правкой для издания ВО).
В Хрон. указ. датируется предположительно 1869 г.
"Солнце нижет лучами в отвес..."
(Стр. 47)
Впервые - РВ, 1863, Љ 11, стр. 260. В ВО1, вошло с изменениями.
Автограф в Тетр. II, стр. 24.
10 декабря 1863 г. В. П. Боткин писал Фету: "Стихотворение твое
принадлежит к лучшим. Мне кажется неопределенным: "И дрожат испарений струи
//У окраины ярких небес..." У какой окраины? Испарения могут подниматься с
земли, - у какой же окраины небес они могут дрожать? Как я ни думал об этом
и ни старался представить себе определенно - ничего не выходило. Значит, нет
ли неясности в твоем рисунке? Кроме этого все стихотворение прекрасно" (Мои
восп., ч. I, стр. 448). При переиздании Фет оставил стихотворение без
изменений.
Написано не позднее 3 декабря 1863 г. (дата цензурного разрешения
журнала РВ).
"Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне..."
(Стр. 48)
Впервые - РВ, 1863, Љ 5, стр. 188, под заглавием: "Мелодия". В ВО1
вошло с изменениями. Автографы: в Тетр. II, стр. 19 - ранний вариант с
позднейшей правкой и в письмах к Толстому от И апреля и 16 мая 1863 г.
(ГМТ). Забыв о том, что он посылал Толстому стихотворение в апреле, Фет
второй раз посылает его 16 мая. "Вот новое стихотворение. Как вам? Может
быть, уже писал вам сей стих <...> не помню" (ГМТ).
Датируется началом апреля 1863 г. на основании письма к Толстому.
"Забудь меня, безумец исступленный..."
(Стр. 49)
Впервые - Совр., 1856, Љ 1, стр. 158. В ВО1 вошло с изменениями.
Автографы: в Тетр. I, стр. 15, под заглавием: "Не нам" (с позднейшей
правкой, совпадающей с текстом ВО) и в письме к Некрасову от 25 декабря 1855
г., в котором Фет писал: "На обороте посылаю вам "Луну"..." (ЛН, т. 51-52.
М., 1949, стр. 536-537). С текста письма стихотворение набиралось для
"Современника". Автограф первых двух строф имеется в Тетр. ГВЛ.
Датируется предположительно декабрем 1855 г. на основании письма к
Некрасову.
"Прежние звуки, с былым обаяньем..."
(Стр. 50)
Впервые - РВ, 1863, Љ 1, стр. 204, под заглавием: "Романс". Без
заглавия, в разделе "Разные стихотворения" помещено в Изд. 1863 г., ч. I,
стр. 250.
Автограф в Тетр. II, стр. 17 с тем же заглавием.
Написано не позднее 25 января 1863 г. (дата цензурного разрешения РВ).
"Как ясность безоблачной ночи..."
(Стр. 51)
Впервые - ВО4, стр. 58. Автограф в Тетр. II, стр. 15.
В Хрон. указ. датируется предположительно 1862 г.
Romanzero
I. "Знаю, зачем ты, ребенок больной..."
(Стр. 52)
Впервые - ВО1, стр. 59. Автограф в Тетр. II, стр. 77 об., без заглавия
и с датой: "22 июля 1882 г."
II. "Встречу ль яркую в небе зарю..."
(Стр. 53)
Впервые - ВО1, стр. 60. Автограф в Тетр. II, стр. 117 об., под
заглавием "Тайна" и с датой "15 июля 1882г.".
III. "В страданье блаженства стою пред тобою..."
(Стр. 54)
Впервые - ВО1, стр. 61. Автограф в Тетр. II, стр. 78 об., без заглавия
и с датой:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
но не думаю, чтобы он был дружен с ним: он не без удовольствия критиковал
произведения Тургенева и его самого <...> Тургенев не выносил реакционного
направления Фета и его статей в "Русском вестнике" и в "Московских
ведомостях"" (С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1965, стр. 351-352).
Море
Буря
(Стр. 26)
Впервые - ВО1, стр. 27. Автографы: в Тетр. I, стр. 89 об. (ранняя
редакция стихотворения с позднейшей карандашной правкой, совпадающей с
текстом ВО) и в письме к Некрасову от 27 июня 1854 г. (ГБЛ, М. 5765.61). В
публикации письма в "Архиве села Карабихи" (М., К. Некрасов, 1916, стр.
217), в строке 10-й стихотворения допущено ошибочное прочтение и вместо "во
мгле" опубликовано "волной".
Датируется предположительно июнем 1854 г. на основании письма к
Некрасову.
После бури
(Стр. 28)
Впервые - "Заря", 1871, Љ 2, стр. 252. В ВО1 вошло с исправлением.
Автограф в Тетр. II, стр. 76. По-видимому, 8-я строка изменена поэтом (см.
"Другие редакции и варианты") под влиянием Толстого, писавшего ему 1 декабря
1870 г.: "Стихотворенье, которое вы мне прислали, одно из прекрасных; но
последняя строфа, прекрасная по мысли, не готова. Утлый челн и паруса
несогласно. Я уверен, что вы уже перелили эту строфу" (Толстой, i. 61, стр.
244).
Датируется предположительно ноябрем 1870 г. - на основании письма
Толстого.
"Вчера расстались мы с тобой..."
(Стр. 29)
Впервые - БдЧ, 1865, Љ 3, стр. 98. Автограф в Тетр. II, стр. 34, под
заглавием "Волна". В Хрон. указ. датируется 1864 г.
Море и звезды
(Стр. 30)
Впервые - PC, 1860, Љ 4, стр. 66. В B0t вошло в новой редакции.
Автограф в Тетр. II, стр. 3 представляет собой самую раннюю (I) редакцию
стихотворения с двумя видами правки - для публикации в журнале (II редакция)
и следующий слой правки - промежуточный между журнальной редакцией и текстом
ВО. Первая редакция стихотворения была написана Фетом в ноябре - декабре
1859 г. и послана Тургеневу, который в письме от 7-25 декабря отметил, как
"непостижимо-непонятный" стих: "Бросаясь навстречу _движения двойного_.
Движение волн улавливается чувствами; но один разве сказочный богатырь,
который _слышал_, как трава росла, - может _видеть_, как ночь двигаясь
одевается" (Тургенев, т. III, стр. 392). Публикуя стихотворение в журнале,
Фет изменил "Бросаясь навстречу" на "Любуясь раздольем".
Снега "Еще вчера, на солнце млея..."
(Стр. 31)
Впервые - PВ, 1865, Љ 4, стр. 585. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф
в Тетр. II, стр. 40 - ранний вариант стихотворения с позднейшим исправлением
строки 13-й.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
"Какая грусть! Конец аллеи..."
(Стр. 32)
Впервые - ВО1, стр. 34. Автограф в Тетр. II, стр. 11-11 об. ранняя
редакция со следами переработки. Так, строфы 3-6-я вычеркнуты, 7-я заменена
новой строфой (4-й в редакции ВО), в которой 3-я строка имела несколько
вариантов - сначала: "И полетит в заветный край", потом: "И воспарит в
заветный край", и, наконец, "Опять родной увидит край". Переделка,
по-видимому, была сделана под впечатлением отзыва Тургенева, которому Фет
послал стихотворение в первой половине марта 1862 г. В письме к В. П.
Боткину от 14 марта Тургенев писал: "От Фета получил милейшее письмо со
стихами - из которых первые 6 очень милы, - а там пошел Трубадур - да еще
какой! Совершенно ничего понять нельзя" (Тургенев, т. IV, стр. 356. Тургенев
намекает на ненапечатанное и, по-видимому, утерянное стихотворение Фета
"Трубадур" или "Мщение трубадура", о котором с иронией писал Л. Н. Толстому
А. В. Дружинин 31 декабря 1859 г., а Б. И. Чичерин вспоминал, что в нем "с
первой строки до последней не было ни малейшего смысла и ничего нельзя было
понять". - Б. И. Чичерин. Воспоминания. Москва сороковых годов. М., 1929,
стр. 145). В ответном письме Фету 19 марта Тургенев писал, что "стихов" "я
со второй строфы - до судороги не понимаю. Там есть такой: "хор замер" - от
которого шестидневный мертвец в гробу перевернется" (Там же, стр. 362).
Датируется предположительно концом февраля - началом марта 1862 г. на
основании письма Тургенева к Боткину.
У окна
(Стр. 33)
Впервые - "Заря", 1872, Љ 1, стр. 250, под заглавием: "У морозного
окна". В ВО1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 79, имеет
заглавие "У окна" и совпадает с журнальным текстом.
Печатается с исправлением по тексту "Зари": 8-я строка "жемчужную"
вместо: "жемчужною". Возможно окончание "ою" в ВО явилось результатом
неразобранного в рукописи окончания "ого".
В Хрон. указ. датируется 1870 г.
Весна
"Глубь небес опять ясна..."
(Стр. 34)
Впервые - "Огонек", 1879, Љ 18, стр. 369. Автографы: в Тетр. II, стр.
130 с датой: "1879-тый марта 22"; черновой - в ГБЛ (ф. 315.15) и в письмах;
Страхову от 23 марта 1879 г. (ГБЛ), где Фет сообщал: "Вчера написал стихи и
посылаю на рецензию к вам", и Толстому от 28 марта (ГМТ). Получив
стихотворение, Страхов писал Фету 12 апреля: "В вашем стихотворении
(бесподобном!) мне показался неясным только один стих: "Как в волшебный срок
она". Срок - это конец, минута исполнения известного времени" (ГБЛ). 16
апреля Фет отвечал Страхову: "... Хотя не спорю, что это слово означает,
собственно, термин, но для понятия период - не знаю русского и дерзнул
употребить. Но во избежание недоразумения я уже переправил стих так: "Как
немая смерть она". Едва ли это не лучше, так как есть уже слово
_очарованная_, указывающее, в чем дело" (ГБЛ). Однако на следующий день Фет
сообщил Страхову, что вновь" переделал стихотворение, и новый вариант 2-й
строфы был тем окончательным текстом, который вошел в публикацию ВО.
Датируется 22 марта 1879 г. на основании письма к Страхову.
"Еще, еще! Ах, сердце слышит..."
(Стр. 35)
Впервые - ВО1 стр. 40. Автограф - в письме к Толстому от 23 апреля 1877
(ГМТ). В Тетр. II, стр. 115 - список с поправками Фета.
Датируется предположительно апрелем 1877 г.
"Когда вослед весенних бурь..."
(Стр. 36)
Впервые - ВО1, стр. 41. Автограф в Тетр. II, стр. 43, под заглавием
"Весна". В Хрон. указ. датируется 1865 г.
"Всю ночь гремел овраг соседний..."
(Стр. 37)
Впервые - PВ, 1873, Љ 1, стр. 94. В ВО1 вошло с изменениями. Автографы
двух редакций стихотворения - ранней и совпадающей с журнальным текстом - в
Тетр. II, стр. 82 и 83. Имеется автограф и промежуточной редакции в ПД
(архив Полонского, 11.438. LXVIIб) с поправкой Полонского и его пометой:
"Написано Фетом в квартире Полонского 1872 декабрь 23".
"Пришла, - и тает все вокруг..."
(Стр. 38)
Впервые - РВ, 1866, Љ 6, стр. 794, под заглавием "Весна" и датой: "Мая
20-го". В ВО1 вошло с изменениями. Автограф и Тетр. II, стр. 56
(промежуточная редакция: журнальный вариант с позднейшей правкой).
"Я рад, когда с земного лона..."
(Стр. 39)
Впервые - "Огонек", 1880, Љ 18, стр. 346. В Bо1 вошло с изменениями.
Автографы: в Тетр. II, стр. 76 об., с датой "1879" и текстом, совпадающим с
журнальной публикацией, и черновой с датой рукой С. А. Толстой: "1879 года
12 декабря" (ГМТ, фонд Л. Н. Толстого).
Майская ночь
(Стр. 40)
Впервые - "Заря", 1870, кн. IX, стр. 87. Автограф в Тетр. II, стр. 72.
Получив посланное Фетом в недошедшем до нас письме стихотворение,
Толстой писал поэту 11 мая 1870 г.: "...стихотворение одно из тех редких, в
которых ни слова прибавить, убавить или изменить нельзя; оно живое _само_ и
прелестно. Оно так хорошо, что, мне кажется, это не случайное стихотворение,
а что это первая струя давно задержанного потока <...> "Ты нежная", да и все
прелестно. Я не знаю у вас лучшего. Прелестно все" (Толстой, т. 61, стр.
235). В письме же от 13-14 июня Толстой вновь сообщал Фету: "Впечатление мое
о вашем стихотвореньи не случайное, я его теперь помню наизусть и часто
говорю сам себе" (Там же, стр.237).
Датируется предположительно началом мая 1870 г. на основании письма
Толстого.
Печатается с исправлением по автографу и журналу: строка 3-я -
"прозрачный" вместо: "призрачный".
"Я ждал. Невестою-царицей..."
(Стр. 41)
Впервые - ВО1, стр. 46. Автограф раннего варианта - в Тетр. II, стр. 6,
с заглавием: "Весна".
В Хрон. указ. датируется 1861 г.
Мелодии
"Сияла ночь. Лукой был полон сад; лежали..."
(Стр. 42)
Впервые - ВО1, стр. 49. Автографы: в Тетр. II, стр. 115 об. - 1- 116
(ранняя редакция стихотворения), и в письме к Толстому от 3 августа 1877 г.
(ГМТ), с заглавием "Опять". "Посылаю вам вчера написанное стихотворение", -
писал Фет (Толстой. Переписка, стр. 344). 10-11 августа 1877 г. Толстой
сообщал Страхову: "Фет прислал письмо с прелестным любовным стихотворением"
(Толстой, т. 62, стр. 336).
Сестра С. А. Толстой Т. А. Кузминская в своих воспоминаниях подробно
рассказывает историю создания стихотворения. Она описывает вечер,
проведенный в имении Д. А. Дьякова Черемошне. "В одно из майских воскресений
в Черемошне собралось довольно много гостей..." Цосле обеда, во время
которого "Афанасий Афанасьевич оживлял весь стол рассказами", началась
музыкальная часть вечера. Кузминская пела, в том числе "Крошку" Булахова на
слова Фета. Жена поэта - Марья Петровна "суетливо подходила ко многим из нас
и говорила: "Вы увидите, что этот вечер не пройдет даром говубчику Фету, он
что-нибудь да напишет в эту ночь..."" "Было два часа почи, когда мы
разошлись, - вспоминает далее Кузминская. - На другое утро, когда мы все
сидели за чайным круглым столом, вошел Фет и за ним Марья Петровна с сияющей
улыбкой. Они ночевали у нас. Афанасий Афанасьевич, поздоровавшись со
старшими, подошел молча ко мне и положил около моей чашки исписанный листок
бумаги, даже не белой, а как бы клочок серой бумаги. - Это вам в память
вчерашнего эдемского вечера. - Заглавие было - "Опять"" (Кузминская Т. А.
Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Тула, 1964, стр. 404-405).
По воспоминаниям Кузминской, это было в мае 1866 г. {В письме к Г. П.
Блоку от 9 декабря 1920 г. (ГМТ) Т. А. Кузминская ошибочно отнесла этот
вечер к 1865 г.} Однако стихотворение, как указано выше, было послано
Толстому, как "вчера написанное" 3 августа 1877 г. Б. Я. Бухштаб высказал
предположение, что Кузминская ошиблась. "Воспоминание об описанном ею вечере
вдохновило Фета, очевидно, когда он, через много лет, вновь услышал пение
Кузминской. Этому соответствуют и слова: "И много лет прошло, томительных и
скучных"" (Изд. 1959, стр. 740). То, что "эдемский" вечер действительно был
в 1866 г., подтверждается письмом Толстого к Т. А. Вере и Д. А. и А. Д.
Дьяковым от 25 мая 1866 г.: "Фет мне пишет, что он провел у вас по его
словам "эдемской" вечер с гитарой и соловьями и что на этом эдемском вечере
Таня пела от 8 до 2-х часов" (Толстой, т. 61, стр. 142). Однако
стихотворение, по-видимому, было написано все же не тогда, а в 1877 г.,
когда также был вечер, на котором Кузминская снова пела. Стихотворение,
таким образом, было навеяно как воспоминаниями о встрече в Черемошне в 1866
г., так и только что состоявшемся пении Кузминской. Стихотворение сразу же
было послано Фетом Толстому, а Софья Андреевна переслала его Кузминской. Это
видно из письма Т. А. Кузминской к мужу - А. М. Кузминскому от 11 сентября
1877 г.: "Соня посылает мне стихи Фета и пишет: "Отгадай на чей счет они
писаны?" Нетрудно было отгадать черемошанскую ночь и теперешнее пение, когда
играли в карты" {Письмо любезно предоставлено нам одним из составителей
книги "Толстой в кругу родных" А. С. Мелковой (ред. В. А. Жданов),
готовящейся в Гос. Музее Л. Н. Толстого.}. Текст стихотворения, который
приводит Кузминская, отличаясь от позднейшего варианта, напечатанного в
"Вечерних огнях", полностью совпадает с текстом, посланным Толстому.
"Стихи понравились Льву Николаевичу, - писала Кузминская, - и однажды
он кому-то читал их при мне вслух. Дойдя до последней строки: "Тебя любить,
обнять и плакать над тобой", - он нас всех насмешил: эти стихи прекрасные, -
сказал он, - но зачем он хочет обнять Таню... человек женатый... Мы все
засмеялись, так неожиданно смешно у него вышло это замечание" (Кузминская Т.
А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне, стр. 406).
"Что ты, голубчик, задумчив сидишь..."
(Стр. 43)
Впервые - ВО1, стр. 50. Автографы: в Тетр. II, стр. 93 (с правкой для
издания ВО) и в письме к Толстому от 15-20 февраля 1875 г. (ГМТ), в котором
Фет писал: "В Мценске в ночь перед съездом вдруг написал стих, кот<орый>
посылаю вам" (Фет был мировым судьей третьего участка Мценского округа). 22
февраля Толстой ответил Фету: "Ваше стихотворение мне кажется эмбрионом
прекрасного стихотворения; оно, как поэтическая мысль, мне совершенно ясно,
но совершенно неясно как произведение слова" (Толстой, т. 62, стр. 149). В
ответном письме 8 марта Фет объяснял Толстому: "... Я хотел набросать эскиз,
и потому 2 вторых стиха в куплетах не рифмованы. За достоинство стихов не
стою" (Толстой. Переписка, стр. 309). 3-ю и 4-ю строки Фет все же изменил
для публикации в ВО.
Датируется 11 февраля 1875 г. на основании сообщения Фета в письме к
Толстому о том, что написано стихотворение "в ночь перед съездом" (Заседание
мирового съезда происходило в Москве 12 февраля).
Первая строка стихотворения - подсказана песней на слова А. Ф.
Мерзлякова: "Ах, что ж, ты, голубчик, невесел сидишь..."
"В дымке-невидимке..."
(Стр. 44)
Впервые - РВ, 1874, Љ 2, стр. 481. Автографы: в Тетр. II, стр. 88 и в
письме к Толстому от 30 апреля 1873 г. (ГМТ).
11 мая 1873 г. Толстой писал Фету: "Стихотворение ваше крошечное
прекрасно. Это новое, никогда не уловленное прежде чувство боли от красоты,
выражено прелестно <...> Одно - не из двух ли разных периодов весны 1)
соловей у розы и 2) плачет старый камень, в пруд роняя слезы. Это первая
весна - апрель, а то - май, конец. Впрочем, это, может быть, придирка"
(Толстой, т. 62, стр. 26). Учтя замечание, Фет исправил 10-ю строку.
Датируется концом апреля 1873 г. на основании даты письма к Толстому.
"Одна звезда меж всеми дышит..."
(Стр. 45)
Впервые - ВО1, стр. 52. Список с поправками Фета в Тетр. II, стр. 84
(ранний вариант стихотворения с позднейшей правкой).
В Хрон. указ. датируется 1874 г.
"Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури..."
(Стр. 46)
Впервые - ВО1, стр. 53. Автограф в Тетр. II, стр. 71 (ранний вариант
стихотворения с правкой для издания ВО).
В Хрон. указ. датируется предположительно 1869 г.
"Солнце нижет лучами в отвес..."
(Стр. 47)
Впервые - РВ, 1863, Љ 11, стр. 260. В ВО1, вошло с изменениями.
Автограф в Тетр. II, стр. 24.
10 декабря 1863 г. В. П. Боткин писал Фету: "Стихотворение твое
принадлежит к лучшим. Мне кажется неопределенным: "И дрожат испарений струи
//У окраины ярких небес..." У какой окраины? Испарения могут подниматься с
земли, - у какой же окраины небес они могут дрожать? Как я ни думал об этом
и ни старался представить себе определенно - ничего не выходило. Значит, нет
ли неясности в твоем рисунке? Кроме этого все стихотворение прекрасно" (Мои
восп., ч. I, стр. 448). При переиздании Фет оставил стихотворение без
изменений.
Написано не позднее 3 декабря 1863 г. (дата цензурного разрешения
журнала РВ).
"Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне..."
(Стр. 48)
Впервые - РВ, 1863, Љ 5, стр. 188, под заглавием: "Мелодия". В ВО1
вошло с изменениями. Автографы: в Тетр. II, стр. 19 - ранний вариант с
позднейшей правкой и в письмах к Толстому от И апреля и 16 мая 1863 г.
(ГМТ). Забыв о том, что он посылал Толстому стихотворение в апреле, Фет
второй раз посылает его 16 мая. "Вот новое стихотворение. Как вам? Может
быть, уже писал вам сей стих <...> не помню" (ГМТ).
Датируется началом апреля 1863 г. на основании письма к Толстому.
"Забудь меня, безумец исступленный..."
(Стр. 49)
Впервые - Совр., 1856, Љ 1, стр. 158. В ВО1 вошло с изменениями.
Автографы: в Тетр. I, стр. 15, под заглавием: "Не нам" (с позднейшей
правкой, совпадающей с текстом ВО) и в письме к Некрасову от 25 декабря 1855
г., в котором Фет писал: "На обороте посылаю вам "Луну"..." (ЛН, т. 51-52.
М., 1949, стр. 536-537). С текста письма стихотворение набиралось для
"Современника". Автограф первых двух строф имеется в Тетр. ГВЛ.
Датируется предположительно декабрем 1855 г. на основании письма к
Некрасову.
"Прежние звуки, с былым обаяньем..."
(Стр. 50)
Впервые - РВ, 1863, Љ 1, стр. 204, под заглавием: "Романс". Без
заглавия, в разделе "Разные стихотворения" помещено в Изд. 1863 г., ч. I,
стр. 250.
Автограф в Тетр. II, стр. 17 с тем же заглавием.
Написано не позднее 25 января 1863 г. (дата цензурного разрешения РВ).
"Как ясность безоблачной ночи..."
(Стр. 51)
Впервые - ВО4, стр. 58. Автограф в Тетр. II, стр. 15.
В Хрон. указ. датируется предположительно 1862 г.
Romanzero
I. "Знаю, зачем ты, ребенок больной..."
(Стр. 52)
Впервые - ВО1, стр. 59. Автограф в Тетр. II, стр. 77 об., без заглавия
и с датой: "22 июля 1882 г."
II. "Встречу ль яркую в небе зарю..."
(Стр. 53)
Впервые - ВО1, стр. 60. Автограф в Тетр. II, стр. 117 об., под
заглавием "Тайна" и с датой "15 июля 1882г.".
III. "В страданье блаженства стою пред тобою..."
(Стр. 54)
Впервые - ВО1, стр. 61. Автограф в Тетр. II, стр. 78 об., без заглавия
и с датой:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32