Вот хотя бы эту девичью стройность.
Тогда же, в юности, волосы ее были черны как смоль, их блеск напоминал мерцание оникса в перстне его хозяина барона. Она носила короткую стрижку, вошедшую в моду после мировой войны. Тогда еще эту войну не называли «первой».
* * *
Ему было одиннадцать лет, когда он впервые увидел мадам – она стояла в саду замка с его хозяйкой баронессой и мужчиной, копна волос на голове которого горела как солнце. Это был ее муж Клейтон Ратледж, хотя тогда Клод еще этого не знал.
В замке редко звучал смех. Именно поэтому серебристый смех привлек его внимание, и он подошел поближе, чтобы лучше разглядеть новых гостей…
Скорчившись, Клод сидел за кустами роз, украдкой следя сквозь решетку за происходящим в саду, а майский ветерок окутывал его ароматами роз и лаванды. В глубине сада высился величественный замок. Его многочисленные башни и башенки, сложенные из крупных, потемневших от времени камней, вздымались ввысь, прочерчивая зубчатую линию на фоне ярко-синего неба. Но он ничего этого не видел, также как не видел простиравшиеся за домом зеленые джунгли виноградника. Он видел только молодую женщину, стоявшую рядом с баронессой. Красота ее поражала контрастами: белая как снег кожа, черные как смоль волосы, алые как вино губы; глаза цвета небесной лазури искрились смехом.
Мужчина говорил по-английски с американским акцентом, как подумал Клод. А вот женщина говорила по-французски. И к тому же изумительно.
Как долго он сидел вот так, высматривая и подслушивая? Он не знал этого. Но ноги его затекли. И все же он не покинул своего укрытия, даже когда она пошла в его направлении по усыпанной гравием дорожке.
Только когда она обернулась к баронессе, как бы приглашая ту следовать за ней, у Клода мелькнула мысль об опасности. Он решил проскользнуть меж розовыми кустами и улизнуть, но его подвели заплетающиеся ноги – он споткнулся и рухнул прямо на колючий куст.
Клод поспешил подняться, но было уже поздно. Она стояла перед ним, с любопытством его оглядывая.
– Кто ты такой? – спросила она.
Клод посмотрел ей прямо в лицо, выпрямляясь во весь рост – довольно большой для его возраста.
– Меня зовут Клод Анри Бруссар. – Он метнул испуганный взгляд на баронессу, ожидая выговора, но ту, казалось, случай этот скорее позабавил, чем рассердил. Ему вдруг страстно захотелось вырасти в глазах прекрасной незнакомки, и он важно прибавил: – Мой дедушка работает главным технологом на винодельне «Шато-Нуар».
– Вот как. – Это, видимо, произвело на нее впечатление. – А твой отец?
Пытаясь совладать с комком в горле, он опустил глаза.
– Он умер, мадам. Погиб на войне.
– В траншее, во время газовой атаки. А потом от лихорадки скончалась и его мать. Теперь Клод живет с дедушкой, – мягко прибавила баронесса.
– Мне очень жаль, Клод. – Красавица ласково смотрела на него. – Мой отец тоже умер, когда я была в твоем возрасте. Мне до сих пор больно, когда я вспоминаю его.
Сердце его бешено застучало – она поняла его боль, если сказала ему о своей. Когда он заговорил, от волнения его голос стал хриплым.
– Когда я вырасту, – сказал Клод, – то тоже стану виноделом и буду руководить производством, как мой дед. Он меня всему этому учит.
– Тогда ты должен много знать о виноградниках. – Она сложила руки – белые перчатки жемчужно переливались на фоне бледно-розового платья.
Клод, подражая деду, важно кивнул.
– Я знаком с работами на виноградниках и в винодельне. Дедушка часто советуется со мной при дегустации вин.
Говоря это, он немного преувеличил. Действительно, несколько раз ему давали пробовать молодые вина, И каждый раз дедушка интересовался его мнением. Даже не мнением, а более конкретными вещами – что внук чувствует, пробуя вино, потом говорил, что тот должен был бы чувствовать.
– Как мне повезло, что я познакомилась с таким знатоком. Мы с мужем проведем здесь несколько недель. Может быть, твой дедушка разрешит тебе сопровождать нас, ты бы мог показать нам виноградники и винодельню.
Клод чуть не задохнулся от нахлынувшего горделиво-радостного чувства.
– Я спрошу у него. – Быстро кивнув незнакомке и баронессе, он бросился бежать к винодельне – низкому внушительных размеров зданию, в одном из отсеков которого хранилось в огромных бочках вино, дожидаясь того времени, когда его можно будет разливать по бутылкам. Он знал, что найдет дедушку именно там.
Разрешение он получил не сразу. Дедушка не был уверен, что с внуком не пошутили, и сказал, что сам выяснит все у барона. Только поздно вечером дедушка передал Клоду просьбу господ быть в замке в десять часов утра следующего дня.
Вырядившись в свою самую лучшую рубашку и новенькие брюки и кое-как пригладив водой непослушные волосы, Клод ровно в десять был в замке. Он ужасно нервничал, не понимая, что его больше приводит в трепет: величественная, отделанная мрамором и позолотой галерея и сам барон – стройный и элегантный в твидовом спортивном пиджаке и свитере – или сознание того, что ему выпала честь сопровождать гостей.
В сердце же Клода царила прекрасная мадам. Сегодня она выглядела еще ослепительнее (хотя, на его взгляд, это было невозможно), на ней было голубое платье, отчего волосы ее казались еще темнее, а глаза обрели глубокую синеву редкой породы мрамора, покрывавшего пол галереи.
– Если не возражаете, я хотел бы начать экскурсию с виноградника.
Барон воздержался от комментариев, предоставив право выбора гостям. Американка что-то быстро проговорила мужу на родном языке, а потом обратилась к Клоду:
– Великие вина зарождаются на виноградниках. Значит, и нам надо сначала идти туда.
Этим утром виноградник, словно понимая, что принимает важных гостей, накинул на себя ярчайший из своих зеленых нарядов. Дедушка давно уже научил Клода распознавать сорта винограда по рисунку листьев. Горя желанием продемонстрировать свои знания, Клод ступил на свежевскопанную межу шириной в метр, отделяющую один ряд от другого.
– Здесь вы видите наш самый молодой виноградник. Из винограда этого сорта делают каберне-совиньон, – начал он. – Это можно определить и на глаз…
Но красивая дама не слушала его. Наклонившись, она подняла горсть земли и, не снимая перчатки, протянула руку с раскрытой ладонью к мужу. Хотя Клод не понял ни слова из того, что она при этом сказала, но уловил в ее голосе нотки восхищения.
Затем она обратилась к нему на французском:
– Мы никак не ожидали, что у вас здесь такая неплодородная почва.
Думая, что она выражает таким образом свое недовольство, Клод попытался объяснить:
– Для других культур эта почва действительно не подходит, но для винограда в самый раз. Мой дедушка говорит, что из такой земли быстро испаряется влага, и виноградные лозы должны глубоко пускать корни, чтобы напоить себя и получить достаточное количество питательных веществ. А глубокие корни – это очень важно. Тогда виноград останется здоровым и сильным, даже если наступит засуха или польют дожди. Важно также, чтобы его все время освещало солнце. – И в подтверждение своих слов он развел руки, показывая, что виноградник должен все время находиться под солнцем.
– Ясно. – Она бросила беглый взгляд на ряды виноградника и тут же снова перевела его на комок трубой земли. Потом размяла землю между пальцами. – У нас в Америке точно такая же земля.
Видимо, она придавала этому большое значение, и поэтому Клод понимающе кивнул. Ухватившись за слово «Америка», он решил окончательно убить ее своими знаниями.
– Вы слышали о филлоксере? – Клод имел в виду крошечное, вроде блохи, насекомое, которое, если завелось в корнях, непременно погубит растение.
В дни юности деда филлоксера распространилась по всему континенту, погубив только во Франции более двух с половиной миллионов акров виноградников, впоследствии зараза достигла Австралии. Вредителя завезли из Америки, но Клод не упомянул об этом, боясь обидеть мадам.
Она покачала было головой, но тут ей что-то сказал муж. Перекинувшись с ним парой фраз, она вновь обратилась к Клоду.
– Мой муж говорит, что его дед потерял из-за филлоксеры свои виноградники. Потом он снова засадил некоторые из них, но не все.
– А он рассказал вам, как сделать, чтобы филлоксера не завелась в корнях молодых растений и не уничтожила и их тоже?
– Нет, – ответила она.
Клод удовлетворенно улыбнулся, радуясь, что первым расскажет ей о спасительном средстве.
– Оказалось, что филлоксера не трогает корни некоторых сортов американского винограда. Тогда попробовали взять наши черенки и привить к американскому подвою. Кое-кто думал, что из винограда, выросшего на американских корнях, хорошего вина не получится, но мой дедушка, – с гордостью произнес Клод, – не соглашался с такой точкой зрения. Он говорил, что виноградная лоза всегда поймет, что растет на французской земле, даже если будет получать питание через американские корни. – Помолчав, он повторил слова, которые часто слышал от деда: – Все дело в земле, мадам. Хорошее вино получится только из хорошего винограда, а свое великолепие виноград черпает из почвы. Конечно, хороший уход и соответствующая погода тоже необходимы, – прибавил он и таким образом упомянул все три необходимых условия. – О погоде заботится Господь Бог, а обо всем остальном – мы. – Так Клод подчеркнул свою личную ответственность за успехи.
Гостья похвалила подростка.
– Уверена, что ты хорошо ухаживаешь за виноградом.
Раскрасневшись от похвалы, Клод с новой энергией продолжил рассказ.
Он пытался припомнить все, что когда-нибудь слышал от деда. Иногда вставлял слово барон, но в основном говорил Клод.
Вскоре солнце достигло зенита и начало свой путь вниз, приближалось время обеда – надо было заканчивать экскурсию. Клод с явным сомнением прощался с мадам.
Она ласково улыбнулась ему.
– Благодарю тебя, Клод, за такую содержательную экскурсию. Может быть, завтра, если ты свободен, покажешь нам винодельню?
Заколебавшись, Клод бросил взгляд на хозяина, ожидая, что тот сам объяснит мадам. Но барон смотрел на него понимающим взглядом, предоставив самому выпутываться из ситуации.
Чувствуя великое смущение и боясь обидеть красавицу, Клод все-таки решился.
– Простите меня, мадам, – начал он неуверенно, – вот только ваши духи. Нет, запах прекрасный, – поспешно ввернул он. – Но, понимаете, мой дед, он очень строг. Он не позволяет, чтобы в винодельню заходили надушенные люди или даже слегка побрызгавшие лаком волосы. Это вредит молодым винам. – Дама густо покраснела, а он в смущении опустил глаза, невнятно бормоча: – Мне очень жаль, мадам. Если бы не это, я был бы счастлив сопровождать вас.
– А против легкого запаха мыла твой дедушка не будет возражать?
Клод поднял голову, все еще не смея надеяться.
– Нет.
– Обещаю тебе, что ничем другим от нас завтра пахнуть не будет. – Голос ее звучал холодно, но взгляд оставался по-прежнему ласковым. – Идет?
– Конечно, мадам. – Клод прямо расцвел улыбкой. – Дедушка оценит, что вы правильно его поняли. Он мне много раз говорил: первым делом – вино, а уж люди с их чувствами – потом.
Казалось, она задумалась над этими словами, потом кивнула и, взяв мужа под руку, направилась к замку. Какое-то время Клод шел за ними, а затем свернул, припустившись к небольшому коттеджу, где жил вместе с дедушкой.
Захлебываясь от возбуждения, пересказывал он дедушке события дня и слова мадам. Жаркое совсем остыло, но он был слишком возбужден, чтобы есть. И даже не замечал, что дедушка не разделяет его восторгов.
На следующее утро он снова явился в замок. На этот раз Клод повел гостей в старую каменную винодельню. Прогресс еще не коснулся тогда виноделия в этих местах. У мужа мадам было много вопросов, и ей приходилось переводить и вопросы, и ответы. Но в этот раз дедушка тоже присутствовал при экскурсии и на самые трудные вопросы отвечал он.
После обеда все вновь вернулись в винодельню, чтобы продегустировать молодые вина. Внутри было довольно прохладно, толстые стены удерживали постоянную температуру. Дедушка взобрался по небольшой лестнице, чтобы дотянуться до одного из множества дубовых бочонков, лежащих на боку. При помощи деревянного молоточка он выбил затычку и прислонил к отверстию узкий стакан, который кое-где зовут «винным воришкой». Набрав полный стакан пурпурного вина, он с точностью, приходящей с годами практики, разлил вино по бокалам.
У стоящего рядом Клода мелькнула мысль, что дедушка не приготовил для него стакан. Он беспокойно заерзал, но тут как раз дедушка вручил ему бокал, обращаясь с ним, как со взрослым мужчиной, – так же, как и мадам.
Барон сопровождал процесс дегустации пояснениями – на плохом английском; впрочем, Клод и так бы ничего не понял. Он просто делал все так, как дед.
Вначале Клод полюбовался цветом вина – тем оттенком пурпурного, в котором больше алого, чем синего, что говорит о молодости напитка. Потом, согревая бокал руками, довел вино до нужной температуры, а затем поболтал его круговым движением, пока вино не вспенилось и не выпустило аромат. Тогда приблизил нос к бокалу и вдохнул.
Это и был букет вина, складывающийся из множества запахов. Клоду понравилось, что мадам некоторые угадала: запах дуба и еще более отчетливый – кедра, а также ягодный, напомнивший ей запах черной смородины, и неуловимый аромат фиалок. Тонкость ее обоняния произвела впечатление даже на дедушку.
Только потом Клод пригубил немного вина, смочив язык, а потом и всю полость рта. Он поболтал его во рту, как поступают настоящие знатоки, – так учил его дедушка. На взгляд Клода, вино было достаточно выдержанным, но в нем отсутствовала нужная сбалансированность.
На этом этапе дегустации вино полагалось выплюнуть, но поблизости не было подходящего сосуда. Клод неуверенно огляделся и сделал глоток. Вкус вина надолго задержался во рту. Дедушка сказал бы, что у вина долгое послевкусие, подумал Клод, вспомнив нужный термин.
Мадам и ее супруг неторопливо потягивали вино. Мадам прикоснулась пальцами к губам.
– Крепкое вино, – сказала она барону. – У меня вяжет рот.
– Это от танинов, – объяснил барон. – Они продлевают вину жизнь. Но тут важно не переборщить – иначе вино будет горчить, как слишком крепко заваренный чай.
– Понятно, – кивнула мадам и перевела мужу слова барона.
В последующие дни и недели Клод часто видел мадам. Они с мужем все время были поблизости, всем интересуясь и задавая бесчисленные вопросы. Иногда Клод сам сопровождал их, иногда, выполняя какое-нибудь поручение дедушки, просто следил за ними глазами.
За это время он много узнал о мадам. Основную информацию он получал из разговоров с ней, а что-то рассказали ему другие работники. В Америке она жила в Калифорнии, где прежде изготовлялось низкосортное американское вино, а потом с принятием нелепого закона, запрещавшего производить и продавать спиртные напитки, остановилось и это производство.
Мадам подружилась с баронессой несколько лет назад, когда обе учились в одной школе в Швейцарии. Слуги из замка говорили, что она привезла с собой во Францию двух малолетних сыновей: младшего звали Гилбертом, а у старшего было очень трудное английское имя – Клод с трудом произносил его – Джонатан. Клод никогда не видел малышей. Говорили, что мадам захватила с собой также няньку, которая заботилась о них.
Говорили также, что мадам и ее муж верили, что скоро наступит день, когда в их стране вновь можно будет производить вино. И тогда они станут делать из винограда, выращенного в их родной Калифорнии, вина, не уступающие лучшим французским. Безумная, неосуществимая мечта – там ведь нет французской почвы. Но в душе Клод хотел, чтобы мечта красивой мадам сбылась.
Однако чем больше он узнавал мадам, чем сильнее обожал ее – тем меньше надеялся понять. Эти американцы очень отличались от обычных гостей барона. И на самого хозяина они тоже не были похожи.
Конечно, барон регулярно посещал виноградники, проверял, здоровы ли растения, вызрели ли ягоды. И в винодельню он наведывался достаточно часто, обсуждая с дедушкой Клода степень зрелости вин в бочках и бутылках. Но хозяин никогда не смешивался со своими работниками, не проводил с ними все свое время, не работал рядом – об этом и помыслить было нельзя!
А вот муж мадам считал это самым обычным делом. Приближалось время сбора винограда, когда срезали лишние листья, чтобы ягоды получали больше солнца, и муж мадам все свое время проводил с работниками на винограднике, глядя, как они работают, и стараясь понять, по какому принципу отбирают те листья, которые нужно обрезать. А поняв, стал работать вместе с ними.
Он говорил на ужасном французском языке и, когда мадам была рядом, то и дело вставлял английские фразы. Клоду казалось, что мадам сельскохозяйственные работы интересны не менее, чем ее розовощекому мужу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44