Самый неподдельный старый добрый «Лэфройг»…Риджер посетовал на безумную цену напитка и беспокойно ерзал в кресле, пока я изучал карту вин, написанную от руки и довольно пространную. Здесь были все знакомые еще по «Серебряному танцу луны» наименования и дюжины других. Но, когда я обратил внимание Риджера на этот факт, он холодно заметил, что его задание ограничивается виски.Я отнес карту вин к бару и попросил у миссис Алексис бутылочку «Сент Эстефа».Она улыбнулась.— Ради Бога. Открыть?— Пока нет. — Я вместе с ней просмотрел карту и заказал еще «Сент Эмильтон», «Макон», «Вальпо-лиселлу», «Волней» и «Нюи Сент Жорж».— Конечно, — откликнулась она. — Так вы берете все?— Да, если можно.Она удалилась куда-то в заднее помещение и вскоре вернулась с корзиной, разделенной перегородками, где лежали все шесть заказанных мной бутылок. Я заплатил за каждую и прочитал этикетки. Надписи и названия те же самые, а вот года урожая не совпадали.— Все вино урожая 1979 года мы уже распродали, — объяснила она в ответ на мое замечание. — Мы постоянно обновляем запасы. Потому-то карта вин и написана от руки. Все время вносим что-то новое. Вот эти, последние, вина гораздо лучше. Может, возьмете их?— Нет, — ответил я. — Спасибо.Она поставила корзину с бутылками на пол, У ног, и приветливо улыбнулась.— Вам знаком ресторан «Серебряный танец луны»? — спросил я.— Да, слышала. Его тут все у нас знают. Правда, никогда не была. К тому же говорят, дело у них труба.— Труба?..— Ну, вылетели в трубу, — торопливо ответила она. — Банк лишил их права выкупа заложенного имущества. Всех сотрудников увольняют. Мне самой звонил один из их шеф-поваров, спрашивал, не найдется ли для него работы, — говорила она все это весело, словно в самом факте разорения было нечто комичное, и выражение лица оставалось прежним. Похоже, оно вообще никогда не покидало ее лица — мышцы щек под скулами натянуты туго, уголки губ приподняты в насмешливой улыбке.— В «Серебряном танце луны», — тихо заметил я, — одно и то же вино подавалось под разными марками.Выражение не переменилось, но ястребиные глаза глянули вниз, на корзину с бутылками.— Да, эти, — кивнул я. — Вернее, под этими же названиями.— Вы что, оскорблять меня пришли?— Да нет, просто рассказываю. Сверкающие глаза обежали мое лицо.— И вы ишите такое же вине, не только виски? —Да.— Простите, но ничем не могу помочь.— Может, это и хорошо. Для вас.— Почему?— Ну… Не думаю, что так уж безопасно слишком много знать об этом деле. Главный официант по винам из «Серебряного танца луны», несомненно, знал, что продает… И его убили.На лице ее не дрогнула ни единая жилка.— Мне бояться нечего! — отрезала она. — Это я вам точно говорю. Хотите заказать что-нибудь еще?Я покачал головой.— Нет, спасибо. Нам, пожалуй, пора.Она взглянула через плечо на Риджера, лицо сохраняло все то же выражение. И сказала:— Подать сюда человека, который качался на люстре! Подать сюда этого негодяя! — Она вновь покосилась на меня. — Господи, до чего же иногда скучно жить на этом свете!Темно-рыжие густые ее волосы так и сверкали здоровьем и краской, ногти были твердые и длинные, точно когти. Женщина ненасытных аппетитов, она живо напомнила мне те виды из животного царства, где самка с хрустом пожирает своего муженька на завтрак.Уилфред, возможно, входивший в настоящее время в меню, по-прежнему стоял коленопреклоненный перед огнем, мы с Риджером направились наконец к двери. Риджер обогнал меня, и тут со стороны камина донесся странный приглушенный стук, и целый ком липкой сажи обрушился на поленья, огоньки пламени и стоявшего внизу Уилфреда.Зрители в креслах, точно завороженные, наблюдали за тем, как Уилфред медленно поднимается на ноги. Вид у него был самый что ни на есть зловещий. Он напоминал взъерошенного и растерянного демона, разбрасывающего хлопья черной сажи и недоуменно вращающего огромными светлыми глазами, точно удивленная сова темной ночью.— Да я за решетку упеку этого треклятого трубочиста! — взревела миссис Алексис. Глава 16 В первый день мы посетили еще четыре паба, и я уже начал уставать от постоянного привкуса виски «Беллз» во рту. Риджер методично сверялся со своими записями и не выказывал ни малейшего разочарования тем, что все пробы, одна за другой, оказывались в норме. Похоже, он воспринимал объезд заведений как обычную рутинную работу и собирался флегматично выполнять задание до тех пор, пока не придут другие инструкции.Вот человек без капли бунтарской крови, подумал я, никогда не ставящий под сомнение ни отдельный приказ, ни порядок вещей в целом. Он являл собой полную противоположность подлым и ненасытным авантюристам типа сына Кеннета Чартера. Где-то посередине между этими двумя крайностями располагалось все остальное человечество, все мы, ворчащие, спорящие, терпеливые и не очень, философствующие и бездумные, старающиеся выжать максимум из того, чем одарила нас несовершенная эволюция.В конце нашего путешествия я спросил, удалось ли полиции напасть на след фургона «Бедфорд», который использовался при ограблении моей лавки. Очевидно, к этому времени Риджер начал воспринимать меня чуть ли не как официального коллегу, а потому ответил без обычно присущей ему сдержанности:— Нет, не нашли. И, наверное, никогда не найдем.— Это почему? — удивился я.— Он принадлежал фирме «Кволити хаус провижнс». Они не замечали, что фургон пропал, вплоть До того самого момента, пока один из наших констеблей не пришел к ним и не начал задавать вопросы. Фургонов у них много, поэтому и проморгали, так они сказали. Прямо сонное царство какое-то… Теперь машина под этим номером объявлена в срочный розыск, поскольку она может быть связана с убийством Зарака. Но раз фургон, что называется, засветился, его скорее всего бросили, возможно, оставили на свалке со снятыми номерами. Да его теперь никто не найдет, разве что случайно подвернется. А вообще-то — не думаю.— Весело…— Такова жизнь.Он подвез меня к лавке и сказал, что завтра утром заедет с новым списком подлежащих проверке заведений.— А почему бы не привезти весь список сразу, а не частями? — спросил я.— О, он еще не готов. Мы начали составлять только вчера, используя имеющиеся у нас данные, а теперь надо ждать дополнительной информации.— Вон оно что… Скажите, сержант, а как вас по имени?Он немного удивился.— Джон.— Не будете возражать, если завтра в пивных я буду называть вас по имени? Сегодня пару раз перед разными барменами я едва не обратился к вам «сержант».Он обдумал предложение.— Ладно. Тогда, наверное, вы хотите, чтоб я называл вас Тони?— Имеет смысл.— Хорошо.— А чем вы занимаетесь в свободное от службы время? — спросил я.— Садом, — ответил он. — В основном вырашиваю овощи.— Женаты?— Да, вот уже четырнадцать лет. Две дочери, эдакие маленькие дамочки, — выражение, возникшее при этом у него на лице, противоречило резкости тона. — А ваша жена, говорят, умерла?— Да.— Соболезную.— Спасибо, сержант.Он кивнул. Джон был рожден для дела, возникшая между ним и любым другим человеком близость не могла перерасти в дружбу. И я почти физически почувствовал, как, услышав это «сержант», он испытал облегчение, едва ли не благодарность — за то, что я не назвал его Джоном в частной беседе.Он высадил меня у двери и аккуратно отъехал от обочины, включив, как положено, поворотник, пунктуальный во всем, до последней мелочи. Миссис Пейлисси радостно сообщила, что совсем сбилась с ног, и выразила уверенность, что я могу самостоятельно доехать до больницы, потому как, если честно, мистер Бич, то от вас попахивает спиртным.Я вспомнил, что заказывал и за что платил, и быстренько подсчитал в уме, что проглотил добрую дюжину неразбавленных виски и что если и чувствую себя трезвым, так это не более чем иллюзия. А потому в больницу я поехал на такси и был вознагражден неодобрительным фырканьем медсестры (той самой), которая сняла с руки повязку, посмотреть, что там под ней происходит.— Кстати, должна предупредить, у пьющего раны заживают хуже, — строго заметила она.— Что, правда?— Да.Склонив голову, она с помощью щипчиков начала снимать антисептические пластыри, которые наложила в прошлое воскресенье, а я старался дышать как можно реже, через нос и в сторону. Но, судя по тому, как она брезгливо морщилась, не слишком преуспел.— Надо сказать, большинство этих ранок затянулось лучше, чем вы заслуживаете, — заметила она после паузы. — Три немного воспалены, еще одна… тоже мне не нравится. Вот так больно?— Ну есть немного… Она кивнула.— Что и следовало ожидать. Ведь некоторые из них были больше дюйма глубиной… — Она принялась налеплять новые пластыри. — Вот здесь, на самую плохую, надо наложить шовчик, чтоб края не расходились. И старайтесь воздерживаться от спиртного. На свете есть куда более эффективные обезболивающие.— Да, мэм, — кисло ответил я и представил себе завтрашний объезд и пятьдесят тысяч пабов на пути к Уэтфорду.Вернувшись в лавку, я отправил миссис Пейлис-си с Брайаном развозить заказы, сам занялся кое-какой бумажной работой и, воспользовавшись дневным перерывом в потоке покупателей, решил взглянуть на ксерокопии страниц из записной книжки Кеннета-младшегоФирма Джерарда проделала неплохую работу по части расшифровки и проверки записей, и слабые мои подозрения о не слишком симпатичных методах расследования, используемых в «Деглетс», переросли в уверенность.В толстом конверте, полученном от Джерарда, находилась, помимо пятнадцати страниц ксерокопий, объяснительная записка. В центре каждого из листков красовалась сама ксерокопия из маленькой книжки, от многих слов шли стрелки к объяснениям на полях.Памятка Джерарда была отпечатана на машинке.
«Тони! Все расследования проведены по телефону, не лично Ответы получены без всякого принуждения. Их давали сам Кеннет Чартер, его жена, дочь и старший сын. Проверяя информацию у друзей, в магазинах и заведениях, мы соблюдали определенную осторожность, поскольку Кеннет Чартер запретил нам представлять Кеннета-младшего в криминальном свете. Страницы пронумерованы в том порядке, в каком располагались в записной книжке Кеннета Чартера. Он датирует первую запись началом августа, поскольку там есть упоминание о дне рождения миссис Чартер, в августе. Отсюда можно предположить, что остальные записи сделаны позже, но, повторяю, это совсем не обязательно, и других дат, как вы убедитесь, нет. Пожалуйста, сразу же записывайте все соображения, которые возникнут у вас во время чтения. Не оставляйте на потом, поскольку хорошие мысли имеют обыкновение быстро улетучиваться. Ваш Д.»
Я взглянул на страницу под номером один и увидел следующую запись:«Купить открытку на мамин день рождения, на след неделе».От записи к полям вела стрелка. На полях было написано: «8 августа».У Кеннета-младшего был весьма оригинальный почерк — буквы в одном слове могли иметь наклон как в одну, так и в совершенно противоположную сторону. Комментарии «Деглетс» были написаны черными чернилами, мелкими и аккуратными, вполне различимыми буковками. Так что сетовать на то, что Джерард поставил передо мной технически невыполнимую задачу, не приходилось.Вторая запись на первой странице гласила:«Зайти к Д. Н. на в. и.».Приписка на полях объявляла:«Д. Н. — Дэвид Нейлор, единственный близкий друг Кеннета-младшего. По всей видимости, „в. и.“ означает „военные игры“, поскольку Дэвид Нейлор увлекается ими».На первой странице было еще несколько записей.«Забрать брюки из химчистки».«Попросить у отца денег».«Сказать Б. Т., чтоб отцепилась».Стрелка от последней записи вела к строке: «Б. Т., по всей вероятности, Бетти Таунсенд, девушка, с которой встречался Кеннет-младший. По словам миссис Чартер, девушка в целом славная, но прилипчивая».Бедная Бетти Таунсенд!..Я перешел ко второй странице и увидел на ней перечень телефонных номеров с пометками и адресами на полях.«Кинотеатр „Одеон“. (Местный.)«Футбольный клуб „Дайэмонд“. (Местный.)«Дэвид Нейлор». (Друг. Не работает.)«Стрижка». (Телефон местной парикмахерской.)«Лайза Смитсон». (Девушка, с которой встречался время от времени. Не работает.)«Рональд Хейлби». (Друг. Работает вышибалой в местной дискотеке.)На следующих нескольких страницах были лишь записи телефонных номеров и памятки, красноречиво свидетельствующие о бесцельной и праздной жизни. Вообще памятки Кеннета-младшего являли собой некое подобие дневника с такими, к примеру, откровениями: «Зайти к Р. X. за нюхтой в воскр. Не забыть бабки» или «Достать телефон абортария для Л. С.» Но по большей части записи носили довольно обыденный характер типа: «Напомнить маме, чтоб купила новую зубную щетку», «Футбольный матч в „Дайэмонд“, „Починить перемотку на стерео“.На одной из последних страниц я увидел следующее:«Стрижка».«Съездить в „Галифакс“.«Купить танк для в. и. Позвонить Д. К»«Взять ключи от Н.М. для дубликатов».«Встреча с Р. X. в „Дайэмонд“.«Отдать Л. С. деньги за аборт».Примечания «Деглетс» гласили:1) В парикмахерской сообщили, что Кеннет-младший заходит к ним примерно раз в десять дней помыть голову шампунем и уложить волосы. Он покупает дорогие косметические средства и дает щедрые чаевые.2) Скорее всего Кеннет-младший в Галифакс не ездил. По всей вероятности, имеется в виду банк при Строительном обществе «Галифакс», хотя родители не знают, был ли у него там счет. По мнению Кеннета Чартера, его сын не получал никаких денег, кроме тех, что давал ему отец. Однако он, по всей вероятности, ошибался, поскольку денег, которые он давал сыну, никак не могло хватить на кокаин и оплату абортов.3) «Танк» — игрушечный танк для военных игр.4) Не выяснено.Какое-то время я, задумчиво хмурясь, взирал на инициалы Н. М., но преуспел в их расшифровке не больше, чем сотрудники «Деглетс». Для чего нужны были ключи? Открыть дом, машину, чемодан, ящик письменного стола, сейф, ящик для депозитов, почтовый ящик, на худой конец, infinitum <До бесконечности (лат)>. Возможно, этот Н. М. был человеком, некой неизвестной пока персоной.На следующей странице красовалась всего одна запись, с которой, собственно, и началась вся эта заварушка.Вслед за телефонным номером в Ридинге значилась фраза:«Сказать З. UNP786Y забирает „Б“ джин пон. ок. 10 утр.».Я скроил недовольную мину при виде столь очевидного свидетельства предательства и просмотрел оставшиеся три странички записей, содержание которых мало чем отличалось от предыдущих, разве что здесь упоминалось несколько новых имен и дел.«Сходить с Д. Н. к С. Н. на в. и.!» Объяснение от «Деглетс» гласило: «С. Н.» — Стюарт Нейлор, отец Дэвида Нейлора. Стюарт Нейлор разведен, живет один. Дэвид Нейлор время от времени навещает отца. Стюарт Нейлор знаменит своим умением играть в военные игры. Очевидно, этим и объясняется, почему стоит восклицательный знак».На самой последней страничке было написано следующее:«Получить визу в Австралию».«Узнать у Р. X. о торговцах наркотиками в Австралии».«Заплатить Л. С. Это ее доля».«Съездить в „Галифакс“.«Не забыть попросить у отца денег».«Забрать ключи в „Симперс“ и отослать».Последнее объяснение от «Деглетс»:«Симперс» — скобяная лавка и мастерская, где можно заказать дубликаты ключей. У них не сохранилось никаких записей об исполнении какого-либо заказа для Кеннета-младшего или любого другого члена семьи. Обычно они делают ключи в присутствии заказчика, исключения составляют лишь случаи, когда у них нет под рукой подходящих болванок. В этом случае они спрашивают у клиента адрес и номер депозита. Если Кеннет-младший получал ключи в «Симперс» именно таким образом, то, должно быть, назвал им вымышленные имя и адрес».Я аккуратно сложил страницу и убрал в конверт, с сомнением поглядывая на весьма скупые комментарии, которые успел записать для Джерарда. И не прошло и получаса, как он позвонил. Я, нехотя и извиняющимся тоном спросил, стоит ли диктовать ему свои записи.— Да вы просто так перескажите, своими словами, — с оттенком нетерпения произнес он. — То, что считаете нужным. Что, по-вашему, может представлять интерес.— Ну… эти ключи…— Что ключи?— Хотелось бы знать, какого рода ключи используют для цистерн.В трубке повисло молчание.— Алло, вы слушаете? — спросил я.— Да-да, конечно… — снова пауза. — Продолжайте.— Ну… дело в том… Я все время думал, почему это грабят одну и ту же цистерну, и пришел к выводу, что ответ должен быть каким-то очень простым. Ну, к примеру, что у воров были ключи только от этой цистерны. Потому как им надо было обязательно иметь ключи — отпереть дверь кабины, когда водитель выйдет, сунуть туда газовый баллон, снова запереть дверцу, чтоб водитель, когда вернется, не заметил ничего подозрительного.— Гм… — буркнул Джерард. — А полиция считает, что грабители пользовались отмычками.— Но ведь с ключом куда быстрее и проще.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35