И жемчуга ее зубов так ярки!
– И все-таки ты не желаешь удовлетворить мое любопытство. Может быть, оно тебе кажется глупым?
– Какое же? – говорит он.
– Ты не боишься гнева своего бога?
– А что я совершаю? За что мне отвечать? – смеясь, спрашивает он.
– Ты пьешь вино.
– И что же?
– Вам же нельзя.
– Кому это нам?
– Мусульманам, – говорит Эльпи и протягивает кверху руки, словно пытаясь достать луну с зеленого неба.
Он молча пьет чашу вина.
– Меня за это в ад? – говорит он обиженно.
И целует ее груди и бедра.
– Меня за это в ад? – вопрошает он.
А она хохочет.
Потом хаким отстраняется от нее и, насупившись, ворчит:
– Если за все это мне и грозит ад, я согласен. Готов идти в ад. Прямо и без колебаний! Но здесь, – он стучит ладонью по ковру, – но здесь, на земле, под луною, я ничем не поступлюсь. А ты знаешь, Эльпи, в чем мой самый главный недостаток?
Она, разумеется, не знает его главного недостатка.
– А я скажу, – решительно говорит хаким. – Я не верю в кредит!
– Что ты сказал?
– Не верю в кредит!
– Как это понять, господин?
– Очень просто. – Хаким наливает вина в чаши, подает ей и берет другую себе. – Я человек простой: прошу только наличными! Мне нужна в этой жизни ты, какая есть, а не в образе гурии на том свете. Мне нужно это терпкое ширазское вино на этом свете, а не там, в раю. Я хочу, чтобы меня целовали здесь, на этом свете, а не в райских кущах, не на райских лужайках. Я хочу пьянеть от аромата твоих волос здесь, на земле, а не там, в раю. Ты поняла меня? Повторяю еще раз: в кредит не верю!
Она приподнялась.
– Разве не так уж важно, что ждет нас в раю? – спросила Эльпи.
– Нет, – небрежно ответил хаким.
– Господин, есть рай и у нас. Я не знаю, такой ли это рай, как ваш, мусульманский?
– Почти, – бросил он.
Хаким смотрел вверх, в темный потолок, лишенный света и оттого такой далекий и загадочный, как сам небосвод.
– Эльпи, – сказал он, не поворачивая головы, – если тебе кто-нибудь предложит блаженство на том свете, не меняй земные на них. Поверь мне! Я наведал людское горе. Я видел счастье. Меня бросало вниз, на дно сухих оврагов. Я поднимался на седьмое небо. Я и холодал, и нежился в тепле. Я и голодал, и знал сытую жизнь. Я был любим и сам любил. Меня бросали, и я бросал. И скажу тебе поистине: лучше быть брошенным здесь, чем горячо любимым на том свете. Это мое убеждение. Ты меня поняла?
Эльпи молчала. Она думала о нем: «Ни жены у него, ни детей, ни гарема. Такой одинокий и такой чудной в своих размышлениях». Она перебрала всех мужчин, которых удержала ее память, и решила, что такого еще не знала. Он был любопытнее, несомненно, умнее и привлекательнее других мужчин своими взглядами на жизнь.
Этот мужчина достаточно строен, грудь его вполне широка и крепка. Но красота его в глазах его и речах.
А он продолжал, уже как бы для себя самого:
– Я каждую ночь смотрю в бесконечность небесной сферы. Я мысленно достигаю хрустального купола. Я пытаюсь постичь тайны, скрытые от других. Я иду дорогой моего учителя Ибн Сины и Бируни. Архимед, Птоломей и Евклид указывают мне великие пути в пространстве. И с каждым днем небо становится для меня еще более загадочным, чем в тот день и час, когда я впервые посмотрел на него. Я изучаю движение Солнца, которое ходит вокруг нас. Я прислушиваюсь к вращению Земли, которое загадочно. И я говорю себе: мир прекрасен, мир вот этих глаз, вот этих губ, вот этих бедер и этих ножек…
Говоря это, хаким поочередно целовал то, что называл, и поцелуи его были горячи, как клейма для коней в туранских степях.
– Истинно говорю, Эльпи: без этого мир не стоит и луковичной похлебки. Без тебя и твоих глаз он пуст, он угрюм, он страшен. Без тебя в нем холодно и темно, как в пещере, в которой живут медведи Памирских гор.
Она, смеясь, прижала ладонь к его губам, чтобы он замолчал. А он целовал ладонь и говорил:
– Разве вот это не рай? – Он обвел рукой пространство над собой и вокруг себя. – Это тело прекраснейшей из женщин, этот свет прекраснейшего из светил. Чем не рай?
Она погрозила пальцем. И сказала:
– Скольким ты говорил все это, мой господин? И точно такими же словами?
Для него этот вопрос был несколько неожиданным. Налил себе чашу до самых краев и, стараясь не пролить драгоценной влаги, сказал:
– Многим, Эльпи, очень многим.
Она захлопала в ладоши. Словно бы от радости. Словно бы от случайного открытия, весьма приятного душе ее и сердцу.
А он пил не отрываясь, пил с упоением, с любовью, увлеченно.
– А мне? – простонала Эльпи.
Он подал фиал и ей. Любуясь ею, спрашивал себя: «Где же больше тайны – на губах ее или на небесном своде, опоясанном Млечным Путем?» И не мог ответить на этот вопрос.
17. Здесь рассказывается о том, как Омар Хайям и его друзья беседуют под звездами
Чернильное небо. Чернильная земля. И сама обсерватория во мраке. Хазини слегка поднял противоположный глазу край алидады – и в бездонной дали возникает созвездие Лебедя. Лоукари и Омар Хайям любовались звездным небом – таким ясным и таким чистым сегодня ночью. Луна еще не взошла, и поэтому звезды словно золотые монеты на черном бархате.
Появился Васети. Он поднялся по винтовой лестнице с нижнего этажа, где производил некие математические вычисления.
Было слегка прохладно. И это благодаря Зайендеруду, который сладко шумел недалеко отсюда.
– Такая ночь для любви, – сказал хаким, – а мы с вами смотрим на небо. А ведь могли бы любоваться красавицами!
Хазини, не отрываясь от прорези алидады, сказал, что любая дева всегда лучше созвездия Девы. И всякую деву на земле, как и на небе, окружают Волопасы, Львы, Вороны, Гидры и прочее. Если любовь принять за некую эклиптику, то она пройдет как раз через Деву, а по обе стороны от нее, то есть эклиптики, окажутся Ворона с Гидрой и Волопас. Разве это не символично?
Шутка астронома, хоть и не блистала особым остроумием, развеселила ученых.
– Господин Хазини, – сказал Омар Хайям, – смотрит на небо, а на сердце у него самое обыкновенное, земное.
– Любовь соединяет и небо и землю воедино, – заметил Хазини.
– Согласен, – сказал хаким.
Васети сравнил любовь и поэзию. Последняя мертва без любви. Что на это скажет уважаемый хаким?
– Ничего не скажу, – отозвался тот. – Аксиома не требует доказательств. Это еще древние знали. Я держусь того мнения, что вообще нельзя отрывать любовь от поэзии – их надо называть единым словом.
– Я еще не знаю такого, – признался Васети.
Хаким обратился к Хазини:
– Оторвись на минутку от Девы. Послушай нас.
– Я смотрю на Лебедя, а не на Деву.
– Это сейчас все равно. Речь идет об очень важном.
Хаким был в особенном, приподнятом настроении: ему обещаны деньги на работы по определению расстояний до небесных светил, обещана помощь в распространении нового календаря «Джалали», и, наконец, девица по имени Айше согласилась подарить ему час-другой где-нибудь на берегах Зайендеруда…
Хазини отошел от астролябии, протер глаза:
– Так о чем это вы? О поэзии или о любви?
– О том и другом, – сказал Васети. – Мы ищем слово, которое объединило бы эти два прекрасных явления нашей жизни.
– Любовь и поэзию? – удивился Хазини.
– А что? Разве они не родные сестры?
– А куда же девать науку?
– – Любовь и поэзия выше!
Хазини с этим не согласился. И стал доказывать, что если без любви человечество не обходится в силу своего естества, то без поэзии прожить еще можно. Человек, то есть поэт, живет и вследствие этого сочиняет стихи и поет их. Значит, жизнь, а следовательно, и любовь выше поэзии.
Васети назвал эти рассуждения достойными какого-нибудь дебира – письмоводителя, – но никак не ученого. Он, Васети, уверен, что любовь и поэзия – одного корня, но назвать этот корень одним достойным именем пока затрудняется.
– Я не думал, что ты такой, – сказал Хазини.
– Какой? – насторожился Васети.
Было очень темно и невозможно следить за выражением лица собеседника. Однако, судя по голосам, по оттенкам их, друзья находились в добродушнейшем состоянии. Настроение хакима всегда передавалось им.
– Ты мне казался немного суховатым, – объяснил Хазини. – Твоя стихия – звезды. И больше ничего!
– Неужели свои мысли о любви я должен нести высоко, наподобие знамени?
Хаким вмешался в разговор. Он сказал:
– Спор пустой. Поверьте мне, друзья: человек одинаково обязан своим существованием и любви, и поэзии. Что же до их объединяющего имени, то оно существует. И знаете, как оно произносится?
Омар Хайям воздел руки к небу и торжественно провозгласил:
– Жизнь, друзья, жизнь!
Он обнял своих друзей, прижал каждого к груди.
– Вот так, как я обнял вас, – сказал он, – так и жизнь объемлет и любовь и поэзию. Если за поэзией не признавать права называться самой жизнью, значит, выхолостить ее. Как холостят баранов и прочих животных. Да, друзья мои, я пришел к этому выводу, прожив почти сорок пять лет.
Васети попытался поймать хакима на слове:
– Значит, ты поэт, хотя ты это и пытаешься отрицать.
Хаким энергично возразил:
– Я говорю о поэзии, а не о поэтах. Поэт – Фирдоуси. Поэты – Рудаки и Дакики. Поэт в наше время – хаким Санаи. А все те, кто наловчился сочинять бейты и рубаи, газели и касыды, – все эти «цари поэтов» при дворах, позорящие просвещенный слух, – дурацкие создания. Я говорю не об их поэзии. Я говорю не о поэзии, угодной шахам, султанам, хаканам и их многочисленным визирям. Это не поэзия! Это подобие поэзии, фальшивая подделка. Когда мудрые люди говорят слово «поэзия», значит, имеют в виду саму жизнь, то есть жизнь, продолжающуюся в поэзии, один из рукавов реки жизни. А река жизни – да будет вам известно! – широка и необъятна.
Васети сказал:
– Уважаемый хаким, нас сейчас трое. Над нами только звезды, а под нами спящий Исфахан. И мы должны говорить только правду. Верно говорю?
– Да, – подтвердил хаким. – Это условие нашей дружбы, общей работы и общей цели.
– Прекрасно! – воскликнул Васети. – Ответь мне, уважаемый хаким: что есть твои стихи?
Во вселенной наступила тишина. Секунда. Другая. Целая минута тишины! Омар Хайям обдумывал свой ответ: правдивый, искренний.
– Какие стихи ты имеешь в виду?
– Которые мы читаем на полях твоих геометрических вычислений и философских трактатов, – пояснил Васети.
Опять тишина во всей вселенной. Секунда. Другая. Целая минута тишины! И хаким ответил:
– Это часть моей жизни. – И скороговоркой добавил: – Но я не поэт. Это звание слишком высокое. – И еще добавил: – Эклиптика пронизывает все существо созвездия Девы. Очень жаль, что где-то рядом нет созвездия Поэзии…
– А Лира? – спросил Хазини.
– Это не совсем то. На ней может бренчать любой.
18. Здесь рассказывается о том, как хаким пирует с прекрасной Айше на берегу Зайендеруда
– Аллах накажет тебя! – говорит Айше.
– Ну и пусть! – отвечает Омар Хайям.
– И ты не боишься его гнева?
– Боюсь.
– А почему же ты говоришь «ну и пусть»?
Хаким не желает нынче ломать голову над различными вопросами. Он отвечает весело первыми сорвавшимися с языка словами:
– А потому, Айше, что гнев твой страшнее.
Эта небольшая лужайка, на которой устроились Айше и Омар Хайям, словно зеленое ложе. Со всех сторон она окружена кустарниками. В двух шагах шумит, пенится на камнях, бурно лижет берега светло-зеленая рока Зайендеруд.
Над головою кусок неба – с одеяло, не больше. Такое синее небо, излучающее зной. На траве белая скатерть. Вина и фруктов вдоволь. Фрукты и жареное мясо. Зелень и мясо. Но главное – вино. Такое сыскать не так-то просто. И тонкостенные глиняные чаши отменной работы. Их очень много. Ибо хаким любит в разгар пирушки разбивать чашу о какой-нибудь камень. Черепки разлетаются в стороны. С треском. И Омар Хайям хохочет. Ему становится веселее, когда разбиваются чаши…
Сколько лет Айше? Может быть, восемнадцать? Ее мать убирает нижний этаж обсерватории. Это бедная женщина. И у нее единственная дочь. У Айше большие, грустные глаза. Хаким их называет «глазами тюрчанки». И поясняет:
– Глаза тюрчанки – прекраснейшие в мире.
Айше краснеет, бледнеет и снова краснеет.
– Я очень стар? – спрашивает Омар Хайям.
Она не отвечает.
– Наверное, очень, – вместо нее произносит сам хаким.
– Нет, не очень, – говорит она. И краснеет. – Аллах накажет тебя.
– За что же, Айше?
– За то, что изменяешь ей…
Он привлекает ее к себе: ну зачем забивает она себе голову чужою любовью?
– Я люблю всех женщин, – говорит Омар Хайям.
– Как всех? – удивляется Айше.
– Разумеется, всех. Очень просто.
И он целует ее. И ей волей-неволей приходится верить ему, ибо нет, наверное, на свете поцелуев слаще этих…
– И потому я люблю тебя, – поясняет он.
– А ее?
– Ее тоже.
Он подносит ей чашу с вином. Отпивает из собственной. Омар Хайям советует ей пить без промедления и пьет сам. Разве можно не пить, когда с ним Айше?..
Он спрашивает ее:
– Айше, откуда у тебя такие точеные ножки?
– От аллаха.
– А эти груди?
– От аллаха.
Омар Хайям задумывается. Ненадолго. Разве можно погружаться в думы в такие минуты? Ведь рядом Айше!
– Аллах накажет тебя, – строго говорит Айше.
Он ничего не хочет слышать. При чем тут аллах? При чем другие женщины? Разве можно не пить и не любить?..
– Что ты скажешь ей? – допытывается Айше.
– Ничего.
– Из страха?
– Нет. Просто так. Она знает, что я люблю всех женщин.
– И даже старых?
– Этого не говорю.
– Даже некрасивых? Даже хромых?
Он молчит. А потом говорит ей:
– Словом, я люблю женщин. Такими, какими создал их аллах.
Омар Хайям подносит к ее алым губам кусочек поджаренного мяса. Она ест и запивает вином. Это очень пьянящее вино. Так ей кажется. А он допивает чашу и с размаху бьет ее о камень. И сотни осколков разлетаются в стороны.
Он смотрит на нее и думает: «Нет, я не видел никого краше Айше».
И он искренен. И каждый раз, когда целовал женщину, думал, что именно она олицетворяет красоту. Ибо любил их безудержно. Любил их за верность и неверность, за красоту и горячность, за холодность и недоступность, за жар поцелуев и даже за измену. Любовь его столь же глубока и искренна, сколь и мимолетна. Но каждый неверный поцелуй тяжело ранил его, однако рана вскоре заживала. Так как на страже любви всегда стояло время! Оно не разрешало грустить дольше положенного, дольше положенного самим аллахом…
Хаким наклоняется к ней. И целует ее в губы долгим, долгим поцелуем. И ей кажется, что сейчас разорвется ее сердце…
Волосы ее распущены. Пахнут они мускусом и жасмином, так же, как у Эльпи. И он невольно спрашивает себя: «Откуда у нее такие дорогие духи?» Он ныряет головою в черные струи волос и зарывается в них. Подбирается к ее ушам, которые походят на маленькие, твердые обиталища жемчужин, и спрашивает:
– Ты придешь ко мне ночью?
– Не знаю…
– Я буду в обсерватории. Буду совсем один.
– Не обещаю.
Ее глаза полузакрыты. И она не лжет: она ничего не может обещать.
Хаким вспоминает свою первую любовь, которая была там, далеко, в Самарканде. Та девушка походила на Айше. Очень была на нее похожа. И тоже любила повторять: «не знаю». Девушка была пятнадцатой весны, несверленый жемчуг, и ждала своего ювелира. Может, аллах и сейчас посылает Хайяму столь же великолепный подарок?..
Айше разрумянилась от вина и ласк. Щеки ее пылают. И ей стыдно смотреть на него. Ее глаза глядят куда-то поверх него, может, на небо. Или еще выше. Но куда же выше?
Хаким резко поднимается, смачивает в реке платок и обмывает им свою шею.
– Чтобы от любви не разорвалось сердце, – шутит он. Ему очень хорошо.
– Я хочу воды, – говорит Айше, не глядя на Омара Хайяма.
– Приказывай! – с готовностью восклицает он. Берет под мышку большой глиняный кувшин и льет воду в меньший, совсем небольшой. А оттуда – в чашу. И пьют вместе: он – вино, а она – воду. И он просит ее разбить чашу вдребезги. О камень. Она не решается. Он подает ей пример. И тогда она тоже разбивает чашу.
– Это примета? – спрашивает она.
– Да, примета.
– Какая же?
– Тот, кто разбил чашу, испив ее до дна, – все равно вино это или вода, – будет любим вечно.
– О аллах! – вскрикивает Айше. – Значит, я буду любить тебя вечно?!
– А ты сомневаешься в этом?
Ее глаза расширились, в них как бы загорелся священный огонь, присущий только истинному меджнуну. И, увидя этот огонь, Омар Хайям возрадовался юношеской радостью. Он повел ее к берегу реки.
Они стояли одни над рекою, обнявшись, словно вдруг возникшие из единого дыхания и единого сердцебиения. Она была много ниже его. Хрупка и тонка.
– Ты видишь, как мчится эта река? – спросил он.
Она сказала:
– Да.
– Ты знаешь, что она точно так же текла и семь тысяч лет назад?
Она сказала:
– Нет, не знаю. И почему семь тысячелетий? А не меньше и не больше?
Хаким объяснил ей, что человечество зародилось именно семь тысячелетий тому назад. И река эта, именуемая – и неспроста – Животворной, текла точно так же и точно так же была свидетельницей любви и счастья влюбленных.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
– И все-таки ты не желаешь удовлетворить мое любопытство. Может быть, оно тебе кажется глупым?
– Какое же? – говорит он.
– Ты не боишься гнева своего бога?
– А что я совершаю? За что мне отвечать? – смеясь, спрашивает он.
– Ты пьешь вино.
– И что же?
– Вам же нельзя.
– Кому это нам?
– Мусульманам, – говорит Эльпи и протягивает кверху руки, словно пытаясь достать луну с зеленого неба.
Он молча пьет чашу вина.
– Меня за это в ад? – говорит он обиженно.
И целует ее груди и бедра.
– Меня за это в ад? – вопрошает он.
А она хохочет.
Потом хаким отстраняется от нее и, насупившись, ворчит:
– Если за все это мне и грозит ад, я согласен. Готов идти в ад. Прямо и без колебаний! Но здесь, – он стучит ладонью по ковру, – но здесь, на земле, под луною, я ничем не поступлюсь. А ты знаешь, Эльпи, в чем мой самый главный недостаток?
Она, разумеется, не знает его главного недостатка.
– А я скажу, – решительно говорит хаким. – Я не верю в кредит!
– Что ты сказал?
– Не верю в кредит!
– Как это понять, господин?
– Очень просто. – Хаким наливает вина в чаши, подает ей и берет другую себе. – Я человек простой: прошу только наличными! Мне нужна в этой жизни ты, какая есть, а не в образе гурии на том свете. Мне нужно это терпкое ширазское вино на этом свете, а не там, в раю. Я хочу, чтобы меня целовали здесь, на этом свете, а не в райских кущах, не на райских лужайках. Я хочу пьянеть от аромата твоих волос здесь, на земле, а не там, в раю. Ты поняла меня? Повторяю еще раз: в кредит не верю!
Она приподнялась.
– Разве не так уж важно, что ждет нас в раю? – спросила Эльпи.
– Нет, – небрежно ответил хаким.
– Господин, есть рай и у нас. Я не знаю, такой ли это рай, как ваш, мусульманский?
– Почти, – бросил он.
Хаким смотрел вверх, в темный потолок, лишенный света и оттого такой далекий и загадочный, как сам небосвод.
– Эльпи, – сказал он, не поворачивая головы, – если тебе кто-нибудь предложит блаженство на том свете, не меняй земные на них. Поверь мне! Я наведал людское горе. Я видел счастье. Меня бросало вниз, на дно сухих оврагов. Я поднимался на седьмое небо. Я и холодал, и нежился в тепле. Я и голодал, и знал сытую жизнь. Я был любим и сам любил. Меня бросали, и я бросал. И скажу тебе поистине: лучше быть брошенным здесь, чем горячо любимым на том свете. Это мое убеждение. Ты меня поняла?
Эльпи молчала. Она думала о нем: «Ни жены у него, ни детей, ни гарема. Такой одинокий и такой чудной в своих размышлениях». Она перебрала всех мужчин, которых удержала ее память, и решила, что такого еще не знала. Он был любопытнее, несомненно, умнее и привлекательнее других мужчин своими взглядами на жизнь.
Этот мужчина достаточно строен, грудь его вполне широка и крепка. Но красота его в глазах его и речах.
А он продолжал, уже как бы для себя самого:
– Я каждую ночь смотрю в бесконечность небесной сферы. Я мысленно достигаю хрустального купола. Я пытаюсь постичь тайны, скрытые от других. Я иду дорогой моего учителя Ибн Сины и Бируни. Архимед, Птоломей и Евклид указывают мне великие пути в пространстве. И с каждым днем небо становится для меня еще более загадочным, чем в тот день и час, когда я впервые посмотрел на него. Я изучаю движение Солнца, которое ходит вокруг нас. Я прислушиваюсь к вращению Земли, которое загадочно. И я говорю себе: мир прекрасен, мир вот этих глаз, вот этих губ, вот этих бедер и этих ножек…
Говоря это, хаким поочередно целовал то, что называл, и поцелуи его были горячи, как клейма для коней в туранских степях.
– Истинно говорю, Эльпи: без этого мир не стоит и луковичной похлебки. Без тебя и твоих глаз он пуст, он угрюм, он страшен. Без тебя в нем холодно и темно, как в пещере, в которой живут медведи Памирских гор.
Она, смеясь, прижала ладонь к его губам, чтобы он замолчал. А он целовал ладонь и говорил:
– Разве вот это не рай? – Он обвел рукой пространство над собой и вокруг себя. – Это тело прекраснейшей из женщин, этот свет прекраснейшего из светил. Чем не рай?
Она погрозила пальцем. И сказала:
– Скольким ты говорил все это, мой господин? И точно такими же словами?
Для него этот вопрос был несколько неожиданным. Налил себе чашу до самых краев и, стараясь не пролить драгоценной влаги, сказал:
– Многим, Эльпи, очень многим.
Она захлопала в ладоши. Словно бы от радости. Словно бы от случайного открытия, весьма приятного душе ее и сердцу.
А он пил не отрываясь, пил с упоением, с любовью, увлеченно.
– А мне? – простонала Эльпи.
Он подал фиал и ей. Любуясь ею, спрашивал себя: «Где же больше тайны – на губах ее или на небесном своде, опоясанном Млечным Путем?» И не мог ответить на этот вопрос.
17. Здесь рассказывается о том, как Омар Хайям и его друзья беседуют под звездами
Чернильное небо. Чернильная земля. И сама обсерватория во мраке. Хазини слегка поднял противоположный глазу край алидады – и в бездонной дали возникает созвездие Лебедя. Лоукари и Омар Хайям любовались звездным небом – таким ясным и таким чистым сегодня ночью. Луна еще не взошла, и поэтому звезды словно золотые монеты на черном бархате.
Появился Васети. Он поднялся по винтовой лестнице с нижнего этажа, где производил некие математические вычисления.
Было слегка прохладно. И это благодаря Зайендеруду, который сладко шумел недалеко отсюда.
– Такая ночь для любви, – сказал хаким, – а мы с вами смотрим на небо. А ведь могли бы любоваться красавицами!
Хазини, не отрываясь от прорези алидады, сказал, что любая дева всегда лучше созвездия Девы. И всякую деву на земле, как и на небе, окружают Волопасы, Львы, Вороны, Гидры и прочее. Если любовь принять за некую эклиптику, то она пройдет как раз через Деву, а по обе стороны от нее, то есть эклиптики, окажутся Ворона с Гидрой и Волопас. Разве это не символично?
Шутка астронома, хоть и не блистала особым остроумием, развеселила ученых.
– Господин Хазини, – сказал Омар Хайям, – смотрит на небо, а на сердце у него самое обыкновенное, земное.
– Любовь соединяет и небо и землю воедино, – заметил Хазини.
– Согласен, – сказал хаким.
Васети сравнил любовь и поэзию. Последняя мертва без любви. Что на это скажет уважаемый хаким?
– Ничего не скажу, – отозвался тот. – Аксиома не требует доказательств. Это еще древние знали. Я держусь того мнения, что вообще нельзя отрывать любовь от поэзии – их надо называть единым словом.
– Я еще не знаю такого, – признался Васети.
Хаким обратился к Хазини:
– Оторвись на минутку от Девы. Послушай нас.
– Я смотрю на Лебедя, а не на Деву.
– Это сейчас все равно. Речь идет об очень важном.
Хаким был в особенном, приподнятом настроении: ему обещаны деньги на работы по определению расстояний до небесных светил, обещана помощь в распространении нового календаря «Джалали», и, наконец, девица по имени Айше согласилась подарить ему час-другой где-нибудь на берегах Зайендеруда…
Хазини отошел от астролябии, протер глаза:
– Так о чем это вы? О поэзии или о любви?
– О том и другом, – сказал Васети. – Мы ищем слово, которое объединило бы эти два прекрасных явления нашей жизни.
– Любовь и поэзию? – удивился Хазини.
– А что? Разве они не родные сестры?
– А куда же девать науку?
– – Любовь и поэзия выше!
Хазини с этим не согласился. И стал доказывать, что если без любви человечество не обходится в силу своего естества, то без поэзии прожить еще можно. Человек, то есть поэт, живет и вследствие этого сочиняет стихи и поет их. Значит, жизнь, а следовательно, и любовь выше поэзии.
Васети назвал эти рассуждения достойными какого-нибудь дебира – письмоводителя, – но никак не ученого. Он, Васети, уверен, что любовь и поэзия – одного корня, но назвать этот корень одним достойным именем пока затрудняется.
– Я не думал, что ты такой, – сказал Хазини.
– Какой? – насторожился Васети.
Было очень темно и невозможно следить за выражением лица собеседника. Однако, судя по голосам, по оттенкам их, друзья находились в добродушнейшем состоянии. Настроение хакима всегда передавалось им.
– Ты мне казался немного суховатым, – объяснил Хазини. – Твоя стихия – звезды. И больше ничего!
– Неужели свои мысли о любви я должен нести высоко, наподобие знамени?
Хаким вмешался в разговор. Он сказал:
– Спор пустой. Поверьте мне, друзья: человек одинаково обязан своим существованием и любви, и поэзии. Что же до их объединяющего имени, то оно существует. И знаете, как оно произносится?
Омар Хайям воздел руки к небу и торжественно провозгласил:
– Жизнь, друзья, жизнь!
Он обнял своих друзей, прижал каждого к груди.
– Вот так, как я обнял вас, – сказал он, – так и жизнь объемлет и любовь и поэзию. Если за поэзией не признавать права называться самой жизнью, значит, выхолостить ее. Как холостят баранов и прочих животных. Да, друзья мои, я пришел к этому выводу, прожив почти сорок пять лет.
Васети попытался поймать хакима на слове:
– Значит, ты поэт, хотя ты это и пытаешься отрицать.
Хаким энергично возразил:
– Я говорю о поэзии, а не о поэтах. Поэт – Фирдоуси. Поэты – Рудаки и Дакики. Поэт в наше время – хаким Санаи. А все те, кто наловчился сочинять бейты и рубаи, газели и касыды, – все эти «цари поэтов» при дворах, позорящие просвещенный слух, – дурацкие создания. Я говорю не об их поэзии. Я говорю не о поэзии, угодной шахам, султанам, хаканам и их многочисленным визирям. Это не поэзия! Это подобие поэзии, фальшивая подделка. Когда мудрые люди говорят слово «поэзия», значит, имеют в виду саму жизнь, то есть жизнь, продолжающуюся в поэзии, один из рукавов реки жизни. А река жизни – да будет вам известно! – широка и необъятна.
Васети сказал:
– Уважаемый хаким, нас сейчас трое. Над нами только звезды, а под нами спящий Исфахан. И мы должны говорить только правду. Верно говорю?
– Да, – подтвердил хаким. – Это условие нашей дружбы, общей работы и общей цели.
– Прекрасно! – воскликнул Васети. – Ответь мне, уважаемый хаким: что есть твои стихи?
Во вселенной наступила тишина. Секунда. Другая. Целая минута тишины! Омар Хайям обдумывал свой ответ: правдивый, искренний.
– Какие стихи ты имеешь в виду?
– Которые мы читаем на полях твоих геометрических вычислений и философских трактатов, – пояснил Васети.
Опять тишина во всей вселенной. Секунда. Другая. Целая минута тишины! И хаким ответил:
– Это часть моей жизни. – И скороговоркой добавил: – Но я не поэт. Это звание слишком высокое. – И еще добавил: – Эклиптика пронизывает все существо созвездия Девы. Очень жаль, что где-то рядом нет созвездия Поэзии…
– А Лира? – спросил Хазини.
– Это не совсем то. На ней может бренчать любой.
18. Здесь рассказывается о том, как хаким пирует с прекрасной Айше на берегу Зайендеруда
– Аллах накажет тебя! – говорит Айше.
– Ну и пусть! – отвечает Омар Хайям.
– И ты не боишься его гнева?
– Боюсь.
– А почему же ты говоришь «ну и пусть»?
Хаким не желает нынче ломать голову над различными вопросами. Он отвечает весело первыми сорвавшимися с языка словами:
– А потому, Айше, что гнев твой страшнее.
Эта небольшая лужайка, на которой устроились Айше и Омар Хайям, словно зеленое ложе. Со всех сторон она окружена кустарниками. В двух шагах шумит, пенится на камнях, бурно лижет берега светло-зеленая рока Зайендеруд.
Над головою кусок неба – с одеяло, не больше. Такое синее небо, излучающее зной. На траве белая скатерть. Вина и фруктов вдоволь. Фрукты и жареное мясо. Зелень и мясо. Но главное – вино. Такое сыскать не так-то просто. И тонкостенные глиняные чаши отменной работы. Их очень много. Ибо хаким любит в разгар пирушки разбивать чашу о какой-нибудь камень. Черепки разлетаются в стороны. С треском. И Омар Хайям хохочет. Ему становится веселее, когда разбиваются чаши…
Сколько лет Айше? Может быть, восемнадцать? Ее мать убирает нижний этаж обсерватории. Это бедная женщина. И у нее единственная дочь. У Айше большие, грустные глаза. Хаким их называет «глазами тюрчанки». И поясняет:
– Глаза тюрчанки – прекраснейшие в мире.
Айше краснеет, бледнеет и снова краснеет.
– Я очень стар? – спрашивает Омар Хайям.
Она не отвечает.
– Наверное, очень, – вместо нее произносит сам хаким.
– Нет, не очень, – говорит она. И краснеет. – Аллах накажет тебя.
– За что же, Айше?
– За то, что изменяешь ей…
Он привлекает ее к себе: ну зачем забивает она себе голову чужою любовью?
– Я люблю всех женщин, – говорит Омар Хайям.
– Как всех? – удивляется Айше.
– Разумеется, всех. Очень просто.
И он целует ее. И ей волей-неволей приходится верить ему, ибо нет, наверное, на свете поцелуев слаще этих…
– И потому я люблю тебя, – поясняет он.
– А ее?
– Ее тоже.
Он подносит ей чашу с вином. Отпивает из собственной. Омар Хайям советует ей пить без промедления и пьет сам. Разве можно не пить, когда с ним Айше?..
Он спрашивает ее:
– Айше, откуда у тебя такие точеные ножки?
– От аллаха.
– А эти груди?
– От аллаха.
Омар Хайям задумывается. Ненадолго. Разве можно погружаться в думы в такие минуты? Ведь рядом Айше!
– Аллах накажет тебя, – строго говорит Айше.
Он ничего не хочет слышать. При чем тут аллах? При чем другие женщины? Разве можно не пить и не любить?..
– Что ты скажешь ей? – допытывается Айше.
– Ничего.
– Из страха?
– Нет. Просто так. Она знает, что я люблю всех женщин.
– И даже старых?
– Этого не говорю.
– Даже некрасивых? Даже хромых?
Он молчит. А потом говорит ей:
– Словом, я люблю женщин. Такими, какими создал их аллах.
Омар Хайям подносит к ее алым губам кусочек поджаренного мяса. Она ест и запивает вином. Это очень пьянящее вино. Так ей кажется. А он допивает чашу и с размаху бьет ее о камень. И сотни осколков разлетаются в стороны.
Он смотрит на нее и думает: «Нет, я не видел никого краше Айше».
И он искренен. И каждый раз, когда целовал женщину, думал, что именно она олицетворяет красоту. Ибо любил их безудержно. Любил их за верность и неверность, за красоту и горячность, за холодность и недоступность, за жар поцелуев и даже за измену. Любовь его столь же глубока и искренна, сколь и мимолетна. Но каждый неверный поцелуй тяжело ранил его, однако рана вскоре заживала. Так как на страже любви всегда стояло время! Оно не разрешало грустить дольше положенного, дольше положенного самим аллахом…
Хаким наклоняется к ней. И целует ее в губы долгим, долгим поцелуем. И ей кажется, что сейчас разорвется ее сердце…
Волосы ее распущены. Пахнут они мускусом и жасмином, так же, как у Эльпи. И он невольно спрашивает себя: «Откуда у нее такие дорогие духи?» Он ныряет головою в черные струи волос и зарывается в них. Подбирается к ее ушам, которые походят на маленькие, твердые обиталища жемчужин, и спрашивает:
– Ты придешь ко мне ночью?
– Не знаю…
– Я буду в обсерватории. Буду совсем один.
– Не обещаю.
Ее глаза полузакрыты. И она не лжет: она ничего не может обещать.
Хаким вспоминает свою первую любовь, которая была там, далеко, в Самарканде. Та девушка походила на Айше. Очень была на нее похожа. И тоже любила повторять: «не знаю». Девушка была пятнадцатой весны, несверленый жемчуг, и ждала своего ювелира. Может, аллах и сейчас посылает Хайяму столь же великолепный подарок?..
Айше разрумянилась от вина и ласк. Щеки ее пылают. И ей стыдно смотреть на него. Ее глаза глядят куда-то поверх него, может, на небо. Или еще выше. Но куда же выше?
Хаким резко поднимается, смачивает в реке платок и обмывает им свою шею.
– Чтобы от любви не разорвалось сердце, – шутит он. Ему очень хорошо.
– Я хочу воды, – говорит Айше, не глядя на Омара Хайяма.
– Приказывай! – с готовностью восклицает он. Берет под мышку большой глиняный кувшин и льет воду в меньший, совсем небольшой. А оттуда – в чашу. И пьют вместе: он – вино, а она – воду. И он просит ее разбить чашу вдребезги. О камень. Она не решается. Он подает ей пример. И тогда она тоже разбивает чашу.
– Это примета? – спрашивает она.
– Да, примета.
– Какая же?
– Тот, кто разбил чашу, испив ее до дна, – все равно вино это или вода, – будет любим вечно.
– О аллах! – вскрикивает Айше. – Значит, я буду любить тебя вечно?!
– А ты сомневаешься в этом?
Ее глаза расширились, в них как бы загорелся священный огонь, присущий только истинному меджнуну. И, увидя этот огонь, Омар Хайям возрадовался юношеской радостью. Он повел ее к берегу реки.
Они стояли одни над рекою, обнявшись, словно вдруг возникшие из единого дыхания и единого сердцебиения. Она была много ниже его. Хрупка и тонка.
– Ты видишь, как мчится эта река? – спросил он.
Она сказала:
– Да.
– Ты знаешь, что она точно так же текла и семь тысяч лет назад?
Она сказала:
– Нет, не знаю. И почему семь тысячелетий? А не меньше и не больше?
Хаким объяснил ей, что человечество зародилось именно семь тысячелетий тому назад. И река эта, именуемая – и неспроста – Животворной, текла точно так же и точно так же была свидетельницей любви и счастья влюбленных.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22