Эта старая усадьба чем-то напоминала его пациентку Ч такая же прекрасна
я, но потерянная во времени и никому не нужная.
Лицо мисс Дейрдре можно было бы назвать очаровательным, не будь оно сове
ршенно безжизненным. Видела ли она подрагивающие за окнами тонкие пурпу
рные завитки вистерии и удивительное разнообразие всех остальных цвет
ов? Способны ли ее глаза разглядеть за деревьями белый дом с колоннами, ст
оящий на другой стороне улицы?
Однажды доктор поднимался вместе с мисс Дейрдре и сиделкой в диковинном
, но исправно работающем лифте с медными дверцами и вытертым ковриком вн
утри. Когда кабинка тронулась, выражение лица Дейрдре ничуть не изменило
сь. Звук лифтового мотора, похожий на грохот маслобойки, встревожил докт
ора, В его воображении этот механизм рисовался как нечто древнее, покрыт
ое толстым слоем пыли, черное и липкое от грязи.
В санатории, где работал доктор, он, естественно, забросал вопросами пожи
лого психиатра, своего непосредственного начальника.
Ч Я вспоминаю себя в вашем возрасте, Ч сказал старик. Ч Тогда я намерев
ался вылечить всех своих пациентов. Я собирался разубеждать параноиков,
возвращать шизофреников в реальный мир и заставлять кататоников пробу
диться. Вы, сынок, ежедневно устраиваете ей такую же встряску. Но в этой же
нщине не осталось ничего от нормального человека. Мы просто делаем все, ч
то в наших силах, дабы удержать ее от любых крайних проявлений... Я имею в ви
ду возбуждение.
Возбуждение? Вот, значит, в чем причина введения его пациентке сильнодей
ствующего лекарства? Ведь даже если завтра прекратить делать ей уколы, п
ройдет не меньше месяца, прежде чем действие препарата полностью прекра
тится, Дозы были настолько велики, что другого пациента они попросту уби
ли бы. До такого лекарства надо «дорасти».
Но если ее столько времени держат на лекарствах, разве можно с увереннос
тью судить об истинном состоянии здоровья этой женщины? Если бы ему удал
ось сделать ей электроэнцефалограмму...
Приблизительно через месяц после первого посещения дома мисс Дейрдре д
октор попросил разрешения ознакомиться с ее историей болезни. Просьба б
ыла вполне обычной, и никто ничего не заподозрил. Доктор просидел в санат
ории за письменным столом целый день, разбирая каракули десятков его кол
лег и читая их туманные и противоречивые диагнозы: мания, паранойя, полно
е истощение, бредовое состояние, психический срыв, депрессия, попытка са
моубийства... Доктор двигался назад во времени, к подростковым годам Дейр
дре. Нет, даже дальше: когда девочке было десять лет, какой-то врач осматри
вал ее в связи с подозрением на «слабоумие».
Скрывалось ли за этими рассуждениями хоть что-то стоящее? Где-то в дебрях
чужой врачебной писанины доктор обнаружил сведения о том, что в восемнад
цать лет его пациентка родила девочку и отказалась от ребенка, находясь
в «тяжелом параноидальном состоянии».
Так, значит, поэтому к его пациентке применяли то шоковую терапию, то инсу
линовую блокаду? И что она вытворяла с сиделками, если те без конца уходил
и, жалуясь на «физические нападения»?
Одна из записей сообщала, что Дейрдре «сбежала», другая свидетельствова
ла о ее «насильственном водворении» обратно. Доктор обнаружил, что дальш
е в истории болезни недостает страниц. Что происходило с Дейрдре на прот
яжении нескольких последующих лет, оставалось загадкой. В 1976 году чьей-то
рукой было написано: «Необратимое повреждение мозга. Пациентка отправл
ена домой. Для предотвращения паралича и маниакальных состояний предпи
саны инъекции торазина».
История болезни Дейрдре не содержала ровным счетом никаких ценных свед
ений, способных пролить свет на истинное положение вещей. Доктор почувст
вовал себя обескураженным. Интересно, хоть кто-то из этого легиона эскул
апов разговаривал с Дейрдре, как это делал сейчас он сам, сидя рядом с ней
на боковой террасе?
Ч Сегодня прекрасный день, не правда ли, Дейрдре?
И действительно, легкий ветерок наполнен множеством восхитительных ар
оматов. Запах гардений вдруг сделался дурманящим, однако не стал от этог
о менее приятным. На мгновение доктор закрыл глаза.
Интересно, какие чувства она испытывает к нему? Ненавидит? Смеется над ни
м? Или вообще не осознает его присутствия? Только сейчас он заметил в ее во
лосах несколько седых прядок. Рука Дейрдре холодна как лед, и прикоснове
ние к ней не доставляет удовольствия.
Вошла сиделка, держа в руке голубой конверт. Внутри оказалась моментальн
ая фотография.
Ч Это от вашей дочери, Дейрдре. Видите? Ей уже двадцать четыре года.
Сиделка держала снимок так, чтобы его видел и доктор... Девушка стояла на п
алубе большой белой яхты, и ветер развевал ее белокурые волосы. Хорошень
кая, очень хорошенькая. «Залив Сан-Франциско, 1983 год» Ч было написано на об
ороте снимка.
В лице Дейрдре ничего не изменилось. Сиделка откинула черные волосы со л
ба своей подопечной. Потом махнула снимком в сторону доктора.
Ч Видите эту девушку? Она тоже доктор!
Виола высокомерно кивнула.
Ч Пока еще она интерн, но станет настоящим врачом, как вы, это уж точно.
Возможно ли такое? Неужели эта девушка никогда не приезжала навестить со
бственную мать? Доктор неожиданно почувствовал неприязнь к хорошенько
й блондинке. Разумеется, она «станет настоящим врачом».
Сколько же времени прошло с тех пор, как его пациентка в последний раз над
евала платье и туфли? Ему вдруг нестерпимо захотелось включить для нее р
адио. Быть может, ей было бы приятно послушать музыку. Сама сиделка целыми
днями глазела по телевизору мыльные оперы, устроившись на задней кухне.
Постепенно доктор перестал доверять сиделкам, равно как и теткам своей п
ациентки.
Та, долговязая, которая подписывала чеки на выплату ему гонорара, Ч мисс
Карл Ч служила адвокатом, хотя ей, должно быть, уже перевалило за семьдес
ят. В свой офис на Каронделет-стрит и обратно она ездила на такси, поскольк
у подняться по высоким деревянным ступенькам в вагон новоорлеанского т
рамвая ей было уже не по силам. Как-то, встретив доктора у ворот, она расска
зала ему, что в течение пятидесяти лет ездила на трамвае.
Однажды Виола, расчесывая волосы Дейрдре, как обычно медленно и осторожн
о водя по ним гребнем, заметила:
Ч Да, мисс Карл очень умна. Она работает с судьей Флемингом. Одна из первы
х женщин, окончивших Школу права имени Лойолы, Ч поступила туда в семнад
цать лет. Ее отец Ч старый судья Макинтайр и она всегда им гордилась.
Мисс Карл никогда не разговаривала с Дейрдре, по крайней мере в присутст
вии доктора. С его пациенткой общалась Ч и, как ему казалось, весьма неува
жительно, даже грубо Ч Другая тетка, дородная мисс Нэнси.
Ч Говорят, у мисс Нэнси никогда не было особых шансов получить образова
ние, Ч сплетничала сиделка. Ч Вечно хлопоты по дому и забота о других. Та
кой же была здесь и старая мисс Белл.
В поведении мисс Нэнси ощущалось что-то угрюмое, почти вульгарное. Грузн
ая, неопрятная, в своем вечном переднике, она тем не менее разговаривала с
сиделкой нарочито покровительственным тоном. Когда мисс Нэнси смотрел
а на Дейрдре, на ее губах появлялась едва заметная глумливая усмешка.
Отношение к больной со стороны мисс Милли Ч самой старшей из трех теток
Ч еще можно было назвать родственным. Классический старушечий наряд ми
сс Милли Ч черное шелковое платье и башмаки со шнуровкой Ч неизменно д
ополняли потертые перчатки и небольшая черная соломенная шляпка с вуал
ью, без которых доктор не видел ее ни разу. Мисс Милли приветливо улыбалас
ь доктору и не забывала поцеловать Дейрдре.
Ч Милая моя бедняжечка, Ч с дрожью в голосе неизменно говорила она при э
том.
Как-то доктор нашел мисс Милли стоящей на разбитых плитах возле бассейна
.
Ч Все кончено, все позади, доктор, Ч печально произнесла она.
Доктор не имел права приставать с расспросами, но при упоминании о том, чт
о трагическое событие действительно имело место, внутри у него что-то вс
трепенулось.
Ч А как Стелла любила здесь плавать, Ч продолжила мисс Милли. Ч Она-то и
построила этот бассейн. У нее всегда было такое множество планов и мечта
ний. Вы знаете, ведь именно Стелла установила в доме лифт. И таких дел она с
овершила множество. А какие вечеринки она устраивала! Помню, в доме собир
ались сотни людей, накрытые столы расставляли по всей лужайке, и оркестр
ы играли. Вы слишком молоды, доктор, чтобы помнить ту жизнерадостную музы
ку. Стелла заказала драпировку для двухсветного зала. А теперь ткань сли
шком обветшала, чтобы ее почистить. Нам сказали, что при малейшем прикосн
овении она просто расползется. И опять-таки Стелла проложила дорожки из
плитняка вокруг всего бассейна. Видите, те плиты, что спереди и сбоку, Ч о
ни похожи на старинные флаги...
Старуха умолкла, указывая рукой в направлении длинной стены дома, туда, г
де находился дальний дворик, ныне буйно заросший травами. Она словно был
а не в состоянии говорить дальше. Потом мисс Милли медленно подняла голо
ву и посмотрела на видневшееся под крышей чердачное окно.
«Но кто такая Стелла?» Ч хотелось спросить доктору.
Ч Милая бедняжка Стелла.
Доктор мысленно видел бумажные фонарики, свисавшие с деревьев.
Возможно, эти женщины просто слишком стары. А та, молодая, Ч интерн или кт
о она там еще? Ч находится за две тысячи миль отсюда..
Мисс Нэнси часто задирала безгласную Дейрдре. Обычно она наблюдала, как
сиделка ведет больную, а затем, кричала несчастной прямо в ухо:
Ч Ну же, возьми ноги в руки! Ты же великолепно знаешь, что можешь ходить са
ма, когда захочешь!
Ч У мисс Дейрдре все в порядке со слухом, Ч прерывала ее выпад сиделка.
Ч Доктор говорит, что она прекрасно слышит и видит.
Однажды, когда мисс Нэнси подметала лестницу, ведущую в зал, доктор попыт
ался задать ей вопрос. Быть может, думал он, в состоянии гнева она прольет
хоть немного света на эту историю.
Ч Вы когда-либо замечали хоть малейшие перемены в ее состоянии? Она когд
а-нибудь разговаривает... произносит хотя бы слово?
Женщина, сощурившись, долго глядела на доктора. Пот струился по ее кругло
му лицу. Переносица болезненно покраснела от тяжести сидевших на ней очк
ов.
Ч Я скажу вам, что интересует меня! Ч ответила мисс Нэнси. Ч Кто будет ух
аживать за ней, когда нас не станет? Думаете, ее избалованная доченька, что
сидит себе в Калифорнии, вернется и возьмет на себя все заботы? Эта девчон
ка даже имени своей матери не знает. Снимки сюда присылает Элли Мэйфейр.
Ч Мисс Нэнси презрительно фыркнула Ч Нога Элли Мэйфейр не ступала в эт
от дом с того самого дня, когда девчонка появилась на свет. Она и приходила
лишь затем, чтобы забрать ребенка. Все, что она хотела, это взять новорожд
енную девчонку, ибо она не могла иметь детей и до смерти боялась, что муж е
е бросит. Там, где они живут, он Ч большая юридическая шишка. Вам известно,
что Карл заплатила Элли? Заплатила за то, чтобы девчонка никогда не возвр
ащалась домой. Точнее, чтобы убрать ее из дома, Ч таков был замысел. Она за
ставила Элли подписать бумагу.
Толстуха горько усмехнулась и вытерла руки о передник.
Ч Ее отвезли в Калифорнию, к Элли и Грэму, чтобы она жила в шикарном доме н
а берегу залива Сан-Франциско и каталась на большой яхте. Вот что случило
сь с дочерью Дейрдре.
Значит, девушка ничего не знает, подумал доктор, но вслух не произнес ни сл
ова.
Ч Пусть Карл и Нэнси остаются здесь и обо всем заботятся! Ч продолжала т
олстуха. Ч Знакомая семейная песенка. Пусть Карл подписывает чеки, а Нэн
си стряпает и драит дом. Интересно знать, какого черта здесь ошивается Ми
лли и чем она занимается? Милли всего-навсего ходит в церковь и молится за
всех нас. Ну разве не великое занятие? Тетушка Милли еще более бесполезна,
чем была когда-то тетушка Белл. Я вам скажу, что лучше всего умеет тетушка
Милли. Срезать цветы. Тетушка Милли без конца срезает розы, а потом кусты д
ичают. Ч Мисс Нэнси громко засмеялась Ч и смех ее едва ли можно было назв
ать приятным, Ч а затем прошествовала мимо доктора в спальню пациентки,
вцепившись в засаленную ручку швабры. Ч Нельзя попросить сиделку подме
сти пол! Нет, как же, они теперь не унижаются до этого! Скажите на милость, по
чему какая-то там сиделка не может подмести пол?
В спальне Дейрдре царили чистота и порядок. Скорее всего, эта большая, пол
ная воздуха комната, выходящая на северную сторону, была хозяйской спаль
ней. В мраморном камине лежал пепел. А такие массивные кровати, как та, на к
оторой спала Дейрдре, Ч с высоким балдахином из орехового дерева и стег
аного шелка, Ч делали в конце прошлого века.
Доктору понравился запах мастики и свежего белья. Однако расставленные
по всей комнате религиозные предметы производили весьма устрашающее в
печатление. На мраморном туалетном столике он увидел статую Святой Девы
с обнаженным красным сердцем в груди Ч зрелище зловещее и отталкивающе
е. Чуть поодаль Ч распятие с фигуркой истерзанного, скорчившегося Христ
а, натуралистично раскрашенной, вплоть до темных струек крови, вытекавши
х из-под пронзивших руки гвоздей. В красных бокалах, возле которых лежал к
усочек высохшей пальмы, горели свечи.
Ч Она уделяет внимание всем этим религиозным штучкам? Ч спросил докто
р.
Ч Черта с два, Ч ответила мисс Нэнси, наводя порядок в ящиках туалетного
столика, откуда резко пахнуло камфарой. Ч Как же, великое благо сотворят
эти святые под здешней крышей!
Сквозь выгоревшие атласные абажуры виднелись четки, свешивавшиеся с ме
дных, украшенных гравировкой ламп. Казалось, в этой комнате десятилетиям
и ничего не менялось. Неподвижно замерли желтые кружевные занавеси, успе
вшие кое-где истлеть. Они словно ловили в плен бившие в окна солнечные луч
и, а вместо них посылали в комнату свой собственный свет Ч тусклый и мрач
ный.
На мраморной крышке столика возле кровати стояла шкатулка с драгоценно
стями. Крышка была откинута, словно внутри лежали дешевые стекляшки, а не
настоящие камни. Даже доктор, слабо разбиравшийся в таких вещах, не сомне
вался в их огромной ценности.
Возле шкатулки стояла фотография дочери-блондинки. А за ней Ч более ста
рый, выцветший от времени снимок той же девушки: она и в детстве была весьм
а миленькой. Под снимком было что-то нацарапано. Доктору удалось разобра
ть лишь часть надписи: «...Школа Пасифик-Хейтс, 1966...»
Едва доктор дотронулся до бархатной обивки шкатулки с драгоценностями,
мисс Нэнси резко обернулась и крикнула:
Ч Доктор, не трогайте там ничего!
Ч Боже мой, неужели вы думаете, что я вор?
Ч Вы многого не знаете об этом доме и о своей пациентке. Как вы думаете, до
ктор, почему здесь поломаны все ставни? Почему они готовы вот-вот сорвать
ся с петель? А почему отвалилась с кирпичей штукатурка? Ч Мисс Нэнси замо
тала головой, отчего затряслись ее дряблые щеки и искривился бесцветный
рот. Ч Только позвольте кому-нибудь попытаться починить эти ставни. Или
попросите кого-нибудь приставить к стене лестницу и попробовать покрас
ить этот дом...
Ч Я не понимаю, о чем вы, Ч пробормотал доктор.
Ч Никогда не прикасайтесь к ее камешкам, доктор, вот о чем я говорю. Не тро
гайте ни в доме, ни вокруг него ни одной вещи, если они не связаны с вашей ра
ботой. Взять, например, бассейн. Ведь он весь забит листьями и грязью, но на
до же Ч старые фонтаны по-прежнему действуют. Вы когда-нибудь задумывал
ись об этом? Но только попробуйте закрыть их краны, доктор!
Ч Но кто...
Ч Оставьте в покое ее драгоценности, доктор. Вот вам мой совет.
Ч А что, перемена в окружающей обстановке способна заставить ее загово
рить? Ч в лоб спросил доктор. Терпению его пришел конец, да и перед этой те
тушкой он не испытывал такого страха, как перед мисс Карл.
Мисс Нэнси засмеялась.
Ч Нет, ее это не заставит что-либо сделать, Ч с презрительной
усмешкой ответила она.
Мисс Нэнси с шумом задвинула ящик обратно. Задребезжали стеклянные буси
ны четок, ударяясь о небольшую статую Иисуса.
Ч А теперь извините, мне нужно убрать еще и в ванной.
Доктор посмотрел на бородатого Иисуса, указывавшего пальцем на терновы
й венец вокруг своего сердца.
Быть может, они здесь все не в своем уме? А если он не уберется из этого дома
, то, вероятно, и сам лишится рассудка.
* * *
Как-то днем, когда доктор находился в столовой один, он вновь увидел то же
слово Ч «Лэшер», Ч выведенное на покрытом густым слоем пыли столе. Писа
ли как будто кончиком пальца Начертание заглавной буквы было на удивлен
ие затейливым. Что же все-таки могло означать это слово?
1 2 3 4 5 6 7 8