Людмила Георгиевна отшучивалась. Она хотела зайти к нему, но лишь перед самым отъездом, на минутку.
– Наверное, и занятий не проводите? Вот нагряну к вам с проверкой. Что это за пропагандист, который пропускает семинары?
– Ни одного занятия я не сорвала, Александр Емельянович, семинар пропустила всего один за год, а что касается проверки – не боюсь!
– Вот как!
– Я сегодня уезжаю, Александр Емельянович!
– Куда, Людмила Георгиевна? Может быть, я еще не отпущу вас?
– В Москву на целых шесть месяцев! Еще соскучитесь, – добавила она с улыбкой.
– Обязательно буду скучать, – сказал он с нескрываемой грустью. – Но счастлив за вас и желаю больших успехов. Хорошо, что вы так любите свою профессию!..
Не задерживая друг друга, они распрощались.
Вернувшись на квартиру, Второва начала собираться в дорогу. Она успела лишь открыть чемодан и уложить в него белье, как мимо окон мелькнула фигура Саянова. «Узнал!» – догадалась Людмила.
Он не вошел, а вбежал. На ходу сбросил фуражку и остановился против Второвой. Он пристально посмотрел ей в глаза, затем, помолчав, спросил:
– Зачем все это?
Людмила Георгиевна отвела свой взгляд в сторону.
– Эх, Люда, Люда! Неужели ты еще не поняла и не поверила?
Он достал портсигар и, отойдя к кушетке, сел на нее, закурил. Лицо его помрачнело, глаза уставились в пол.
Людмила Георгиевна хотела подойти к нему, но передумала и села на стул.
– Да, Люда! – подняв на нее глаза, заговорил Саянов.
Голос его срывался, как у больного:
– Может быть, я поступил неразумно, добиваясь твоей любви, не имел на это морального права. Я ничего не принес тебе, ничего не сделал, чтобы дать тебе полное счастье. Но неужели нельзя было повременить? Ведь не так просто порвать с тем, что связывает человека с другими людьми многие годы?
– Я не хочу этого разрыва, Коля…
– Значит, ты не любишь меня, – подсказал он.
– Это неправда…
Лицо его озарилось счастьем. Он подошел к Второвой и, взяв ее руки в свои, заговорил торопливо и убедительно.
– Зачем же тогда уезжать, Людочка? Я видел, чувствовал, что тебя тяготят такие отношения, но ведь это временно. Поверь, мне очень дорога твоя любовь, я не хочу твоего отъезда. Останься…
– Поздно, Коля! Теперь, когда все сделано, я должна ехать.
– Нет, ты должна остаться! Я сам пойду к начальнику санчасти…
– Ничего не надо, Коля, – она едва удерживала слезы.
Второва прошлась по комнате, затем, вернувшись к стулу, жестом указала на другой, приглашая сесть Саянова. Она глубоко раскаивалась в своем поступке, но сейчас было, действительно, поздно его исправлять.
Ей хотелось как можно скорее прекратить этот трудный разговор, но Николай Николаевич вернулся к нему снова.
– Как могла ты принять такое поспешное решение! Ты даже уехать хотела, чтобы я не знал.
– Так подсказала мне совесть…
– А сердце? Неужели оно тебе ничего не подсказало?
– Сердце надо заставить…
– Нет, я с тобой не согласен!
Он закурил, затем, будто подводя итог, продолжал:
– На своем веку мне приходилось испытать всякое… жизнь сталкивала меня с разными людьми, но женщин… Скажу тебе честно, в молодости я боялся их… Мне казалось, что я. любил жену. От нее я уходил в море и к ней возвращался. На суше, ты сама знаешь, мы – редкие гости.
Саянов посмотрел на потухающую папиросу, стряхнул с нее пепел, затем закурил новую.
– Может быть, я не понимал, а, возможно, и обманывал себя, но я никогда не искал другой любви… Я встретил тебя очень поздно… ты влекла меня к себе с первого дня… я не мальчишка, Люда, и немало передумал, прежде чем пойти к тебе… Может быть, я не достоин тебя – это cовcем другое дело. Я рядовой офицер, моей академией была война…
– Дело не в академиях… У тебя сын, а я отнимаю у мальчика отца.
– Да, у меня сын! Но сын вырастет. У него будет свое счастье, а что останется на мою долю? Мое счастье уйдет с тобой…
Расставаясь, они не давали друг другу клятв верности, хотя понимали, что предстоящая разлука не погасит их любви…
17
Тесная, заставленная вещами комната в гостинице и постоянное присутствие в ней жены, к которой Саянов по-прежнему испытывал тягостное отчуждение, способствовали тому, что он с первых дней занялся устройством будущей квартиры.
Полученный при активном содействии Истомина объект доставил немало хлопот, но Николай Николаевич будто обрадовался ему и до самозабвения предался новым заботам.
Очень скоро появились ремонтники, и застучали топоры, загремело железо, целая гора песку и глины выросла у двери.
До ухода в плавание Саянов вместе с сыном каждый свободный час проводил на «строительстве». Все, что здесь делалось, приводило в неописуемое восхищение мальчика. Он радовался и румяным кирпичам, помогая укладывать их в штабель, и холодному кипению извести, которая из серой становилась похожей на сметану, и каждой доске, когда ее распиливали на определенные части.
Мальчик охотно выполнял просьбы рабочих, и каждый из них отвечал ему вниманием: плотник позволял вбивать гвозди в половицы, кровельщик дал загнуть край железного листа, печник, чья работа показалась Вадику самой интересной, не скупился на объяснения и каждый раз говорил: «Попробуй сам».
Вадик, перепачканный глиной, не отходил от мастера, пока он не сложил плиту. Мальчик интересовался каждой подробностью, старался, где только можно, найти дело своим рукам и с удовольствием выполнял любое мелкое поручение.
– Из вашего сына добрый печник выйдет! – улыбаясь в свои черные, свисающие, как у Тараса Бульбы, усы, говорил отцу Вадика мастер.
– Пусть учится – в жизни все может пригодиться, – отозвался отец.
– Это верно, – согласился печник. – А только и то правда: каков батька, таков и сын! Сами вы, видать, к труду привычные, черной работой не брезгуете. Не зря вас тут своим «подсобником» величают!
Саянов заметил, как польщен похвалой мастера сын.
– Слушай, Вадюшка, – сказал он однажды, – а что если мы к сеням дровяник пристроим? Смотри, сколько тут материала остается.
Вадик оглянулся и спросил:
– А где сени?
– Да вот они! – засмеялся отец.
– Это же коридор, папа, – разочарованно отозвался мальчик.
– А у нас в Сибири говорят – сени…
И это слово вошло в обиход семьи.
Саянов одолжил у плотника на один вечер необходимый инструмент и приступил к постройке сарайчика.
– У работящего в руках дело огнем горит! – похвалил пришедший на строительство Саяновых Истомин.
Вадик заметил, как смутился отец при появлении этого человека, но тот будто и не заметил. Майор по-хозяйски осмотрел квартиру, посоветовал Саянову, к кому следует обратиться за необходимой мебелью. Потом задержал около себя смущенного Вадика.
– Помогаешь папе? – спросил он.
– Помогаю, – ответил мальчик, недоумевая, почему этот дядя так пристально смотрит на него грустными-грустными глазами.
Когда майор ушел, мальчик спросил отца:
– Это твой начальник, папа? Зачем он приходил?
Майор всегда навевал Саянову воспоминания о Второвой. Но на этот раз Николай Николаевич решил отогнать их. Ответив сыну, он еще усердней принялся за работу и до поздней ночи они трудились не покладая рук. Если бы не сын, он даже заночевал здесь.
Мария Андреевна, не дождавшись их к ужину, пришла на «строительство». Она осмотрела работу и, казалось, осталась довольна дровяником. Однако, когда Вадик пошел умываться, она спросила мужа:
– Коля, так долго будет продолжаться?
– Не знаю, Маня, – ответил он искренне, – но ты не обижайся…
Ему не хотелось своим поведением огорчать и без того не слишком избалованную жену, но доставить ей радость он был не в состоянии.
Чтобы хоть несколько отвлечь ее от мрачных мыслей, он к вечеру следующего дня явился домой с пачкой разных ордеров.
– Как только я не забыл про них, – говорил он оживленно, вручая Марии Андреевне талоны. – Скопились за целую зиму. Вы с Вадиком сможете одеться теперь с ног до головы.
И он подробно рассказал жене, в какие мастерские нужно обращаться, чтобы сделать заказы. Ему приятно было наблюдать, как она со спокойной расчетливостью решала, что закажет сыну, что себе.
Последнюю ночь Саянов провел на корабле. Рано утром он зашел домой, чтобы проститься. Вадику хотелось проводить отца, но тот решительно сказал: «Нельзя, сын. Не полагается».
Мария Андреевна, поставив на стул чемодан, с затаенной грустью наблюдала, как муж, сидя у постели Вадика, записывал в блокнот поручения сына.
Мать видела, как крепился Вадик, чтобы не заплакать, от этого и у нее наворачивались слезы. Тяжело ей было оставаться со своей загадкой, как с камнем на душе.
Простившись с сыном, Саянов подошел к жене и, заключив в свои широкие ладони ее худенькие плечи, просто и душевно сказал:
– Ты уже отвыкла меня провожать.
Мария Андреевна ничего не ответила. Но грустный и молчаливый взгляд таких близких ему зеленоватых глаз будто повторял сейчас ее прежний, оставшийся без ответа вопрос.
Неизвестное до того чувство, больше похожее на сострадание, заговорило в Саянове. Он привлек жену к своей груди и, поцеловав, шепнул ей: «Не сердись, что я такой. Это пройдет!»
Он увидел, как прояснилось лицо жены, как оживилось оно надеждой, и сам поверил в сказанное.
18
Почти полгода прошло с тех пор, как помирились супруги, и жизнь вместе с мужем Марии Андреевне казалась вполне сносной.
Из плавания он вернулся неузнаваемым, Мария Андреевна и Вадик тоже изменились.
Вадик успешно сдал осенние экзамены за шестой класс, и к встрече с отцом в дневнике его стояла пятерка за седьмой… У него уже был новый коричневый костюм, в котором ему особенно нравился пиджак с четырьмя накладными карманами, а к костюму – новые желтые ботинки, шелковая рубашка с двойным воротничком, как у взрослых. В этом наряде он выглядел старше своих лет.
Еще от одесской соседки Анечки, работницы швейного комбината, Вадик усвоил, что человек должен одеваться к лицу и сочетать краски своей одежды с цветом глаз. Поэтому он так настойчиво уговаривал маму надеть в день встречи отца новое салатного цвета платье с белой отделкой. По его мнению, это платье ей шло больше других.
– Если у меня зеленые глаза, так и вся я должна походить на лягушку, – протестовала мать. Ей больше нравилось другое платье, но она уступила просьбам сына.
Мария Андреевна за время отсутствия мужа посвежела, поправилась, обрезала свою куцую косичку и завила волосы. Теперь она выглядела значительно моложе и замечала иногда, как засматриваются на нее мужчины.
Саянов приехал уже не в тесный холостяцкий номер, беспорядочно заставленный вещами, а в новую квартиру, которая состояла из чистенькой кухни, одновременно служившей и столовой, и просторной комнаты, обставленной казенной мебелью. Завхоз не подвел и вовремя выполнил просьбу капитана-лейтенанта.
В комнате, условно разделенной на половину сына, с диваном и письменным столом, и половину родителей, где размещались кровать и широкий платяной шкаф допотопного образца, было уютно. Границей служил круглый стол. Сегодня на нем – большущий букет ярких осенних цветов, подобранный Вадиком ко дню встречи отца.
Сойдя с корабля, Саянов горячо расцеловал жену и сына. «Прошло!», – с радостным облегчением подумала Мария Андреевна, когда муж взял ее под руку.
Вадик шел рядом с отцом и, то забегая вперед, чтобы посмотреть на него, то подхватывая своей правой рукой чемодан, чтобы помочь, отвлекал его от матери своими вопросами, замечаниями, рассказами.
Мария Андреевна даже сердилась на сына: ей хотелось, чтобы муж поговорил и с ней, чтобы укрепилась уверенность, что все, мучившее его до отъезда, действительно, прошло.
Словно почувствовав, о чем думает жена, Николай Николаевич взглянул на нее и, улыбнувшись, восхищенно сказал:
– А Вадюшка у нас большущий вырос!
Пробыв продолжительное время в плавании, Саянов решил провести свой отпуск дома. Казалось, в этой семье никогда не было разлада. В первые дни Николай Николаевич, будто искупая свою вину, стремился оказывать жене как можно больше внимания. Когда она готовила на кухне обед, он садился к столу и читал ей газеты. Она ловко заворачивала маленькие по-сибирски пельмени, и они вместе переносились воспоминаниями к родному краю. Когда приходил из школы Вадик, отец играл с ним в шахматы.
Но вскоре Саянов начал терять свои недолгий покой. Причиной этому была новая встреча с Истоминым и разговор о Второвой.
Убедив себя не ходить на почту и не беспокоить Людмилу своими письмами, он теперь будто забыл об этом. Зачастив туда, Николай Николаевич даже отправил телеграмму, поздравив ее с праздником Октября. Это поздравление должно было напомнить ей о годовщине со дня их первой встречи.
Дни и недели ожиданий тянулись для него мучительно долго. «Неужели все кончено?» – спрашивал он себя, забывая, что так теперь и должно быть. К ожиданию прибавлялось раскаяние, что все это время он старался побороть в себе чувство к этой женщине, не писал ей. «Может быть, твои письма по истечении срока отправлены обратно? А я! Каков я в твоих глазах после этого! Разве сходить к ней на квартиру?» – подумал он и вскоре выполнил свое намерение.
Второва переписывалась с хозяйкой, и та, порывшись в картонной коробке, среди корешков старых хлебных и продовольственных карточек отыскала все ее письма и передала Саянову.
– Тут и про вас спрашивают, – пояснила она.
Вопросы Людмилы были слишком лаконичны и безобидны, но Саянову они говорили все, что хотелось ему узнать: «Помнит, любит!»
Он больше не старался удерживать себя и тут же, за столом, где в старой ракушечной рамке стояла фотография Людмилы, вырвав листок из блокнота, написал ей несколько коротких строк. «Поймешь – милуй, не поймешь – наказывай», – так закончил он свое послание, и, спешно запечатав, отправился на почту.
С тех пор, как ушло письмо, жизнь в семье для Николая Николаевича превратилась в пытку. Он готов был сбежать из дому, лишь бы не видеть жены.
Саянов сказывался больным, чтобы лечь и молчать. Но и это не помогало: жена начинала тревожиться и донимала ненужными заботами. Все его сейчас раздражало. Он охладел даже к Вадику, но мальчик не понимал этого и, прибегая из школы, осведомлялся у матери: «Как сегодня наш папочка? Можно мне с ним в шахматы сыграть?»
19
В Москве Второва поселилась у своей единственной родственницы – двоюродной тетки по матери, которая жила на Арбате. Она занимала просторную комнату в старом доме, прежде принадлежавшую деду Людмилы Георгиевны, известному московскому врачу.
Каждая вещь в этой комнате: и материнский рояль, и целая пирамида семейных альбомов, лежащих на этажерке поверх полки с нотами, и кожаный диван, где она теперь спала, – напоминала о детстве, о родной семье. Последней хранительницей этих семейных реликвий была семидесятилетняя, еще бодрая одинокая женщина.
– Свой хлеб, девочка моя, пока что я зарабатываю собственным трудом, – объяснила тетка отличавшаяся своеобразными причудами. Одной из причуд ее было произносить имя племянницы на французский манер, но Людмила Георгиевна с этим вскоре примирилась.
Почти ежедневно Второва ездила в загородную клинику, где слушала лекции и наблюдала больных с различными редкими заболеваниями. Иногда она оставалась на даче у своих знакомых, что жили неподалеку от клиники, задерживалась у них подолгу.
Однажды, когда она после трехнедельного отсутствия явилась домой, тетушка встретила ее неожиданным вопросом:
– Люси, кто такой Николай? Мне надоело расписываться за его телеграммы и заказные письма!
То, за что так надоело расписываться этой пожилой причуднице, было всего лишь поздравительной телеграммой к Октябрю и заказным письмом в несколько строк на листке из блокнота.
– Николай, тетя, это человек, которого я очень люблю…
– Твой жених, девочка моя?
– Нет, тетя. У него есть жена и сын…
– Боже мой! Бедная моя девочка, ты повторяешь судьбу своей несчастной матери.
В этот вечер, когда Второва, много раз перечитав телеграмму и письмо, находилась в состоянии душевного смятения, старушка присела к ней на диван. Беседа женщин затянулась далеко за полночь.
Никогда еще Людмила Георгиевна не говорила о своих отношениях с Саяновым так откровенно, как теперь: жизнь и ошибки рано умершей матери, о чем узнала она только сегодня, становились ей близкими, как свои собственные.
– Вот видите, тетя, как можно полюбить несвободного человека, – тихо, с явным сожалением о случившемся заключила свой скупой рассказ Людмила Георгиевна.
– Все можно и все бывает, девочка моя, но лучше, чтобы этого не было. Лучше постарайся забыть его, Люсенька!
В приливе искренних чувств эта старая женщина, возможно, первый раз в жизни назвала племянницу по-русски, и это не только тронуло Людмилу Георгиевну, но и развлекло.
– Буду стараться, тетя, – ответила она серьезно, хотя теперь уже переставала верить, что все произойдет так, как диктует ей рассудок.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14