И ост
авалось только пожалеть тех, кто не заучил содержание книжицы назубок и
не подстраивался под эти самые нормы и правила.
В библиотеке пол был паркетным, из орехового дерева. А персидские ковры
Ч старинными, и росли они в цене быстрее, чем акции самых лучших компаний
на бирже.
Удобные кресла чередовались с полками из красного дерева, на них стояло
более тридцати шести тысяч томов. Часть книг занимала полки второго уров
ня, вдоль которых шла узкая, огороженная дорожка. К дорожке вела лесенка с
золочеными стальными перилами.
И если не смотреть на потолок, чтобы определиться с истинными размерами
этого огромного помещения, могло создаться ощущение, что оно уходит в не
обозримую даль. Может, так оно и было. Этану часто казалось, что здесь возм
ожно все.
Середину потолка занимал купол из цветного стекла, диаметром в 32 фута. Гус
тые цвета, алый, изумрудный, темно-желтый, синий, полностью отфильтровыва
ли естественный свет, так что даже в самый ясный день солнечные лучи не пр
едставляли угрозы для корешков книг.
Дядя Этана, Джо, который заменял мальчику отца в те частые моменты, когда н
астоящий отец крепко напивался и не мог выполнять положенные обязаннос
ти, работал шофером в пекарне. Развозил хлеб в супермаркеты и рестораны, ш
есть дней в неделю, восемь часов в день. И по большей части совмещал первую
работу со второй: ночным уборщиком, трижды в неделю.
Если сложить заработки дяди Джо за его лучшие мять лет, этих денег, конечн
о же, не хватило бы, чтобы оплатить стоимость стеклянного купола.
Начав получать жалованье полицейского, Этан почувствовал себя богатым.
В сравнении с Джо он просто купался в деньгах.
Но всех его заработков за шестнадцать лет работы в ДПЛА не хватило бы, что
бы оплатить стоимость одной этой комнаты.
Ч Для этого надо быть кинозвездой, Ч вынес он свой вердикт, входя в библ
иотеку, чтобы поставить «Лорда Джима» на то самое место, откуда он и взял к
нигу.
Все книги в библиотеке стояли в алфавитном порядке, по фамилии автора. Тр
еть в кожаных переплетах, остальные Ч в суперобложках. Часто встречалис
ь редкие и дорогие издания.
Лицо не прочитал ни одной и всех тридцати шести тысяч.
Две трети книг он приобрел вместе с особняком. Следуя инструкциям своего
работодатели, миссис Макби покупала наиболее обсуждаемые и расхвалива
емые произведения, как романы, так и документальные. Они вносились в ката
лог и расставлялись по полкам.
Собственно, новые книги приобретались лишь с одной целью: продемонстрир
овать широту интеллектуальных интересов Ченнинга Манхейма и произвест
и должное впечатление на всех, кто попадал в поместье, то ли погостить, то
ли повеселиться на вечеринке, то ли по другим делам.
Когда у Лица спрашивали, что он может сказать о той или иной книге, он преж
де всего интересовался мнением гостя, а потом соглашался с ним в обаятел
ьной манере, не оставляющей никаких сомнений в его эрудированности и бли
зости образа мыслей с собеседником.
Когда Этан ставил «Лорда Джима» между двумя другими романами Конрада, за
его спиной послышался пронзительный голосок: «Там есть магия?»
Повернувшись, он увидел десятилетнего Эльфрика Манхейма, практически «
утонувшего» в одном из больших кресел.
Согласно Лауре Мунвс, Эльфрик (произносимое как эльф-рик) Ч староанглий
ское слово, означающее elf-ruled или ruled by elves
3. Elf-ruled (ruled by elves) Ч направляемый эльфами (анг
л.)
, которое сначала использовалось для обозначения мудрых и умелых д
ействий, а со временем так стали называть тех, кто действовал мудро и умел
о.
Эльфрик.
Мать мальчика, Фредерика «Фредди» Найлендер, супермодель, успевшая в теч
ение года выйти замуж за Лицо и развестись с ним, за свою жизнь прочитала п
о меньшей мере три книги. Трилогию «Властелин колец». Собственно, эти кни
ги она читала постоянно.
И собиралась назвать мальчика Фродо. К счастью или нет, но за месяц до родо
в ее ближайшая подруга, актриса, наткнулась на имя Эльфрик в сценарии как
ого-то фильма Ч фэнтези, в котором согласилась сыграть роль трехгрудой
амазонки-алхимика.
Если бы подруга Фредди получила роль второго плана в «Молчании ягнят», Э
льфрика, скорее всего, нарекли бы Ганнибалом.
Мальчик предпочитал, чтобы его называли Фриком, и никто, кроме матери, не н
астаивал на том, чтобы обращаться к нему полным именем. К счастью или нет,
она не так часто пользовалась возможностью помучить его.
Вот и в последние семнадцать месяцев Фредди ни разу не виделась с Фриком.
Даже у стареющей супермодели карьера отнимала все свободное время.
Ч Так где должна быть магия? Ч переспросил Этан.
Ч В книге, которую вы только что поставили на полку.
Ч Магия в ней, несомненно, есть, но только не та, о которой ты говоришь.
Ч В этой вот книге целый мешок говняной магии, Ч Фрик продемонстрирова
л книгу в обложке с нарисованными на ней колдунами и драконами.
Ч Должен ли мудрый и умелый изъясняться такими выражениями? Ч полюбоп
ытствовал Этан.
Ч А что тут такого? Все приятели моего старика выражаются куд
а как хлеще. Да и мой старик тоже.
Ч Если не знает, что ты в пределах слышимости. Фрик склонил голову.
Ч Вы называете моего отца лицемером?
Ч Если бы я так назвал твоего отца, то тут же откусил бы себе язык.
Ч Злой маг в этой книге использовал бы ваш язык для изготовления отвара.
Одна из его самых серьезных проблем Ч найти язык честного человека.
Ч А почему ты думаешь, что я Ч честный?
Ч Да ладно. В вас три говняных мешка честности.
Ч А как ты поведешь себя, если мисс Макби услышит, что ты выражаешься под
обным образом?
Ч Она сейчас где-то еще.
Ч А ты уверен? Ч спросил Этан таким тоном, будто у него имелась некая инф
ормацию о местопребывании домоправительницы и он сожалеет о том, что мал
ьчик дал волю языку.
На лице Фрика тут же появилось виноватое выражение, мальчик приподнялся
над креслом, оглядел библиотеку.
Невысокого росточка, худенький. И когда он шел по широким коридорам или п
ересекал комнаты, которые размером не уступали тронным залам, издалека к
азалось, что это не мальчик, а призрак.
Ч Я думаю, у нее есть потайные ходы, Ч прошептал Фрик. Ч Вы понимаете, пр
оходы в стенах.
Ч У миссис Макби? Мальчик кивнул.
Ч Мы живем здесь только шесть лет, а она Ч вечность.
Миссис Макби и мистер Макби, обоим уже перевалило за пятьдесят, работали
у прежнего владельца поместья и остались здесь по требованию Лица.
Ч Трудно, знаешь ли, представить себе миссис Макби, крадущуюся между сте
н. Подглядывание Ч не ее стиль.
Ч Да, но если б она любила подглядывать, жизнь здесь могла быть интересне
е.
В отличие от золотистых локонов отца, которые, стоило тому тряхнуть голо
вой, ложились идеальными
волнами, каштановые волосы Фрика торчали во все стороны. Такие волосы не
поддавались щеткам и ломали расчески.
Возможно, со временем внешность Фрика могла измениться к лучшему, и он вс
тал бы вровень с родителями, но пока он ничем не отличался от любого друго
го десятилетнего мальчишки.
Ч Почему ты не на занятиях? Ч спросил Этан.
Ч Вы Ч атеист или как? Разве не знаете, что у нас предрождественская нед
еля? Так что каникулы даже у тех голливудских отпрысков, которые учатся д
ома.
Учителя приезжали в поместье пять дней в неделю. В частной школе, которую
Фрик посещал какое-то время, продолжать обучение он не смог.
С таким отцом, как знаменитый Ченнинг Манхейм, и с такой матерью, как знаме
нитая и известная своими похождениями Фредди Найлендер, Фрику завидова
ли, а потому стремились поиздеваться над ним даже дети других знаменитос
тей. А тот факт, что щуплый мальчик ничем не напоминал отца, которого обожа
ли за героические роли, добавлял жестокости их выходкам. Все это, а также а
стма привели к тому, что Фрик учился дома, где все находилось под контроле
м.
Ч Знаешь, что тебе подарят на Рождество? Ч спросил Этан.
Ч Да. Список я подготовил и передал миссис Макби десятого декабря, как бы
ло велено. Я сказал ей, что заворачивать ничего не нужно, но она завернет. В
сегда заворачивает. Говорит, что Рождество без таинственности Ч не Рожд
ество.
Ч В этом я должен с ней согласиться.
Мальчик пожал плечами и вновь откинулся на спинку кресла.
Хотя в данный момент Лицо находился на съемках, он намеревался вернуться
из Флориды накануне Рождества.
Ч Хорошо, что отец будет дома на каникулах. Вы с ним решили, что будете дел
ать?
Мальчик вновь пожал плечами, пытаясь продемонстрировать полное безраз
личие, но вместо этого открыв, до чего же он несчастен, и Этан прекрасно по
нимал, что тут он бессилен чем-нибудь помочь.
Фрик унаследовал знаменитые зеленые глаза матери. И в глубинах этих глаз
читалось одиночество, которого хватило бы, чтобы заполнить одну, а то и дв
е библиотечные полки.
Ч Что ж, возможно, на это Рождество тебя будет ждать пара сюрпризов.
Чуть наклонившись вперед, жаждущий некой таинственности, которую совсе
м недавно отметал как что-то несущественное, Фрик спросил:
Ч А что… вы что-то слышали?
Ч Если бы я что-нибудь слышал, а я не говорю, слышал я или нет, то не сказал б
ы тебе, что я слышал, если допустить, что я вообще что-то слышал и при этом х
очу, чтобы сюрприз остался сюрпризом, но это не значит, что я знаю наверняк
а, ждет тебя на Рождество какой-то сюрприз или нет.
Мальчик несколько мгновений молча смотрел на него.
Ч Сейчас вы говорите не как честный коп, сейчас вы говорите, как директор
киностудии.
Ч Так ты знаешь, как говорят директора киностудий?
Ч Они иногда приходят сюда, Ч ответил Фрик, и в голосе мальчика слышала
сь житейская мудрость. Ч Так что их манера мне знакома.

***

Приехав в Западный Голливуд, Этан нашел нужный ему адрес, по нему находил
ся многоквартирный дом, и припарковался на другой стороне улицы. «Дворни
ки» выключил, двигатель глушить не стал, чтобы обогреватель продолжал ра
ботать. Какое-то время посидел в «Форде Экспедишн», наблюдая за домом, раз
мышляя над тем, как лучше подобраться к Рольфу Райнерду.
«Экспедишн» входил в парк автомобилей, которыми могли пользоваться, как
в деловых поездках, так и для личных нужд, восемь сотрудников, постоянно п
роживающих на территории поместья. В гараже в тот день стоял и другой вне
дорожник, «Мерседес-ML500», но такой автомобиль привлек бы слишком много вни
мания, если бы пришлось следить за объектом.
Трехэтажному дому определенно требовался косметический ремонт. Штукат
урка нигде не отвалилась и не потрескалась, но покрасить стены следовало
еще в прошлом году. Да и табличку с номером дома перекосило.
Вокруг дома цвели красные камелии, росли какие-то кусты, пальмы с густыми
кронами, но садовник давно уже к ним не подходил. А неровность газона гово
рила о том, что траву косят не еженедельно, а лишь два раза в месяц.
Хозяин экономил на расходах, но тем не менее выглядел дом вполне пристой
но.
И человек, живущий на пособие, не смог бы арендовать в нем квартиру. Следов
ательно, Райнерд где-то работал. При этом он развозил свои угрожающие пос
лания в половине четвертого утра, то есть ему, скорее всего, не приходилос
ь идти на работу с утра пораньше. Возможно, он и сейчас был дома.
Если бы Этан узнал место работы подозреваемого и стал наводить справки у
сослуживцев и соседей, Райнерду обязательно дали бы об этом знать. И тогд
а он бы насторожился, что исключило бы непосредственный контакт.
Этан предпочел начать сразу с подозреваемого, а потом уже отслеживать ег
о связи.
Он закрыл глаза, откинулся на подголовник, обдумывая следующий шаг.
Рев приближающегося автомобиля нарастал так быстро, что Этан открыл гла
за, ожидая услышать рев сирены и увидеть классическую полицейскую погон
ю. Но по тихой, застроенной жилыми домами улице промчался вишнево-красны
й «Феррари Тестаросса». И скорость машины говорила о том, что в этот день в
одитель поставил целью превратить в лепешку ребенка, вдруг выскочившег
о на проезжую часть, или старушку в ортопедической обуви и с клюкой, медле
нно переходящую улицу.
Волна брызг от бешено вращающихся колес окатила «Экспедишн». Лобовое ст
екло застлалось облаком капель грязной воды.
На другой стороне улицы многоквартирный дом, казалось, замерцал, начал р
астворяться в воздухе, словно мираж. И вот это странное искажение пропор
ций вдруг вызвало воспоминание о давно забытом кошмаре,
а потому от одного только вида дома, лишившегося четких очертаний и моно
литности, волосы на затылке Этана встали дыбом.
Потом последние брызги скатились с ветрового стекла. Продолжающийся до
ждь смыл грязь. И многоквартирный дом стал прежним, каким Этан увидел его
и первый миг: удобным для проживания.
Рассудив, что дождь недостаточно сильный, чтобы раскрывать зонт, он выск
очил из внедорожника и перебежал улицу.
В Южной Калифорнии поздней осенью и ранней весной мать-природа страдала
непредсказуемыми переменами настроения. От года к году, даже ото дня к дн
ю предрождественской недели погода могла меняться радикально, от сказо
чно теплой до пробирающей до костей. В этот день воздух был холодным, дожд
ь Ч еще холоднее, а небо Ч мертвенно-серым, каким бывает гораздо северне
е, где зима по-настоящему вступает в свои права.
На входной двери замок-домофон отсутствовал. Район считался достаточно
благополучным, и подъезды не приходилось оборонять от вандалов.
В каплях воды, скатывающихся с куртки, Этан вбежал на крохотный пятачок, в
ыложенный мексиканской плиткой. На верхние этажи жильцы могли попасть к
ак на лифте, так и по лестнице.
В подъезде пахло канадским беконом, поджаренным пару часов тому назад, и
«травкой». Дым от нее отличался специфическим запахом. Кто-то постоял зд
есь, докуривая «косяк», прежде чем выйти в этот серый, дождливый день.
Посмотрев на почтовые ящики, Этан насчитал четыре квартиры на первом эта
же, шесть на втором и шесть на третьем. Райнерд жил на втором, в квартире 2Б.

На почтовых ящиках значились только фамилии жильцов. Этану требовалась
более подробная информация, чем та, что предоставляли наклейки на ящиках
.
У ящиков стоял столик, один на весь дом, на тот случай, когда почтальон не м
ог положить журналы или другую корреспонденцию в квартирные ящики, скаж
ем, потому, что какие-то из них и без того были забиты до отказа.
На столике лежали два журнала. Оба адресовались Джорджу Киснеру из кварт
иры 2Д.
Этан постучал по алюминиевым дверцам нескольких ящиков, куда опускали к
орреспонденцию жильцов, которые его не интересовали. По звуку чувствова
лось, что они пусты. Этан предположил, что утреннюю почту еще не разносили.

А вот удары костяшки пальца по ящику квартиры 2Д показали, что он забит под
завязку. Вероятно, хозяин квартиры как минимум пару дней находился в отъ
езде.
Этан поднялся по лестнице на второй этаж. Один коридор, три квартиры по од
ну сторону, три Ч по другую.
Квартира Райнерда, 2Б, находилась напротив квартиры 2Д.
Этан позвонил в квартиру Киснера, не получив ответа, позвонил снова. Выде
ржав паузу, громко постучал.
В каждой из дверей был глазок, позволяющий жильцу разглядеть гостя и реш
ить, открывать дверь или нет. Возможно, в этот самый момент Райнерд изучал
спину Этана.
Не получив ответа и на стук, Этан отвернулся от двери Киснера, изобразив к
райнее раздражение. Провел рукой по мокрому от дождя лицу, потом по волос
ам. Покачал головой. Посмотрел направо, налево.
Когда Этан позвонил в квартиру 2Б, яблочный человек распахнул ее сразу, да
же не воспользовался предохранительной цепочкой.
В жизни Райнерд оказался даже симпатичнее, чем на видеозаписи камеры нар
ужного наблюдения, сделанной ночью и в дождь. Чем-то он напоминал Бена Эфф
лека, киноактера.
А многочисленные поклонники Энтони Перкинса сказали бы, что в нем есть к
ое-что и от их кумира. Скажем, напряженность уголков рта, пульсирующая жил
ка на правом виске, а особенно мрачный блеск глаз, предполагающий, что их о
бладатель может сидеть на метамфетамине, во всяком случае, использовать
этот препарат для поднятия настроения.
Ч Сэр, Ч начал Этан, когда дверь только открывалась, Ч извините, что бес
покою вас, но мне просто необходимо связаться с Джорджем Киснером из ква
ртиры 2Д. Вы знаете Джорджа?
Райнерд покачал головой. Шея у него была бычья. Должно быть, он проводил не
мало времени на силовых тренажерах.
Ч Мы с ним здороваемся и спрашиваем друг друга, какая будет погода, Ч от
ветил Райнерд. Ч Не более того.
Поверив Райнерду на слово, Этан продолжил:
Ч Я Ч его брат. Рики Киснер.
Ложь могла сойти за правду, при условии, что Киснеру было от двадцати до пя
тидесяти.
1 2 3 4 5 6 7 8 9