– Я ничего не надеялся достичь. У меня было такое настроение. Я хотел, чтобы все побыстрее кончилось. Или, по-твоему, я не подвержен разным настроениям, как другие?– Ты был похож на этих хиппи или экологистов… Или на младшего брата Да Куньи, который все пишет свои статьи.– Молодой Да Куньи озабочен происходящим. А старшее поколение не думает ни о чем, кроме денег.– Мне кажется, что ты совеем не против денег!– Нет, не против. Но я зарабатываю их честным путем.– Зарабатываешь! Этого никто не может отрицать! Беспокоишься о бананах, о рабочих, слишком много дождей или слишком мало, – слова стремительно слетали с ее губ. – Послушай, Фрэнсис, Мейган не может здесь оставаться. Ей нужен специальный уход. Когда она подрастет, ей потребуется специальная школа, которой здесь нет. А это наш шанс обеспечить ей все это. И нормальную жизнь для себя, без всяких ненужных забот. Клянусь, я никогда не прощу тебе, если ты откажешься, Фрэнсис. Никогда.Он молчал, и она снова повторила:– Никогда. На этот раз я говорю серьезно.А он думал о том, что когда-то ее голос звучал для него гармоничной сладкозвучной музыкой. Он попытался вспомнить, когда это прекратилось. Он почувствовал всепоглощающую грусть. Словно знал когда-то очень красивую песню и забыл ее, забыл даже название. Вслух он спокойно сказал:– Я больше не хочу сегодня никаких разговоров, пожалуйста. День был длинным, я очень устал.– К черту, Фрэнсис! Ненавижу, когда ты затыкаешь мне рот. Ты считаешь, что меня можно выключить, как приемник, по твоему желанию.Для того, чтобы заговорить, открыть рот, ему потребовалось усилие:– Я сказал, в другой раз. Я не хочу затыкать тебе рот. Все, что я хочу, это добраться до дома и лечь спать.– К черту всё! Добирайся домой и ложись спать! Хлопнула дверь машины. Хлопнула дверь спальни.Она так и спала в комнате через холл. Он подумал, что шум мог разбудить ребенка. Это было последнее, о чем он подумал, проваливаясь в сон.Спал он плохо, проснулся среди ночи и больше не смог уснуть. Встал с рассветом и вышел прогуляться.Тропинками за домом, ведущими на Морн, пользовались редко. Влажная трава хлестала его по ногам. Лес просыпался, доносились голоса птиц и тысячи звуков невидимой жизни. Взглянув вверх, он увидел попугая, завораживающий всплеск изумрудного и оранжевого на фоне мрачной тени.Какой позор! – воскликнула тогда Кэт. – Их контрабандой вывозят в чемоданах. Естественно, что большинство их гибнет в пути. Не могу даже думать об этом!Своей жалостью к безжизненным существам она напомнила ему его мать.По заросшей тропинке он спустился вниз. Ему совершенно не хотелось приступать к работе. Полежать бы в траве, может, удастся заснуть. Но это было бы слишком: кто-нибудь найдет его спящим в траве и решит, что он сошел с ума. И он пошел дальше мимо банановых деревьев, пальм, одичавшего сахарного тростника. Остановился, взглянул на дом в окружении ярких деревьев и увидел идущую к нему Марджори.– Я увидела тебя на горе. Я хочу извиниться за вчерашнее.– Все в порядке. Я и сам был не в духе.Она дотронулась до его руки, и он механически взял ее руку в свои. Как он любил ее когда-то!Так они стояли и смотрели на утренний свет, и оба хотели понять и быть понятыми.Чтобы поддержать создавшееся настроение, он заметил:– Река отсюда выглядит серебряной.– Реки! Сколько шума из-за рек! Голубой Дунай – грязный бурый ручей и больше ничего. Но ты никогда не видел его. Ты, по большому счету, нигде и не был.– У меня не было времени.– Было. Просто ты приехал сюда и засел здесь. И не хотел никуда двинуться. Если мы уедем отсюда, мы сможем путешествовать. Твой фотоаппарат все еще лежит на полке и ждет твоей очередной книги. Как она будет называться? «Человек, его труд и окружающая среда», кажется, так?– Да, – бесцветным голосом подтвердил он.– Я слишком насела на тебя с переездом, да?– Я бы не сказал «насела». Ты просто говорила об этом.– Ты всегда прибегаешь к эвфемизмам. Ты не замечал? Нет, я наседаю.Действительно, с удивлением подумал он. Даже в мыслях я стараюсь облечь все в более мягкую форму. Как мама. И не решаюсь смотреть правде в глаза, это верно.– Хватит ходить вокруг да около, Фрэнсис. Я больше не могу. И говорю тебе открыто: я ненавижу это место! Всегда ненавидела. Раньше у нас не было возможности просто взять и уехать. А теперь есть.– Ты подумала о Мейган? – спросил он.– Не понимаю тебя! О чем ты говоришь?– Я плохо сформулировал вопрос. Я хотел сказать, что это место – убежище для нее.– Она не может прятаться здесь всю жизнь, Фрэнсис! Ей необходимо специальное обучение, чтобы дать ей то немногое, что она может усвоить, чтобы она не была просто… растением! А здесь для нее ничего нет! И кроме того, вообще неизвестно, что нас ждет, политическая ситуация очень сложная! – она заплакала. – Если бы у меня был нормальный ребенок!– Не надо, – сказал он. Он не мог выносить, когда она плакала из-за Мейган. Все из-за него, его крови, его сестры, его генов. Его вины.– А этих денег хватит, чтобы она была в безопасности всю свою жизнь! Если ты так ее любишь, почему ведешь себя, как эгоист?– Да, я люблю ее, – произнес он, вкладывая в слова особый смысл.– Вот что я скажу тебе, Фрэнсис. Я сейчас спокойна. Голова у меня ясная, я держу себя в руках. И не злюсь. Но если ты не примешь их предложение, я уезжаю. Беру Мейган и уезжаю. Кто-нибудь из моих родственников приютит меня, пока я не найду что-нибудь для нас.– Значит, ты ставишь вопрос таким образом?– Да, именно таким.Он посмотрел ей в глаза. Жесткий, напряженный взгляд. И он понял, что она сделает это.– Дай мне подумать, – попросил он. – Дай мне подумать.Ее лицо потухло:– Хорошо. Только думай не слишком долго.Она повернулась и пошла к дому, а он спустился с горы к серебристой речке и сел на камень. На кусте рядом с ним суетилась маленькая птичка, собирая травинки и веточки для своего гнезда. Он сидел так тихо, что она даже не замечала его. Недавно он точно так же сидел здесь с Мейган, показывая ей птиц. Показывал и думал, тебе не достает крошечного звена, маленькой искорки, и ты была бы совсем другой, умной и сообразительной, ты была бы с нами. О Боже, застонал он и вспугнул птичку.В воздухе стоял густой аромат дикого имбиря. Неподалеку за изгородью резвились жеребята. Что ж, если придется уехать, он, по крайней мере, оставит после себя преображенный кусок земли. Сладкие волны имбирного запаха обволакивали его. Боже мой, как же околдовало меня это место! Он подумал о своей матери: что она чувствовала, когда уезжала отсюда? И почему так упорно не хотела вернуться? Люди! Как можно надеяться понять их, если сам не понимаешь себя?И он сидел так довольно долго, пока не услышал голос Мейган. Она, наверное, ищет его, она – его тень, его Мейган, его бедная девочка.Он медленно поднялся и пошел к дому. Укрылся в прохладе старой библиотеки и набрал номер.– Мистер Алеппо, – сказал он, слова застревали в горле, – мистер Алеппо, я обдумал ваше предложение и решил принять его. Вы можете связаться с моим адвокатом.Алеппо начал говорить о том, что ему сейчас нужно вернуться в Штаты, что-то о времени – несколько недель или месяц, что-то в этом роде.– В любое время, когда вы сможете.– Вы сделали правильный выбор, мистер Лютер. Приезжайте через пару лет и вы не узнаете этих мест.– Не сомневаюсь в этом.– Вы джентльмен, мистер Лютер. Я повидал людей и сразу вижу, когда имею дело с джентльменом.Повесив трубку, он вышел на улицу и обошел дом, без всякой цели, ему просто необходимо было двигаться. Радио в кухне донесло до него обрывок песни: «О, остров под солнцем, переданныймне моим отцом,Все мои дни пою тебе хвалу…» Он вернулся к главному входу. Где-то там, в доме, ждала Марджори, решительная и напуганная, догадывался он. Что ж, сейчас он пойдет и все скажет. Мужчина должен уметь проигрывать с достоинством. Он начал здесь новую жизнь, сможет начать ее и в другом месте.Недалеко от главного входа росло большое старое дерево. Его мать сказала: мой дедушка часто прикасался к деревьям, словно говорил с ними. Может быть, и к этому тоже. И прежде чем подняться в дом, Фрэнсис приложил ладонь к древней коре и заговорил с деревом, с нежностью, без слов. Глава 22 В тенистой роще рядом с пляжем собралась толпа. Второе выступление за день. Предстоит еще третье – на другой стороне острова. С деревьев свисают голубые бумажные вымпелы с надписью золотом «Голосуйте за Курсона». Эти же слова украшают бумажные скатерти, покрывающие импровизированные столы с бесплатной едой. Патрик взял себе сладкого крема и подумал, что только Агнес умеет готовить такие блюда. Дезире вообще не любила деревенскую кухню, как она ее называла, и не баловала его ничем подобным. Интересно, что сказала бы Агнес, видя все это. Потом он подумал о том, что настоящей демократии можно достигнуть только постепенно. В конце концов Англии потребовалось несколько веков, чтобы пройти путь от Великой хартии вольностей до голосования по принципу «один человек – один голос».А для него после первых недель нервозности и нерешительности события закрутились в нарастающем темпе. Он приобрел уверенность в себе. Ему даже стали нравиться длинные дни, сон урывками, еда, поглощаемая на ходу, дрожащие от волнения руки. У него получается очень хорошо, гораздо лучше, чем можно было ожидать от такого сдержанного человека, как он.Его помощники тем временем призывали толпу к тишине. Кто-то о чем-то просил через микрофон. Собирались тучи, и нужно закончить мероприятие до дождя. Патрик оглядел собравшихся. Группа журналистов, некоторые приехали даже из Европы. Видны и другие белые лица: любопытствующие туристы, плантатор Фосет и племянник Уитеккеров, придерживающийся либеральных взглядов, самый младший сын Да Куньи с друзьями и, конечно, Кэт со своей командой, которая публиковала все предвыборные речи, как Патрика, так и Николаса. Все они стояли отдельно от темнолицей массы.Шум утих, воцарилась абсолютная тишина. Они ждали, что скажет Патрик. И как обычно, он напомнил себе о необходимости говорить ясно и понятно. Он не мог очаровать их манерами или одеждой, зажечь страстными призывами, но он был способен говорить с ними на понятном им языке, о близких им вещах. Он также напомнил себе: нельзя недооценивать интеллект «простого» человека.– Нам говорят о международной торговле и о таких вещах, как платежный баланс, используют мудреные выражения и умные слова, чтобы объяснить, почему мы бедны, почему многим из нас приходится ехать в холодные северные страны и собирать там яблоки, почему обувь стоит так дорого, как и мыло и даже сахар, который мы сами производим, но не можем позволить себе купить.– Вы всё это слышали. Предыдущее правительство призывало проголосовать за него, обещая исправить это положение. Теперь мы знаем, ничто не делается в одночасье, система, складывавшаяся годами не может быть заменена в несколько часов. Но начинать надо! Наше нынешнее правительство работает третий год, но я не вижу никаких сдвигов, ни малейших, ничто не говорит о том, что его волнуют наши беды. А вы?– Нет! Нет! – пронесся ропот.– Что я вижу, так это роскошь их домов. Я вижу людей в красной форме, очень дорогой, между прочим, новые казармы и новые полицейские машины. Мужчины в форме и, – он сделал паузу, – мужчины в обычной одежде, которые крутятся среди вас и шпионят за вами. А тем временем растут налоги, увеличиваются другие поборы, а вам затыкают рты, вас запугивают. Даже когда мы были колонией, не было такого террора, как сейчас. Люди не исчезали без следа, никто не боялся открыто выражать свое мнение.Стояла такая глубокая тишина, что, казалось, он слышал их дыхание. Позади него переминались с ноги на ногу его телохранители. Один из них спросил его вчера, не боится ли он. Моя охрана – иностранные журналисты, ответил он. Если со мной что-нибудь случится, разве это не будет доказательством того, что я говорю правду? Он и сам почти верил в это.Несколько обещаний в конце речи: приложить все усилия к тому, чтобы улучшить положение, а самое главное – ликвидировать террор. Он закончил и оставался на платформе пока не стихли аплодисменты.Слушавшие стали собирать детей и расходиться. Два молодых светловолосых фотографа из какого-то агентства новостей снимали Патрика и толпу, и он снова почувствовал себя частью этой темнокожей толпы – я один из них. Он всегда это ощущал.Когда он сходил с платформы, начался дождь. Небеса разверзлись. Ливень обрушился с такой силой, что иностранные корреспонденты едва успели добежать до своих машин.В машине Патрика – небольшом фургончике на девять человек – уже сидели Кэт и две ее кузины, работающие вместе с ней в «Рупоре». Фрэнклин Кэрри, сел сзади рядом с Патриком.– К тому моменту, как мы доедем до места, дождь закончится, – сказал Фрэнклин. – Отзывчивая аудитория. Мне начинает казаться, что мы-таки выиграем.– Посмотрим, – только и сказал Патрик.У другой стороны – деньги и власть. Лучше не загадывать больше, чем на день вперед. Тем не менее он был благодарен Фрэнклину за его уверенность. Умный, интеллигентный молодой человек. Если мы победим, он получит один из значительных постов. Не то чтобы ему нужна протекция Патрика, он и сам может всего добиться с его способностями, твердостью, тактом и подкупающей улыбкой. Он – прирожденный оратор, не то что я, подумал Патрик, учившийся, глядя на Николаса. Фрэнклин был к тому же достаточно сообразителен, чтобы усвоить некоторые политические трюки.– Посмотрите на меня, – сказал он как-то, – я один из вас.Он говорил, конечно, о цвете кожи, которая была такой же темной, как у рабочих.Патрик внутренне усмехнулся. Ясно, как Божий день, что Пэрриш имеет серьезные намерения в отношении Лорин, которой почти двадцать, а у нее – свои собственные мысли и планы. Патрик и Дезире обсуждали этот вопрос между собой. Дезире стала возражать, говоря, что он слишком черный, а Патрик положил свою руку рядом с ее и сказал шутливо-трагическим тоном:– Слишком темная.И она начала смеяться над собой.– Благодарение Богу, у тебя есть чувство юмора, – сказал он ей тогда.Автомобиль свернул вглубь острова и начал взбираться в гору. На поле вдоль дороги работали крестьяне. Патрик знал, что когда они закончат работу и вернуться домой, их будет ждать ужин и отдых. Он откинулся на сидении и закрыл глаза.За эти несколько лихорадочных недель он узнал о жизни острова больше, чем за многие годы. Он побывал на сахарных фабриках, где хотя и стояло более-менее современное оборудование, рабочие, как встарь, снимали пену и пробовали ее на готовность, растягивая клейкую жидкость между большим и указательным пальцем. Он ел блюда из курицы и ямса и пил мятный чай с зажиточными фермерами в их благоустроенных домах. Он разговаривал с учителями, пока дети играли в крикет на зеленой лужайке. Он беседовал с плантаторами в Сельскохозяйственном обществе, хотя знал, что большинство из них поддерживает другую сторону, но невзирая на это попытался убедить их, что стоит за лучшие законы и порядок… Он открыл глаза.– Немного вздремнули? – спросил Фрэнклин. – Вам это необходимо. Я сказал вам, что молодой Да Кунья передал нам чек?– А старший брат за Мибейна? Как и отец?– Отец – да, конечно. А его брату безразлично, лишь бы была польза для дела.Сухая дорога пылила немилосердно, на этой стороне Морна дождя не было. Они проехали через несколько деревень. Их обитатели вышли посмотреть и поприветствовать проезжавшие машины – они махали руками и выкрикивали слова поддержки. И Патрик вдруг подумал, что он и в самом деле может победить! И почти испугался: во что только он ввязался? И тут же отбросил эту мысль.– Если мы проиграем, – сказал он вслух, – начнем всё сначала. Только продолжать будешь ты, Фрэнклин, ты и твое поколение.– О чем вы? – искренне изумился Фрэнклин. – Вы еще молодой человек!Кэт, сидевшая впереди, повернулась к ним:– Тебе же только сорок один, Патрик! Что ты такое говоришь?Конечно, они правы. Но как приятно видеть столько молодых лиц, готовых идти вперед. И тут же он подумал о Билле и приказал себе не вспоминать об этом сейчас.– Как жаль, – сказала Кэт, – что мне не хватает смелости выступать только за тебя. Меня тошнит от необходимости «беспристрастно освещать» обе стороны.– Вы делаете нужное дело, – ответил ей Фрэнклин. – Вы публикуете речи и той и другой стороны, а люди решают для себя сами. А если вы встанете на чью-либо сторону, они просто не откроют вашу газету.Вы же знаете.– Вы все мне очень помогаете, – мягко сказал Патрик.Горная дорога вилась среди зарослей сахарного тростника, уходя все выше в горы, воздух дрожал от зноя, а на открытом месте солнце было просто палящим. Он вздохнет с облегчением, когда этот день закончится.– Бог мой! – воскликнул Фрэнклин, когда они подъехали к месту назначения. – Их здесь тысячи две! Больше, чем где-либо!Крестьяне собрались, должно быть, с округи в несколько миль и стояли сейчас на самом солнцепеке, обмахиваясь соломенными шляпами, потягивая пиво, качая детей, и ждали предстоящего события.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46