Мой интерес к американской или мировой политике ограничивается разговорами за обедом. У меня нет страстного желания возвращаться в Бостон, а мысль о Палм-Бич вселяет в меня ужас. Мой дом здесь, на Мадейре. В одиночестве.
— Я не верю тебе. — В голосе Чипса уже не чувствовалось прежней уверенности.
Зия не стала протестовать. Вместо этого она сказала:
— В прошлом году на Мадейре были Моррисоны-Уитни. Они говорили, что ты выглядишь лет на сорок и что Глория исключительно веселая и невероятно хорошенькая.
Чипс сжал челюсти.
— Они говорили так, считая твой брак удивительным и очень удачным. — Зия помолчала, затем мягко продолжила: — Одного случая измены недостаточно, чтобы разорвать брак. Если бы все поступали так, то никто не смог бы отпраздновать серебряную свадьбу.
Чипс издал звук, похожий то ли на хрюканье, то ли на фырканье.
— Она молода, дорогой. В молодости делаешь кучу ошибок. Я, как никто другой, хорошо знаю это. — Зия самостоятельно поднялась на ноги. Лепестки ранних цветов осыпали ее, подобно конфетти. — Она любит тебя, Чипс. Не отворачивайся от нее.
Зия медленно пошла по траве к открытым дверям своего будуара.
Чипс остался под палисандровым деревом с телеграммами в руке. И только после нескольких глотков неразбавленного виски распечатал их.
ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ДОМОЙ ТЧК ГЛОРИЯ
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ И ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ ТЧК ГЛОРИЯ
Я ОДИНОКА НУЖДАЮСЬ В ТЕБЕ БЕЗ ТЕБЯ УЖАСНО ТЯЖЕЛО ТЧК
ПРОЩАЙ МИЛЫЙ ТЧК ГЛОРИЯ
На какое-то безумное мгновение он подумал, что последняя телеграмма наводила на мысль о самоубийстве. Чипс ошеломленно посмотрел на дату отправления. Решись Глория на самоубийство, он бы уже знал об этом. Другие телеграммы были от Симаса и от департамента полиции. Чипс облегченно вздохнул. Возможно, в телеграмме и был намек на самоубийство, но его не произошло. А может быть, тело Глории еще не обнаружили? Лоб его покрылся испариной. Глория не могла совершить самоубийство. Она достаточно мужественный человек и любит жизнь так, что заражает своей жизнерадостностью окружающих. Пот градом катился по шее Чипса. Он вспомнил стройную фигурку в порту, неистово машущую ему рукой, чтобы он вернулся. Господи! Глория не могла убить себя! Ей ведь только двадцать три. Если она решилась на это, виноват он. И ничего нельзя вернуть назад. Ничего! Чипс вскочил и бросился бежать.
В бухте должен стоять лайнер, возвращающийся в Саутгемптон. Оттуда он сможет добраться до Нью-Йорка на «Ман-хэттене», «Аквитании» или на «Мавритании» в зависимости от того, какой корабль отплывает первым. Он вбежал в свой номер и приказал немедленно уложить вещи. Затем помчался к администратору с просьбой послать телеграмму миссис О'Шогнесси:
ВОЗВРАЩАЮСЬ ДОМОЙ ТЧК ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ТЧК ЧИПС
После этого Чипс заторопился в Гарден-свит сообщить Нэнси, что он не может остаться и встретить внучку.
Пароход отходил в сумерки. Оставив Нэнси в недоумении, Чипс провел оставшееся время с Зией. Она не провожала его до выхода. Они попрощались наедине.
— Но ты, конечно, мог бы подождать еще пару дней, — протестовала Нэнси.
— Нет, не могу. Я должен ехать. Передай привет Верити. Не позволяй ее мужу водить хороводы и петь гимны в честь Гитлера. Попытайся простить меня.
— Я уже простила.
Он крепко обнял ее. К своему удивлению, Нэнси увидела, что он плачет.
— Я испортил не одну жизнь, Нэнси. Жизнь Зии, твоей матери, твою жизнь. Не хочу ломать ее Глории. До свидания, милая. — Он поцеловал ее в лоб и неуклюже смахнул слезы.
— До свидания, папа.
Принадлежащий отелю «ролле» плавно заскользил по дороге к пристани. Нэнси почувствовала себя необычайно одинокой. Если бы она стала умолять отца остаться, согласился бы он? Что он боялся потерять? Ответ был ясен. Он возвращался к молодой и, вероятно, заслужившей прощение жене. Жизнь Зии потечет, как прежде. Только ее жизнь разбита.
Рамон опять настоял, чтобы Нэнси исполнила роль хозяйки на предстоящем обеде. Она надела черное крепдешиновое платье и короткий жакет с оранжевой отделкой у горловины. Казалось, Рамон получал садистское наслаждение, удерживая ее при себе. Может быть, это мазохизм? В конце концов он должен понять, что она окончательно разорвала их связь, что она из тех, кто смеется над словом «любовь» и легко относится к тому, что было между ними.
— Позволь представить тебе Лэнса Колберта, — сказал Рамон. В его голосе звучала явная жестокость, когда он, словно клещами, сжал ее локоть и повел между группками оживленно беседующих гостей. — Лэнс любит хорошо провести время. Ты сможешь с ним поладить и неплохо повеселиться в постели, не испытывая неудобства от отсутствия любви.
— Рамон, прошу тебя…
— Или тебе больше подходит Чарльз Монткалм? Конечно, соблазнить мужа лучшей подруги всегда придает некоторую пикантность сексу.
— Рамон, зачем ты меня мучаешь…
Он улыбался, кивая то одному, то другому гостю, и продолжал при этом:
— Я восхищаюсь тобой, Нэнси. В самом деле! Для того чтобы на людях выглядеть такой респектабельной и вместе с тем вести жизнь шлюхи, надо иметь большой талант.
Глаза Нэнси вспыхнули.
— Я никогда не притворялась. Кем я была? Твоей любовницей, и только!
Голос Рамона сделался мягким как шелк:
— Но это здесь, вдали от прессы. Меня восхищает изобретательность, с которой ты улаживала свои тайные любовные делишки в Нью-Йорке и Вашингтоне.
Нэнси попыталась вырвать руку из его тисков.
— Как ты смеешь называть меня шлюхой! Ради тебя я оставила мужа, свой дом… — Она в ужасе замерла на полуслове.
Его глаза превратились в узкие щелочки. На них уже оборачивались, но Нэнси и Рамон ничего не замечали.
— Зачем? — резко спросил он. — Чтобы немного позабавиться? Несколько недель развлечься?
Нэнси была так бледна, что Рамон подумал, не упадет ли она снова в обморок.
— Отойди от меня, — прошептала она, задыхаясь. — Ты говорил, что никогда больше не прикоснешься ко мне! Так не пачкай свои руки о шлюху!
Она развернулась, и бокал шампанского опрокинулся на шелковое платье Бобо. Нэнси чувствовала, что все обратили на нее внимание, и когда она выбежала из комнаты, наступила ошеломляющая тишина.
— Как вызывающе она себя ведет, — сказала вновь прибывшая дама.
— Невероятно, — согласилась другая. — Такое можно ожидать от итальянцев, но не от американцев. И уж, конечно, не от этой американки.
— Может быть, пойти за ней? — взволнованно спросила Чарльза Джорджиана.
Он ответил не задумываясь:
— Оставь ее. Я не знаю, что происходит, и не хочу знать. Санфорд находится на грани помешательства, а Нэнси… — Чарльз не нашел слов. Он взял уже третий за последние пять минут бокал виски с подноса у стоящего поблизости официанта. Для начала это было уже чересчур. Пожалуй, на войне было спокойней, чем в «Санфорде».
Глубокая неистовая злость позволила Нэнси пережить следующие две недели. Она больше не выступала в роли хозяйки отеля. Ни одна сила на земле не могла заставить ее сделать это. Нэнси не появлялась на обедах, коктейлях и балах. Она занималась живописью и время от времени, когда в бассейне и поблизости никого не было, купалась. Ей было неизвестно, что с террасы Зии за ней непрерывно наблюдал Рамон. Он стоял, стиснув руки за спиной. Единственным его компаньоном была бутылка виски. Неделю назад Вильерс сообщил ему о привычке Нэнси плавать между семью и восемью часами вечера. С тех пор он располагался в затемненной бильярдной и наблюдал в подзорную трубу, как она до полного изнеможения плавала от одного борта бассейна до другого, после чего, дрожа, вылезала из темной воды.
Рамон продолжал встречаться с Тессой, и его нежность к ней все возрастала, но это была не любовь. Любовь — это то, что он чувствовал к Нэнси.
Других мужчин у нее не было. За ее номером велось не менее строгое наблюдение, чем за Белым домом. Рамон не понимал ее поведения. Всю жизнь женщины упрашивали его остаться с ними. Ночь за ночью он боролся с искушением пойти в бассейн и взять Нэнси силой или утопить. Иногда он чувствовал, что сможет успокоиться только тогда, когда сделает и то, и другое.
Тошнота у Нэнси продолжалась. Теперь на завтрак ей подавали только тосты, черный кофе без сахара и минеральную воду.
Мария молилась, чтобы консультации Нэнси с доктором остались незамеченными. Обмороки и кровотечения из носа у нее прекратились, так же как и месячные. Вероятно, доктор Лорример забыл упомянуть о возможной тошноте по утрам. Нэнси переносила ее стоически. К десяти-одиннадцати часам она чувствовала себя вполне сносно, чтобы заняться живописью. Несколько приступов тошноты — небольшая плата, когда страдаешь неизлечимой болезнью. Ребенком Нэнси видела, как умирала от язвы ее двоюродная бабушка. По сравнению с ней ее страдания — пустяки.
Джованни уехал в Рим с ее картинами, и за вторым полотном последовало третье. Чета Запари тоже покинула отель: Алексия на борту яхты «Рослин», а граф, очень довольный, — на лайнере, направляющемся в Дурбан.
Седьмого апреля сыновья последнего германского кайзера Фридрих и Губерт появились на публике в униформе нацистских штурмовиков. Шестнадцатого апреля на Мадейру наконец прибыли Верити и Дитер — граф и графиня Мезрицкие. На графе была та же самая униформа, что и на сыновьях бывшего кайзера.
Подавленное настроение Нэнси сменилось радостью при встрече с дочерью. Она обняла ее, но от хрупкой фигурки Верити веяло ледяным холодом. Нэнси вспомнила, что Верити не любила публичного проявления чувств. Ирландская кровь Чипса передалась его внучке.
— Дорогая, ты выглядишь просто изумительно! — сказала Нэнси, отступая назад и оглядывая свое единственное чадо.
Нэнси не кривила душой. Верити никогда не была хорошеньким ребенком. У нее были прямые волосы, а черты казались слишком крупными для маленького, заостренного личика. В компании она обычно чувствовала себя неуверенно и неловко. Нэнси старалась, чтобы в их доме в Хайяннисе всегда было много сверстников дочери, с которыми она могла играть. Верити принимала их без особой радости. Дети чаще играли друг с другом, а она наблюдала за ними со стороны. Когда Верити подросла, Нэнси не жалела сил, чтобы преодолеть ее застенчивость. Она считала, что девочка должна много плавать, кататься на лошади, играть в теннис и танцевать. В средней школе Дорчестера Верити держалась обособленно и считалась очень замкнутой. Она наотрез отказалась перейти в центральную городскую школу Бостона. Шофер ежедневно отвозил ее за город, и она возвращалась, как всегда, молчаливой. Нэнси страдала из-за нее. Сама она никогда не была такой застенчивой и ранимой.
Но сейчас прямые волосы совсем не портили ее. Она давно уже пыталась завивать их и делала старомодную короткую прическу. Как ни странно, но это ей шло. С годами она выработала свой стиль и резко отличалась от сверстниц — пустых хихикающих девиц. В ней также проявилось врожденное высокомерие — результат усилий по преодолению застенчивости. Она по-прежнему держалась в стороне, во многом благодаря своим необычным взглядам. Юноши были заинтригованы и даже немного побаивались ее. В день семнадцатилетия Верити Нэнси наконец облегченно вздохнула. Отвергнув всевозможные оборки и жабо, дочь надела простое платье, выбранное с безошибочным вкусом. Она выглядела гораздо старше своих одноклассников и большую часть времени беседовала со знакомыми родителей, друзьями семьи и знакомыми, жившими на Кейпе и пришедшими ее поздравить. У Верити не было недостатка в партнерах по танцам, и она не проявляла никакой застенчивости. Более того, для девушки своих лет она казалась слишком самоуверенной.
Графа Дитера Мезрицкого привели с собой Холлоуэйсы. Девушки чуть не свернули себе шеи, заглядываясь на него, и местные юноши рядом с ним выглядели весьма бледно. Графу было чуть больше двадцати. Он выделялся из окружающих светлыми волосами и голубыми глазами. Дитер вел себя так же, как Верити, замкнуто и обособленно, что вызывало к нему повышенный интерес. Каждая из присутствующих девушек пыталась привлечь к себе взгляд его светлых скучающих глаз. Но он не пил и, к их глубокому разочарованию, отказывался танцевать.
Когда Нэнси заглянула в комнату, где был уже накрыт стол, а затем вышла в освещенный лампами сад, она была крайне удивлена, увидев дочь и графа, приблизивших друг к другу головы и о чем-то оживленно беседующих в стороне от других гостей.
Первой ее реакцией было удовлетворение. Ее дочь, которая в течение многих лет, казалось, была обречена на мужское невнимание, очевидно, не собиралась мириться с такой судьбой. Она быстро приобрела уверенность в себе и смелость и заинтересовала самого привлекательного гостя. Когда месяц спустя Верити объявила, что не хочет продолжать образование и собирается выйти замуж за Дитера, удовлетворенность Нэнси сменилась ужасом. Услышав о случившемся, Джек даже приехал из Вашингтона.
Верити, тихая, молчаливая девчушка, которая так остро страдала от застенчивости и неуверенности в себе, полностью преобразилась, хотя по-прежнему была очень спокойной. Нэнси не помнила, чтобы она когда-нибудь повысила голос в те длинные вечера, когда она умоляла и убеждала ее изменить свое решение. Верити оставалась непреклонной. Она не хочет учиться дальше. Она выйдет замуж за Дитера. Впервые Нэнси столкнулась с таким упрямством дочери.
В конце концов Джек сдался. Надо было готовиться к совершеннолетию дочери и ее обручению в девятнадцать лет. Нэнси чуть не задохнулась от возмущения. Верити еще совсем ребенок. Дитер был ее первым романтическим увлечением. Дать разрешение на их помолвку — безумие.
— Я не буду ждать два года, — спокойно сказала Верити, когда отец собирался выйти из-за стола. — Я выйду за него в следующем месяце.
Впервые Джек Камерон лишился дара речи.
— Ты не можешь это сделать, — сказала Нэнси твердо и властно. — Ты не можешь выйти замуж без нашего разрешения, а мы не дадим его. Мы очень любим тебя и не хотим, чтобы ты погубила свою жизнь, выйдя замуж за первого попавшегося мальчика, в которого влюбилась.
— Дитер не мальчик, а мужчина. — Верити тоже встала из-за стола. — Если вы не разрешите, я уеду с Дитером.
Джек вышел из себя. Нэнси, собрав остатки воли, попыталась переубедить дочь, но Верити была непреклонна. Она не сказала ни слова в ответ на уговоры родителей, не впала в обычную девичью истерику.
Обручение состоялось в церкви святого Стефана. Если отбросить слухи и сплетни по поводу неприличной спешки, Джек считал, что это была свадьба года.
В то время как подруги Верити веселыми стайками шли в бостонскую воскресную католическую школу, играли в теннис или плавали, потрясенная Нэнси стояла на заполненном людьми нью-йоркском пирсе и прощалась с дочерью. Верити была абсолютно спокойна, и Нэнси завидовала ее выдержке. Она не увидела на любимом лице ни слезинки. Дитер, как всегда, был педантично вежлив. Их ждал радушный прием в Германии.
Германия! Нэнси больше не могла сдерживаться, когда Верити и Дитер поднялись на борт «Бремена» и Джек повел ее назад в ожидавший их «ролле». Германия! Это был совсем другой мир. Нэнси беспомощно заплакала.
— Ведь она даже не знает языка! Ей всего лишь семнадцать, Джек. Семнадцать! Как мы могли позволить ей сделать это? Она будет ужасно скучать по родине. Она будет одинока. Без друзей, без семьи! — Нэнси нащупала платок в своей сумочке из крокодиловой кожи. — Она еще слишком молода, чтобы понять, что делает. Для нее это просто приключение. Может быть, она не хотела ехать в колледж и решила сбежать таким образом?
Джек ничего не сказал ей в утешение. Он сидел с неподвижным, будто выточенным из камня лицом. Помолвка через две недели после встречи и обручение через два месяца. О Боже! Все восточное побережье было уверено, что его дочь беременна.
— Мне надо быть сегодня вечером в Вашингтоне.
— Хорошо. — Нэнси сунула платок назад в сумочку.
Джек даже не спросил, останется ли она в Нью-Йорке или вернется в Хайяннис. Он не пытался утешить ее. Он был слишком занят собой.
Нэнси вернулась на Кейп опустошенная. Она проводила дни, играя в одиночку в гольф на прибрежной полосе. Пляж продувался холодными атлантическими ветрами, со стороны суши его ограждали болота и заросли чахлых кустов и сорной травы. После легкого простого завтрака Нэнси застегивала свою ветровку, повязывала голову платком и уходила на долгую прогулку вдоль побережья, не замечая влажных ветров. Вскоре после отъезда Верити у нее начались приступы внезапной утомляемости. Тогда-то, послушно сопровождая Джека во время одного из посещений «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке, Нэнси упала в обморок. Затем она обратилась к доктору Лорримеру.
* * *
Светло-каштановые волосы Верити были гладко зачесаны со лба назад и обвивали голову косами, как у Брунгильды. Даже надев немецкий национальный костюм, она не выглядела бы в меньшей степени американкой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48
— Я не верю тебе. — В голосе Чипса уже не чувствовалось прежней уверенности.
Зия не стала протестовать. Вместо этого она сказала:
— В прошлом году на Мадейре были Моррисоны-Уитни. Они говорили, что ты выглядишь лет на сорок и что Глория исключительно веселая и невероятно хорошенькая.
Чипс сжал челюсти.
— Они говорили так, считая твой брак удивительным и очень удачным. — Зия помолчала, затем мягко продолжила: — Одного случая измены недостаточно, чтобы разорвать брак. Если бы все поступали так, то никто не смог бы отпраздновать серебряную свадьбу.
Чипс издал звук, похожий то ли на хрюканье, то ли на фырканье.
— Она молода, дорогой. В молодости делаешь кучу ошибок. Я, как никто другой, хорошо знаю это. — Зия самостоятельно поднялась на ноги. Лепестки ранних цветов осыпали ее, подобно конфетти. — Она любит тебя, Чипс. Не отворачивайся от нее.
Зия медленно пошла по траве к открытым дверям своего будуара.
Чипс остался под палисандровым деревом с телеграммами в руке. И только после нескольких глотков неразбавленного виски распечатал их.
ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ДОМОЙ ТЧК ГЛОРИЯ
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ И ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ ТЧК ГЛОРИЯ
Я ОДИНОКА НУЖДАЮСЬ В ТЕБЕ БЕЗ ТЕБЯ УЖАСНО ТЯЖЕЛО ТЧК
ПРОЩАЙ МИЛЫЙ ТЧК ГЛОРИЯ
На какое-то безумное мгновение он подумал, что последняя телеграмма наводила на мысль о самоубийстве. Чипс ошеломленно посмотрел на дату отправления. Решись Глория на самоубийство, он бы уже знал об этом. Другие телеграммы были от Симаса и от департамента полиции. Чипс облегченно вздохнул. Возможно, в телеграмме и был намек на самоубийство, но его не произошло. А может быть, тело Глории еще не обнаружили? Лоб его покрылся испариной. Глория не могла совершить самоубийство. Она достаточно мужественный человек и любит жизнь так, что заражает своей жизнерадостностью окружающих. Пот градом катился по шее Чипса. Он вспомнил стройную фигурку в порту, неистово машущую ему рукой, чтобы он вернулся. Господи! Глория не могла убить себя! Ей ведь только двадцать три. Если она решилась на это, виноват он. И ничего нельзя вернуть назад. Ничего! Чипс вскочил и бросился бежать.
В бухте должен стоять лайнер, возвращающийся в Саутгемптон. Оттуда он сможет добраться до Нью-Йорка на «Ман-хэттене», «Аквитании» или на «Мавритании» в зависимости от того, какой корабль отплывает первым. Он вбежал в свой номер и приказал немедленно уложить вещи. Затем помчался к администратору с просьбой послать телеграмму миссис О'Шогнесси:
ВОЗВРАЩАЮСЬ ДОМОЙ ТЧК ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ТЧК ЧИПС
После этого Чипс заторопился в Гарден-свит сообщить Нэнси, что он не может остаться и встретить внучку.
Пароход отходил в сумерки. Оставив Нэнси в недоумении, Чипс провел оставшееся время с Зией. Она не провожала его до выхода. Они попрощались наедине.
— Но ты, конечно, мог бы подождать еще пару дней, — протестовала Нэнси.
— Нет, не могу. Я должен ехать. Передай привет Верити. Не позволяй ее мужу водить хороводы и петь гимны в честь Гитлера. Попытайся простить меня.
— Я уже простила.
Он крепко обнял ее. К своему удивлению, Нэнси увидела, что он плачет.
— Я испортил не одну жизнь, Нэнси. Жизнь Зии, твоей матери, твою жизнь. Не хочу ломать ее Глории. До свидания, милая. — Он поцеловал ее в лоб и неуклюже смахнул слезы.
— До свидания, папа.
Принадлежащий отелю «ролле» плавно заскользил по дороге к пристани. Нэнси почувствовала себя необычайно одинокой. Если бы она стала умолять отца остаться, согласился бы он? Что он боялся потерять? Ответ был ясен. Он возвращался к молодой и, вероятно, заслужившей прощение жене. Жизнь Зии потечет, как прежде. Только ее жизнь разбита.
Рамон опять настоял, чтобы Нэнси исполнила роль хозяйки на предстоящем обеде. Она надела черное крепдешиновое платье и короткий жакет с оранжевой отделкой у горловины. Казалось, Рамон получал садистское наслаждение, удерживая ее при себе. Может быть, это мазохизм? В конце концов он должен понять, что она окончательно разорвала их связь, что она из тех, кто смеется над словом «любовь» и легко относится к тому, что было между ними.
— Позволь представить тебе Лэнса Колберта, — сказал Рамон. В его голосе звучала явная жестокость, когда он, словно клещами, сжал ее локоть и повел между группками оживленно беседующих гостей. — Лэнс любит хорошо провести время. Ты сможешь с ним поладить и неплохо повеселиться в постели, не испытывая неудобства от отсутствия любви.
— Рамон, прошу тебя…
— Или тебе больше подходит Чарльз Монткалм? Конечно, соблазнить мужа лучшей подруги всегда придает некоторую пикантность сексу.
— Рамон, зачем ты меня мучаешь…
Он улыбался, кивая то одному, то другому гостю, и продолжал при этом:
— Я восхищаюсь тобой, Нэнси. В самом деле! Для того чтобы на людях выглядеть такой респектабельной и вместе с тем вести жизнь шлюхи, надо иметь большой талант.
Глаза Нэнси вспыхнули.
— Я никогда не притворялась. Кем я была? Твоей любовницей, и только!
Голос Рамона сделался мягким как шелк:
— Но это здесь, вдали от прессы. Меня восхищает изобретательность, с которой ты улаживала свои тайные любовные делишки в Нью-Йорке и Вашингтоне.
Нэнси попыталась вырвать руку из его тисков.
— Как ты смеешь называть меня шлюхой! Ради тебя я оставила мужа, свой дом… — Она в ужасе замерла на полуслове.
Его глаза превратились в узкие щелочки. На них уже оборачивались, но Нэнси и Рамон ничего не замечали.
— Зачем? — резко спросил он. — Чтобы немного позабавиться? Несколько недель развлечься?
Нэнси была так бледна, что Рамон подумал, не упадет ли она снова в обморок.
— Отойди от меня, — прошептала она, задыхаясь. — Ты говорил, что никогда больше не прикоснешься ко мне! Так не пачкай свои руки о шлюху!
Она развернулась, и бокал шампанского опрокинулся на шелковое платье Бобо. Нэнси чувствовала, что все обратили на нее внимание, и когда она выбежала из комнаты, наступила ошеломляющая тишина.
— Как вызывающе она себя ведет, — сказала вновь прибывшая дама.
— Невероятно, — согласилась другая. — Такое можно ожидать от итальянцев, но не от американцев. И уж, конечно, не от этой американки.
— Может быть, пойти за ней? — взволнованно спросила Чарльза Джорджиана.
Он ответил не задумываясь:
— Оставь ее. Я не знаю, что происходит, и не хочу знать. Санфорд находится на грани помешательства, а Нэнси… — Чарльз не нашел слов. Он взял уже третий за последние пять минут бокал виски с подноса у стоящего поблизости официанта. Для начала это было уже чересчур. Пожалуй, на войне было спокойней, чем в «Санфорде».
Глубокая неистовая злость позволила Нэнси пережить следующие две недели. Она больше не выступала в роли хозяйки отеля. Ни одна сила на земле не могла заставить ее сделать это. Нэнси не появлялась на обедах, коктейлях и балах. Она занималась живописью и время от времени, когда в бассейне и поблизости никого не было, купалась. Ей было неизвестно, что с террасы Зии за ней непрерывно наблюдал Рамон. Он стоял, стиснув руки за спиной. Единственным его компаньоном была бутылка виски. Неделю назад Вильерс сообщил ему о привычке Нэнси плавать между семью и восемью часами вечера. С тех пор он располагался в затемненной бильярдной и наблюдал в подзорную трубу, как она до полного изнеможения плавала от одного борта бассейна до другого, после чего, дрожа, вылезала из темной воды.
Рамон продолжал встречаться с Тессой, и его нежность к ней все возрастала, но это была не любовь. Любовь — это то, что он чувствовал к Нэнси.
Других мужчин у нее не было. За ее номером велось не менее строгое наблюдение, чем за Белым домом. Рамон не понимал ее поведения. Всю жизнь женщины упрашивали его остаться с ними. Ночь за ночью он боролся с искушением пойти в бассейн и взять Нэнси силой или утопить. Иногда он чувствовал, что сможет успокоиться только тогда, когда сделает и то, и другое.
Тошнота у Нэнси продолжалась. Теперь на завтрак ей подавали только тосты, черный кофе без сахара и минеральную воду.
Мария молилась, чтобы консультации Нэнси с доктором остались незамеченными. Обмороки и кровотечения из носа у нее прекратились, так же как и месячные. Вероятно, доктор Лорример забыл упомянуть о возможной тошноте по утрам. Нэнси переносила ее стоически. К десяти-одиннадцати часам она чувствовала себя вполне сносно, чтобы заняться живописью. Несколько приступов тошноты — небольшая плата, когда страдаешь неизлечимой болезнью. Ребенком Нэнси видела, как умирала от язвы ее двоюродная бабушка. По сравнению с ней ее страдания — пустяки.
Джованни уехал в Рим с ее картинами, и за вторым полотном последовало третье. Чета Запари тоже покинула отель: Алексия на борту яхты «Рослин», а граф, очень довольный, — на лайнере, направляющемся в Дурбан.
Седьмого апреля сыновья последнего германского кайзера Фридрих и Губерт появились на публике в униформе нацистских штурмовиков. Шестнадцатого апреля на Мадейру наконец прибыли Верити и Дитер — граф и графиня Мезрицкие. На графе была та же самая униформа, что и на сыновьях бывшего кайзера.
Подавленное настроение Нэнси сменилось радостью при встрече с дочерью. Она обняла ее, но от хрупкой фигурки Верити веяло ледяным холодом. Нэнси вспомнила, что Верити не любила публичного проявления чувств. Ирландская кровь Чипса передалась его внучке.
— Дорогая, ты выглядишь просто изумительно! — сказала Нэнси, отступая назад и оглядывая свое единственное чадо.
Нэнси не кривила душой. Верити никогда не была хорошеньким ребенком. У нее были прямые волосы, а черты казались слишком крупными для маленького, заостренного личика. В компании она обычно чувствовала себя неуверенно и неловко. Нэнси старалась, чтобы в их доме в Хайяннисе всегда было много сверстников дочери, с которыми она могла играть. Верити принимала их без особой радости. Дети чаще играли друг с другом, а она наблюдала за ними со стороны. Когда Верити подросла, Нэнси не жалела сил, чтобы преодолеть ее застенчивость. Она считала, что девочка должна много плавать, кататься на лошади, играть в теннис и танцевать. В средней школе Дорчестера Верити держалась обособленно и считалась очень замкнутой. Она наотрез отказалась перейти в центральную городскую школу Бостона. Шофер ежедневно отвозил ее за город, и она возвращалась, как всегда, молчаливой. Нэнси страдала из-за нее. Сама она никогда не была такой застенчивой и ранимой.
Но сейчас прямые волосы совсем не портили ее. Она давно уже пыталась завивать их и делала старомодную короткую прическу. Как ни странно, но это ей шло. С годами она выработала свой стиль и резко отличалась от сверстниц — пустых хихикающих девиц. В ней также проявилось врожденное высокомерие — результат усилий по преодолению застенчивости. Она по-прежнему держалась в стороне, во многом благодаря своим необычным взглядам. Юноши были заинтригованы и даже немного побаивались ее. В день семнадцатилетия Верити Нэнси наконец облегченно вздохнула. Отвергнув всевозможные оборки и жабо, дочь надела простое платье, выбранное с безошибочным вкусом. Она выглядела гораздо старше своих одноклассников и большую часть времени беседовала со знакомыми родителей, друзьями семьи и знакомыми, жившими на Кейпе и пришедшими ее поздравить. У Верити не было недостатка в партнерах по танцам, и она не проявляла никакой застенчивости. Более того, для девушки своих лет она казалась слишком самоуверенной.
Графа Дитера Мезрицкого привели с собой Холлоуэйсы. Девушки чуть не свернули себе шеи, заглядываясь на него, и местные юноши рядом с ним выглядели весьма бледно. Графу было чуть больше двадцати. Он выделялся из окружающих светлыми волосами и голубыми глазами. Дитер вел себя так же, как Верити, замкнуто и обособленно, что вызывало к нему повышенный интерес. Каждая из присутствующих девушек пыталась привлечь к себе взгляд его светлых скучающих глаз. Но он не пил и, к их глубокому разочарованию, отказывался танцевать.
Когда Нэнси заглянула в комнату, где был уже накрыт стол, а затем вышла в освещенный лампами сад, она была крайне удивлена, увидев дочь и графа, приблизивших друг к другу головы и о чем-то оживленно беседующих в стороне от других гостей.
Первой ее реакцией было удовлетворение. Ее дочь, которая в течение многих лет, казалось, была обречена на мужское невнимание, очевидно, не собиралась мириться с такой судьбой. Она быстро приобрела уверенность в себе и смелость и заинтересовала самого привлекательного гостя. Когда месяц спустя Верити объявила, что не хочет продолжать образование и собирается выйти замуж за Дитера, удовлетворенность Нэнси сменилась ужасом. Услышав о случившемся, Джек даже приехал из Вашингтона.
Верити, тихая, молчаливая девчушка, которая так остро страдала от застенчивости и неуверенности в себе, полностью преобразилась, хотя по-прежнему была очень спокойной. Нэнси не помнила, чтобы она когда-нибудь повысила голос в те длинные вечера, когда она умоляла и убеждала ее изменить свое решение. Верити оставалась непреклонной. Она не хочет учиться дальше. Она выйдет замуж за Дитера. Впервые Нэнси столкнулась с таким упрямством дочери.
В конце концов Джек сдался. Надо было готовиться к совершеннолетию дочери и ее обручению в девятнадцать лет. Нэнси чуть не задохнулась от возмущения. Верити еще совсем ребенок. Дитер был ее первым романтическим увлечением. Дать разрешение на их помолвку — безумие.
— Я не буду ждать два года, — спокойно сказала Верити, когда отец собирался выйти из-за стола. — Я выйду за него в следующем месяце.
Впервые Джек Камерон лишился дара речи.
— Ты не можешь это сделать, — сказала Нэнси твердо и властно. — Ты не можешь выйти замуж без нашего разрешения, а мы не дадим его. Мы очень любим тебя и не хотим, чтобы ты погубила свою жизнь, выйдя замуж за первого попавшегося мальчика, в которого влюбилась.
— Дитер не мальчик, а мужчина. — Верити тоже встала из-за стола. — Если вы не разрешите, я уеду с Дитером.
Джек вышел из себя. Нэнси, собрав остатки воли, попыталась переубедить дочь, но Верити была непреклонна. Она не сказала ни слова в ответ на уговоры родителей, не впала в обычную девичью истерику.
Обручение состоялось в церкви святого Стефана. Если отбросить слухи и сплетни по поводу неприличной спешки, Джек считал, что это была свадьба года.
В то время как подруги Верити веселыми стайками шли в бостонскую воскресную католическую школу, играли в теннис или плавали, потрясенная Нэнси стояла на заполненном людьми нью-йоркском пирсе и прощалась с дочерью. Верити была абсолютно спокойна, и Нэнси завидовала ее выдержке. Она не увидела на любимом лице ни слезинки. Дитер, как всегда, был педантично вежлив. Их ждал радушный прием в Германии.
Германия! Нэнси больше не могла сдерживаться, когда Верити и Дитер поднялись на борт «Бремена» и Джек повел ее назад в ожидавший их «ролле». Германия! Это был совсем другой мир. Нэнси беспомощно заплакала.
— Ведь она даже не знает языка! Ей всего лишь семнадцать, Джек. Семнадцать! Как мы могли позволить ей сделать это? Она будет ужасно скучать по родине. Она будет одинока. Без друзей, без семьи! — Нэнси нащупала платок в своей сумочке из крокодиловой кожи. — Она еще слишком молода, чтобы понять, что делает. Для нее это просто приключение. Может быть, она не хотела ехать в колледж и решила сбежать таким образом?
Джек ничего не сказал ей в утешение. Он сидел с неподвижным, будто выточенным из камня лицом. Помолвка через две недели после встречи и обручение через два месяца. О Боже! Все восточное побережье было уверено, что его дочь беременна.
— Мне надо быть сегодня вечером в Вашингтоне.
— Хорошо. — Нэнси сунула платок назад в сумочку.
Джек даже не спросил, останется ли она в Нью-Йорке или вернется в Хайяннис. Он не пытался утешить ее. Он был слишком занят собой.
Нэнси вернулась на Кейп опустошенная. Она проводила дни, играя в одиночку в гольф на прибрежной полосе. Пляж продувался холодными атлантическими ветрами, со стороны суши его ограждали болота и заросли чахлых кустов и сорной травы. После легкого простого завтрака Нэнси застегивала свою ветровку, повязывала голову платком и уходила на долгую прогулку вдоль побережья, не замечая влажных ветров. Вскоре после отъезда Верити у нее начались приступы внезапной утомляемости. Тогда-то, послушно сопровождая Джека во время одного из посещений «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке, Нэнси упала в обморок. Затем она обратилась к доктору Лорримеру.
* * *
Светло-каштановые волосы Верити были гладко зачесаны со лба назад и обвивали голову косами, как у Брунгильды. Даже надев немецкий национальный костюм, она не выглядела бы в меньшей степени американкой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48