Так что все очень просто.
— Возможно ли это? А как же все принятые меры предосторожности, сигнализация, системы наблюдения? — произнес отец Мореше.
Адриен Сальва снисходительно улыбнулся:
— Все эти электронные системы хороши против воровства и годятся на то, чтобы помешать вынести документы. Как бы прагматичны ни были американские инженеры, они не подумали, что у кого-то возникнет идея внести книгу, поскольку все восстановительные работы происходят в лабораториях библиотеки и вынести оттуда что-либо невозможно. Так что кто угодно может внести что угодно. Никого это не заботит.
— Черт возьми! — возмутился Мореше. — Ты прав. Часть подлинника «Жизнеописания» все еще находится в библиотеке, в какой-нибудь папке.
— Вот этого и не поняли те, кто перелопатил комнату Стэндапа в отеле. Они полагали, что профессор спрятал документ у себя. Согласны, монсеньор?
Нунций смутился, лицо его стало пунцовым. Ему пришлось признать:
— Что уж тут скрывать? Когда мы узнали об исчезновении Стэндапа, мы подумали, что он похитил документ. Потому-то и обыскали его комнату. Простите за умолчание; мне было стыдно за то, что я подозревал профессора.
— Ну вот, на душе у вас полегчало. А теперь не откажите в любезности заказать два билета на рейс до Варшавы.
— Два билета?
— Мореше полетит со мной. Помощь его мне ценна. Караколли вышел, сгорая от стыда, а иезуит мягко упрекнул Сальва, попеняв ему, что он вертит им, Мореше, по своему усмотрению.
— Ах, — начал Сальва, впав в лиризм, — что за экстравагантная фикция эта жизнь! Как же не восхищаться всеми этими теологами, метафизиками, этими умозрительными искателями невидимого, создающими стройную систему абстрактного мышления, все дальше отодвигающими границы восприятия непознанного! Насколько мрачной и плоской была бы без них жизнь! Их юмор бесподобен.
— Не хочешь сойти за легковерного? — улыбаясь, заметил иезуит.
— А ты? Какая у тебя вера? Будем честны: мы убеждены только в том, что существует, да и то у нас частенько возникает вопрос: а не сон ли это? В любом случае лет через двадцать мы канем в вечность. Что тогда станет со Вселенной? Для одних она еще останется видимой, но ненадолго. Они же, в свою очередь, тоже исчезнут. То, что мы называем реальностью, есть лишь преходящее отображение, которое мы передаем друг другу телесно или через наши работы. И ничего больше.
— Слишком уж ты умен, но недостаточно чувствителен. Я хочу сказать: недостаточно близок к вещам и людям. Они для тебя — уравнения, требующие решения.
Адриен Сальва от всей души рассмеялся. Только Мореше позволительно было так разговаривать с ним. Еще в лицее они тратили свой досуг на подобные беседы, тогда как другие играли в мяч. Но не лучше ли было и им гонять мячик?
* * *
А теперь, усидчивый читатель, мы отправимся из Рима в Польшу. Наши друзья летят туда самолетом, а мы — на быстрых крыльях повествования. Нам надо просто представить себе, что мы уже в Варшаве, тогда как нашим путешественникам предварительно нужно было завернуть в Париж, чтобы получить визу, в которой им, возможно, отказало польское посольство в Риме; после этого они поехали в аэропорт Руасси и через три часа полета приземлились в Варшаве, где длительная таможенная процедура ухудшила и без того скверное настроение Сальва, уже подпорченное бюрократическими проволочками, несварением самолетной пищи и неприятной перспективой поездки в такси до самого Кракова.
Наконец-то, доведенные до изнеможения, они прибыли на место. Их поселили в старинном отеле на берегу Вислы. Это был приходящий в упадок бывший дворец, пахнувший плесенью, но еще сохранивший красивую мебель и обветшавшую стенную обивку XIII века. Сальва отвели номер, в самом центре которого возвышалась кровать с балдахином, напоминающая катафалк. Мореше же был встречен одним из своих собратьев, отцом Кармицем, который работал в Европейском центре по изучению Средневековья, находившемся недалеко от собора. Так что они смогли наспех обговорить цель своего приезда.
— Действительно, двое польских исследователей, работавших в библиотеке Ватикана, вернулись на прошлой неделе, — подтвердил Кармиц. — Люди эти вне подозрений. Один из них — духовное лицо, отец Яровский, другой — мирянин, профессор Лодст. Невозможно представить, что один из этих именитых ученых мог заниматься фальсификацией.
— Я хочу их видеть, — упрямо буркнул Сальва.
Затем он ушел спать, оставив обоих иезуитов строить догадки.
На следующий день в десять часов они встретились в Центре Средневековья, чудесном здании XVIII века, выплывавшем из тумана подобно огромному кораблю. Отец Яровский и профессор Лодст ожидали их в небольшом, пропахшем воском зале, который когда-то, должно быть, служил ризницей. При виде Сальва и Мореше они учтиво встали. Первый был толстый, краснощекий, жизнерадостный, тогда как у второго рост был около двух метров при пугающей худобе. Контраст между обоими персонажами был таким карикатурным, что наши друзья с трудом удержались от смеха.
— Господа, — произнес, усаживаясь, Сальва, — мы прибыли сюда ради одной небольшой мистификации, которую, я не сомневаюсь, вы поможете раскрыть. Речь идет о манускрипте.
— Можете не сомневаться, — заверил отец Яровский. — О каком манускрипте речь?
— «Жизнеописание Сильвестра».
— Какого Сильвестра? — спросил профессор Лодст. — Папа тысячного года? Жербер?
— Басофон, — уронил Мореше. Профессор Лодст расхохотался:
— Эта идиотская легенда? Вы же знаете, что никому не удалось найти этот манускрипт. Его не существует.
— А вы как думаете, отец Яровский? Служитель культа, показалось, смутился:
— В Риме прошел слух, якобы что-то такое обнаружили…
— У каждого слуха есть имя. Кто его пустил?
— Господи, я и не придал значения…
— Не был ли это Юрий Косюшко, секретарь посла?
— В самом деле… — взволнованно залепетал отец. — Но это мелкий чиновник, коммунист, вы понимаете… Я не очень интересовался этими бреднями…
— О чем говорилось в этих бреднях?
— Разный вздор. Будто в найденном манускрипте содержалось нечто, могущее потрясти основы папства!
— А еще?
— Будто он доказывал, что святой Петр никогда не был в Риме… Глупости, одним словом.
Адриен Сальва встал.
— Господа, почему вы скрываете от нас, что недавно видели профессора Стэндапа?
Оба мужчины притворно удивились — а может быть, и не притворились.
— Но мы ничего не скрываем от вас. Да и чем может заинтересовать вас наша встреча с профессором Стэндапом?
— Мы встретились с ним в Ватикане. Потом он уехал из Рима. Он приехал сюда, в Краков. А здесь вы виделись с ним?
— Полагаю, профессор действительно находится в Кракове, — сказал отец Яровский. — Мне даже кажется, что я заметил его на улице позавчера вечером, но поклясться не могу.
— Ни один из вас не разговаривал с ним после возвращения?
Сальва и Мореше заверили, что в последний раз виделись со Стэндапом в библиотеке Ватикана.
— Сказал ли он вам, что мы обнаружили «Жизнеописание» и что он переводил его нам?
— Нет. Но зато он поинтересовался техническими возможностями наших лабораторий в Кракове, и мы порекомендовали ему обратиться к доктору Грошечу, нашему специалисту по палеографии.
— Это уже кое-что, — оживился Сальва. — Благодарю вас за столь ценную информацию. Где можно найти этого доктора Грошеча?
* * *
Они увиделись с доктором спустя несколько часов в его собственном доме. Это был скупой на слова мужчина, сутулый, с маленькими очками на бледном, плохо выбритом лице. Похоже, у него имелся только один поношенный костюм, служивший ему уже много лет, если судить по пожелтевшей рубашке с засаленным воротничком.
— Входите, господа, прошу вас, входите. Слабый голос доктора регулярно прерывался сухим кашлем, сотрясавшим его так, что на бледных щеках проступали красные пятна. Сальва и Мореше прошли темным коридором в слабо освещенный кабинет, заставленный книгами, большая часть которых лежала в пачках прямо на полу; другие были десятками сложены на стульях и столах, составлявших единственную меблировку этой странной библиотеки без стеллажей.
— Ах, господин профессор, и вы, отец Мореше, кха-кха, невозможно высказать мое удовлетворение, кха-кха, но, пожалуйста, не сочтите за труд убрать книги с этих стульев и сесть.
— Доктор Грошеч, — начал Сальва, — не виделись ли вы недавно с нашим другом и коллегой профессором Стэндапом?
— С англичанином? Разумеется. Он желал, кха-кха, связаться с одним из моих друзей, художником… Не знаю уж зачем…
— Не уточните ли вы фамилию этого художника?
— Януш Кашанский. Несравненный специалист в палеографии, кха-кха. Я долгое время работал с ним. В последний раз мы вместе изучали искусство прирейнских миниатюр, кха-кха, манускриптов В 146 и F 307 из нашего университета. Назвав Кашанского художником, кха-кха, я имел в виду его познания в средневековой каллиграфии. Он набил на ней руку.
— Он уже переписывал манускрипты каролингом?
— Да, некоторые. Знаете ли, кха-кха, здесь, с этим политическим режимом, вечно не хватает денег. Кашанский зарабатывает на жизнь своими копиями. Он продает их немецким клиентам. Его можно понять…
— А как по-вашему, рискнул бы он кое-что изменить в «Святом житии», скопированном им каролингом?
На доктора Грошеча напал приступ кашля, вскоре оказавшегося не чем иным, как сумасшедшим смехом.
— Януш — приличный плут, безобидный умелец. Кха-кха, как бы вам сказать?.. Клиенты, немецкие антиквары, обращают внимание на состояние манускрипта и совершенно не способны разобраться в тексте. Все это — богатые буржуи, промышленники, кха-кха, денежные свиньи, как мы говорим.
— Профессор Стэндап виделся с Кашанским по делу?
— Этого я не знаю… Кстати, видите ту папку на буфете? Кха-кха. Это «История Карла Великого» из аббатства Грюнау. Я унес его к себе из боязни, что наши правители могут продать его. Им все дозволено, знаете ли. Так что, кха-кха, в этом безумном мире и не поймешь, где правда, а где ложь.
Януш Кашанский жил на другом берегу Вислы в облупленном здании постройки 50-х годов. Здесь ютились дети, женщины и старики, а мужчины проводили нерабочее время в кабачках. Квартира палеографа находилась на седьмом — последнем — этаже, куда вела ненадежная бетонная лестница, стены пролетов были разукрашены непристойными надписями и рисунками.
Сальва вначале деликатно постучал в дверь, но после нескольких минут ожидания забарабанил по ней кулаком. Открыл им еще молодой мужчина, не совсем трезвый. Его красивое лицо светилось приветливой улыбкой. На нем были шорты и майка с эмблемой университета Арканзаса.
— Входите, люди добрые! Старина Грошеч предупредил меня по телефону о вашем визите. Как видите, я, подобно многим здесь, говорю по-французски.
Они прошли в комнату, бывшую, по всей видимости, мастерской копииста. На столе можно было разглядеть образцы старинных почерков, несколько книг, там же лежал готический манускрипт, находящийся в работе.
— Итак, — без предисловия сказал Сальва, — вот человек, написавший третью часть «Жизнеописания Сильвестра», которое хранится в Ватикане в папке под номером В 83276 в компании с «Небесной лестницей» Жана Гоби…
Затем он прикурил свою сигару, от которой сразу же потянулся едкий дымок. Мы никогда не узнаем, что больше поразило Кошанского: непререкаемое утверждение профессора или ужасный запах.
— Прошу простить, — живо отреагировал он, — но за три дня меня уже два раза спрашивали об этом манускрипте. И мне понятно, о каком «Жизнеописании» вы говорите, однако, как я уже утверждал, он не может быть в Ватикане.
— Это почему же? — спросил Мореше.
— Послушайте, я хотел бы поговорить об этом манускрипте, но не откажите в любезности погасить эту штуку.
Сальва не заставил себя упрашивать и раздавил сигару на дне пепельницы. Потом он сел, а за ним и остальные.
— «Жизнеописание Сильвестра» находилось в муниципальной библиотеке Кракова. Оно было неполным. Одна часть относилась к XIII веку, другая была венецианской копией XVI века. Отсутствовала третья часть. Я тщетно искал ее, но не нашел. Да и существовала ли она вообще? Тогда у меня родилась мысль дополнить манускрипт, взяв за образец «Жизнеописание Гамалдона», датируемое IX веком и в чем-то схожее с приключениями Басофона.
— Правильно, Гамалдон! — вскричал Мореше. — Мне следовало догадаться! Ну и дурачина же я!
— Короче говоря, — заключил Сальва, — вы написали недостающую часть на венецианской бумаге, идентичной XVI веку.
— Именно эта бумага и подала мне мысль дополнить «Жизнеописание». Чистые ее листы находились в папке следом за второй частью. Видите, у меня еще осталось немного.
Он показал несколько листков, внимательно осмотренных Сальва. Потом он добавил:
— Закончив эту работу за один год, я решил ее продать. Видите ли, расхищение здесь — что-то вроде национального спорта. Западногерманские коллекционеры хорошо платят. Короче, я уже было сторговался с одним клиентом, когда один близкий к папскому престолу человек предложил мне побольше — он собрался подарить манускрипт высокопоставленному иностранцу, фамилию которого мне не сказали. Я согласился. Вот так манускрипт и уплыл из Польши.
— Как зовут того человека? — спросил Сальва.
— Это личный секретарь папы, бывший при нем, еще когда тот был кардиналом в Кракове: магистр Ольбришский. Он остался здесь после избрания его святейшества.
— Значит, манускрипт был подарен высокопоставленному иностранцу?
— Этого я не знаю, и, признаюсь, меня удивляет интерес, который проявляет тот англичанин и вы сами к этому документу.
— О, он нас интересует, поскольку был обнаружен в папке, где не должен был быть и, ко всему прочему, на месте манускрипта более важного, помеченного числом «666»; а это есть наивысшее осуждение.
— Правда? — удивился Кашанский. — Никто никогда не находил ни одного экземпляра, потому что они были сожжены.
— Но речь все же идет о «Жизнеописании Сильвестра» — он же Басофон, — подчеркнул Мореше. — Не находите ли вы тревожащим такое совпадение?
— Послушайте, — сильно засуетившись, сказал поляк. — Я ничего не знаю об этом деле. Я копиист и, может быть, фальсификатор — это правда, но клянусь: я узнал о той подмене лишь от английского профессора, который приходил ко мне три дня назад с таким же разговором, что и вы.
Адриен Сальва тяжело поднялся, прошел к столу, на котором лежал раскрытый манускрипт с готическим шрифтом, долго рассматривал его, потом спросил:
— Разве вы не знали, что группа ученых тридцать лет искала оригинал «Жизнеописания»? Имя Басофона ничего вам не сказало? Будучи специалистом по той эпохе, разве не вспомнили вы фразу Венсана де Бове из его «Зеркала истории»: «Потерянная история Сильвестра, языческое имя которого было Басофон»? А еще фразу Родриго де Серето из его сборника легенд: «Этот Сильвестр, которого не надо путать с Басофоном»? Полноте, господин Кашанский, ничто не заставит меня поверить в то, что, открыв краковский манускрипт, вы не подумали, что у вас в руках документ, разыскать который отчаялись столько ученых. Признавайтесь, прошу вас.
Поляк оцепенел на продолжительное время. Кровь отлила от его лица. Потом он заговорил:
— Господа, когда мне попался этот манускрипт, я и в самом деле подумал, что подобная находка случается раз в жизни. «Басофон»! Но, расшифровывая текст, я очень быстро понял, что речь здесь шла совсем о другой версии, а не о заклейменной числом «666», обрекавшим на сожжение. И тем не менее там говорилось о Басофоне…
— И следовательно, — продолжил Сальва, — у вас возникла идея дописать манускрипт, вдохновившись «Жизнеописанием Гамалдона», чтобы продать его под видом нечестивого «Жизнеописания», на чем, по всей логике, вы бы прилично заработали, не так ли? Подумать только! Единственный уцелевший от огня экземпляр с числом «666»! Но об этом прослышал будущий папа. Он послал к вам своего человека, прелата Ольбришского, который, уверенный, что речь идет о подлиннике, потребовал продать его. Так было дело?
— Он мне ничего не заплатил.
— Не здесь, так в Швейцарии… Да ладно, это меня не касается. Вы сказали нам, что магистру Ольбришскому поручил купить манускрипт один высокопоставленный иностранец. Вы солгали, правда?
— Может быть, он предназначался для библиотеки Ватикана… Раз уж вы сказали мне, что он там имеется!
Отец Мореше и Сальва так больше ничего от него и не добились. С чувством некоторого отвращения они покинули квартиру. К абсолютному безверию этого Ка-шанского добавлялся и цинизм. Во всяком случае, кое-что прояснилось в изготовлении манускрипта. Оставалось посетить архиепископство и встретиться с бывшим секретарем его святейшества. По дороге иезуит выражал недовольство:
— Ходим от одного свидетеля к другому, расследование, похоже, продвигается, но куда все это нас заведет?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
— Возможно ли это? А как же все принятые меры предосторожности, сигнализация, системы наблюдения? — произнес отец Мореше.
Адриен Сальва снисходительно улыбнулся:
— Все эти электронные системы хороши против воровства и годятся на то, чтобы помешать вынести документы. Как бы прагматичны ни были американские инженеры, они не подумали, что у кого-то возникнет идея внести книгу, поскольку все восстановительные работы происходят в лабораториях библиотеки и вынести оттуда что-либо невозможно. Так что кто угодно может внести что угодно. Никого это не заботит.
— Черт возьми! — возмутился Мореше. — Ты прав. Часть подлинника «Жизнеописания» все еще находится в библиотеке, в какой-нибудь папке.
— Вот этого и не поняли те, кто перелопатил комнату Стэндапа в отеле. Они полагали, что профессор спрятал документ у себя. Согласны, монсеньор?
Нунций смутился, лицо его стало пунцовым. Ему пришлось признать:
— Что уж тут скрывать? Когда мы узнали об исчезновении Стэндапа, мы подумали, что он похитил документ. Потому-то и обыскали его комнату. Простите за умолчание; мне было стыдно за то, что я подозревал профессора.
— Ну вот, на душе у вас полегчало. А теперь не откажите в любезности заказать два билета на рейс до Варшавы.
— Два билета?
— Мореше полетит со мной. Помощь его мне ценна. Караколли вышел, сгорая от стыда, а иезуит мягко упрекнул Сальва, попеняв ему, что он вертит им, Мореше, по своему усмотрению.
— Ах, — начал Сальва, впав в лиризм, — что за экстравагантная фикция эта жизнь! Как же не восхищаться всеми этими теологами, метафизиками, этими умозрительными искателями невидимого, создающими стройную систему абстрактного мышления, все дальше отодвигающими границы восприятия непознанного! Насколько мрачной и плоской была бы без них жизнь! Их юмор бесподобен.
— Не хочешь сойти за легковерного? — улыбаясь, заметил иезуит.
— А ты? Какая у тебя вера? Будем честны: мы убеждены только в том, что существует, да и то у нас частенько возникает вопрос: а не сон ли это? В любом случае лет через двадцать мы канем в вечность. Что тогда станет со Вселенной? Для одних она еще останется видимой, но ненадолго. Они же, в свою очередь, тоже исчезнут. То, что мы называем реальностью, есть лишь преходящее отображение, которое мы передаем друг другу телесно или через наши работы. И ничего больше.
— Слишком уж ты умен, но недостаточно чувствителен. Я хочу сказать: недостаточно близок к вещам и людям. Они для тебя — уравнения, требующие решения.
Адриен Сальва от всей души рассмеялся. Только Мореше позволительно было так разговаривать с ним. Еще в лицее они тратили свой досуг на подобные беседы, тогда как другие играли в мяч. Но не лучше ли было и им гонять мячик?
* * *
А теперь, усидчивый читатель, мы отправимся из Рима в Польшу. Наши друзья летят туда самолетом, а мы — на быстрых крыльях повествования. Нам надо просто представить себе, что мы уже в Варшаве, тогда как нашим путешественникам предварительно нужно было завернуть в Париж, чтобы получить визу, в которой им, возможно, отказало польское посольство в Риме; после этого они поехали в аэропорт Руасси и через три часа полета приземлились в Варшаве, где длительная таможенная процедура ухудшила и без того скверное настроение Сальва, уже подпорченное бюрократическими проволочками, несварением самолетной пищи и неприятной перспективой поездки в такси до самого Кракова.
Наконец-то, доведенные до изнеможения, они прибыли на место. Их поселили в старинном отеле на берегу Вислы. Это был приходящий в упадок бывший дворец, пахнувший плесенью, но еще сохранивший красивую мебель и обветшавшую стенную обивку XIII века. Сальва отвели номер, в самом центре которого возвышалась кровать с балдахином, напоминающая катафалк. Мореше же был встречен одним из своих собратьев, отцом Кармицем, который работал в Европейском центре по изучению Средневековья, находившемся недалеко от собора. Так что они смогли наспех обговорить цель своего приезда.
— Действительно, двое польских исследователей, работавших в библиотеке Ватикана, вернулись на прошлой неделе, — подтвердил Кармиц. — Люди эти вне подозрений. Один из них — духовное лицо, отец Яровский, другой — мирянин, профессор Лодст. Невозможно представить, что один из этих именитых ученых мог заниматься фальсификацией.
— Я хочу их видеть, — упрямо буркнул Сальва.
Затем он ушел спать, оставив обоих иезуитов строить догадки.
На следующий день в десять часов они встретились в Центре Средневековья, чудесном здании XVIII века, выплывавшем из тумана подобно огромному кораблю. Отец Яровский и профессор Лодст ожидали их в небольшом, пропахшем воском зале, который когда-то, должно быть, служил ризницей. При виде Сальва и Мореше они учтиво встали. Первый был толстый, краснощекий, жизнерадостный, тогда как у второго рост был около двух метров при пугающей худобе. Контраст между обоими персонажами был таким карикатурным, что наши друзья с трудом удержались от смеха.
— Господа, — произнес, усаживаясь, Сальва, — мы прибыли сюда ради одной небольшой мистификации, которую, я не сомневаюсь, вы поможете раскрыть. Речь идет о манускрипте.
— Можете не сомневаться, — заверил отец Яровский. — О каком манускрипте речь?
— «Жизнеописание Сильвестра».
— Какого Сильвестра? — спросил профессор Лодст. — Папа тысячного года? Жербер?
— Басофон, — уронил Мореше. Профессор Лодст расхохотался:
— Эта идиотская легенда? Вы же знаете, что никому не удалось найти этот манускрипт. Его не существует.
— А вы как думаете, отец Яровский? Служитель культа, показалось, смутился:
— В Риме прошел слух, якобы что-то такое обнаружили…
— У каждого слуха есть имя. Кто его пустил?
— Господи, я и не придал значения…
— Не был ли это Юрий Косюшко, секретарь посла?
— В самом деле… — взволнованно залепетал отец. — Но это мелкий чиновник, коммунист, вы понимаете… Я не очень интересовался этими бреднями…
— О чем говорилось в этих бреднях?
— Разный вздор. Будто в найденном манускрипте содержалось нечто, могущее потрясти основы папства!
— А еще?
— Будто он доказывал, что святой Петр никогда не был в Риме… Глупости, одним словом.
Адриен Сальва встал.
— Господа, почему вы скрываете от нас, что недавно видели профессора Стэндапа?
Оба мужчины притворно удивились — а может быть, и не притворились.
— Но мы ничего не скрываем от вас. Да и чем может заинтересовать вас наша встреча с профессором Стэндапом?
— Мы встретились с ним в Ватикане. Потом он уехал из Рима. Он приехал сюда, в Краков. А здесь вы виделись с ним?
— Полагаю, профессор действительно находится в Кракове, — сказал отец Яровский. — Мне даже кажется, что я заметил его на улице позавчера вечером, но поклясться не могу.
— Ни один из вас не разговаривал с ним после возвращения?
Сальва и Мореше заверили, что в последний раз виделись со Стэндапом в библиотеке Ватикана.
— Сказал ли он вам, что мы обнаружили «Жизнеописание» и что он переводил его нам?
— Нет. Но зато он поинтересовался техническими возможностями наших лабораторий в Кракове, и мы порекомендовали ему обратиться к доктору Грошечу, нашему специалисту по палеографии.
— Это уже кое-что, — оживился Сальва. — Благодарю вас за столь ценную информацию. Где можно найти этого доктора Грошеча?
* * *
Они увиделись с доктором спустя несколько часов в его собственном доме. Это был скупой на слова мужчина, сутулый, с маленькими очками на бледном, плохо выбритом лице. Похоже, у него имелся только один поношенный костюм, служивший ему уже много лет, если судить по пожелтевшей рубашке с засаленным воротничком.
— Входите, господа, прошу вас, входите. Слабый голос доктора регулярно прерывался сухим кашлем, сотрясавшим его так, что на бледных щеках проступали красные пятна. Сальва и Мореше прошли темным коридором в слабо освещенный кабинет, заставленный книгами, большая часть которых лежала в пачках прямо на полу; другие были десятками сложены на стульях и столах, составлявших единственную меблировку этой странной библиотеки без стеллажей.
— Ах, господин профессор, и вы, отец Мореше, кха-кха, невозможно высказать мое удовлетворение, кха-кха, но, пожалуйста, не сочтите за труд убрать книги с этих стульев и сесть.
— Доктор Грошеч, — начал Сальва, — не виделись ли вы недавно с нашим другом и коллегой профессором Стэндапом?
— С англичанином? Разумеется. Он желал, кха-кха, связаться с одним из моих друзей, художником… Не знаю уж зачем…
— Не уточните ли вы фамилию этого художника?
— Януш Кашанский. Несравненный специалист в палеографии, кха-кха. Я долгое время работал с ним. В последний раз мы вместе изучали искусство прирейнских миниатюр, кха-кха, манускриптов В 146 и F 307 из нашего университета. Назвав Кашанского художником, кха-кха, я имел в виду его познания в средневековой каллиграфии. Он набил на ней руку.
— Он уже переписывал манускрипты каролингом?
— Да, некоторые. Знаете ли, кха-кха, здесь, с этим политическим режимом, вечно не хватает денег. Кашанский зарабатывает на жизнь своими копиями. Он продает их немецким клиентам. Его можно понять…
— А как по-вашему, рискнул бы он кое-что изменить в «Святом житии», скопированном им каролингом?
На доктора Грошеча напал приступ кашля, вскоре оказавшегося не чем иным, как сумасшедшим смехом.
— Януш — приличный плут, безобидный умелец. Кха-кха, как бы вам сказать?.. Клиенты, немецкие антиквары, обращают внимание на состояние манускрипта и совершенно не способны разобраться в тексте. Все это — богатые буржуи, промышленники, кха-кха, денежные свиньи, как мы говорим.
— Профессор Стэндап виделся с Кашанским по делу?
— Этого я не знаю… Кстати, видите ту папку на буфете? Кха-кха. Это «История Карла Великого» из аббатства Грюнау. Я унес его к себе из боязни, что наши правители могут продать его. Им все дозволено, знаете ли. Так что, кха-кха, в этом безумном мире и не поймешь, где правда, а где ложь.
Януш Кашанский жил на другом берегу Вислы в облупленном здании постройки 50-х годов. Здесь ютились дети, женщины и старики, а мужчины проводили нерабочее время в кабачках. Квартира палеографа находилась на седьмом — последнем — этаже, куда вела ненадежная бетонная лестница, стены пролетов были разукрашены непристойными надписями и рисунками.
Сальва вначале деликатно постучал в дверь, но после нескольких минут ожидания забарабанил по ней кулаком. Открыл им еще молодой мужчина, не совсем трезвый. Его красивое лицо светилось приветливой улыбкой. На нем были шорты и майка с эмблемой университета Арканзаса.
— Входите, люди добрые! Старина Грошеч предупредил меня по телефону о вашем визите. Как видите, я, подобно многим здесь, говорю по-французски.
Они прошли в комнату, бывшую, по всей видимости, мастерской копииста. На столе можно было разглядеть образцы старинных почерков, несколько книг, там же лежал готический манускрипт, находящийся в работе.
— Итак, — без предисловия сказал Сальва, — вот человек, написавший третью часть «Жизнеописания Сильвестра», которое хранится в Ватикане в папке под номером В 83276 в компании с «Небесной лестницей» Жана Гоби…
Затем он прикурил свою сигару, от которой сразу же потянулся едкий дымок. Мы никогда не узнаем, что больше поразило Кошанского: непререкаемое утверждение профессора или ужасный запах.
— Прошу простить, — живо отреагировал он, — но за три дня меня уже два раза спрашивали об этом манускрипте. И мне понятно, о каком «Жизнеописании» вы говорите, однако, как я уже утверждал, он не может быть в Ватикане.
— Это почему же? — спросил Мореше.
— Послушайте, я хотел бы поговорить об этом манускрипте, но не откажите в любезности погасить эту штуку.
Сальва не заставил себя упрашивать и раздавил сигару на дне пепельницы. Потом он сел, а за ним и остальные.
— «Жизнеописание Сильвестра» находилось в муниципальной библиотеке Кракова. Оно было неполным. Одна часть относилась к XIII веку, другая была венецианской копией XVI века. Отсутствовала третья часть. Я тщетно искал ее, но не нашел. Да и существовала ли она вообще? Тогда у меня родилась мысль дополнить манускрипт, взяв за образец «Жизнеописание Гамалдона», датируемое IX веком и в чем-то схожее с приключениями Басофона.
— Правильно, Гамалдон! — вскричал Мореше. — Мне следовало догадаться! Ну и дурачина же я!
— Короче говоря, — заключил Сальва, — вы написали недостающую часть на венецианской бумаге, идентичной XVI веку.
— Именно эта бумага и подала мне мысль дополнить «Жизнеописание». Чистые ее листы находились в папке следом за второй частью. Видите, у меня еще осталось немного.
Он показал несколько листков, внимательно осмотренных Сальва. Потом он добавил:
— Закончив эту работу за один год, я решил ее продать. Видите ли, расхищение здесь — что-то вроде национального спорта. Западногерманские коллекционеры хорошо платят. Короче, я уже было сторговался с одним клиентом, когда один близкий к папскому престолу человек предложил мне побольше — он собрался подарить манускрипт высокопоставленному иностранцу, фамилию которого мне не сказали. Я согласился. Вот так манускрипт и уплыл из Польши.
— Как зовут того человека? — спросил Сальва.
— Это личный секретарь папы, бывший при нем, еще когда тот был кардиналом в Кракове: магистр Ольбришский. Он остался здесь после избрания его святейшества.
— Значит, манускрипт был подарен высокопоставленному иностранцу?
— Этого я не знаю, и, признаюсь, меня удивляет интерес, который проявляет тот англичанин и вы сами к этому документу.
— О, он нас интересует, поскольку был обнаружен в папке, где не должен был быть и, ко всему прочему, на месте манускрипта более важного, помеченного числом «666»; а это есть наивысшее осуждение.
— Правда? — удивился Кашанский. — Никто никогда не находил ни одного экземпляра, потому что они были сожжены.
— Но речь все же идет о «Жизнеописании Сильвестра» — он же Басофон, — подчеркнул Мореше. — Не находите ли вы тревожащим такое совпадение?
— Послушайте, — сильно засуетившись, сказал поляк. — Я ничего не знаю об этом деле. Я копиист и, может быть, фальсификатор — это правда, но клянусь: я узнал о той подмене лишь от английского профессора, который приходил ко мне три дня назад с таким же разговором, что и вы.
Адриен Сальва тяжело поднялся, прошел к столу, на котором лежал раскрытый манускрипт с готическим шрифтом, долго рассматривал его, потом спросил:
— Разве вы не знали, что группа ученых тридцать лет искала оригинал «Жизнеописания»? Имя Басофона ничего вам не сказало? Будучи специалистом по той эпохе, разве не вспомнили вы фразу Венсана де Бове из его «Зеркала истории»: «Потерянная история Сильвестра, языческое имя которого было Басофон»? А еще фразу Родриго де Серето из его сборника легенд: «Этот Сильвестр, которого не надо путать с Басофоном»? Полноте, господин Кашанский, ничто не заставит меня поверить в то, что, открыв краковский манускрипт, вы не подумали, что у вас в руках документ, разыскать который отчаялись столько ученых. Признавайтесь, прошу вас.
Поляк оцепенел на продолжительное время. Кровь отлила от его лица. Потом он заговорил:
— Господа, когда мне попался этот манускрипт, я и в самом деле подумал, что подобная находка случается раз в жизни. «Басофон»! Но, расшифровывая текст, я очень быстро понял, что речь здесь шла совсем о другой версии, а не о заклейменной числом «666», обрекавшим на сожжение. И тем не менее там говорилось о Басофоне…
— И следовательно, — продолжил Сальва, — у вас возникла идея дописать манускрипт, вдохновившись «Жизнеописанием Гамалдона», чтобы продать его под видом нечестивого «Жизнеописания», на чем, по всей логике, вы бы прилично заработали, не так ли? Подумать только! Единственный уцелевший от огня экземпляр с числом «666»! Но об этом прослышал будущий папа. Он послал к вам своего человека, прелата Ольбришского, который, уверенный, что речь идет о подлиннике, потребовал продать его. Так было дело?
— Он мне ничего не заплатил.
— Не здесь, так в Швейцарии… Да ладно, это меня не касается. Вы сказали нам, что магистру Ольбришскому поручил купить манускрипт один высокопоставленный иностранец. Вы солгали, правда?
— Может быть, он предназначался для библиотеки Ватикана… Раз уж вы сказали мне, что он там имеется!
Отец Мореше и Сальва так больше ничего от него и не добились. С чувством некоторого отвращения они покинули квартиру. К абсолютному безверию этого Ка-шанского добавлялся и цинизм. Во всяком случае, кое-что прояснилось в изготовлении манускрипта. Оставалось посетить архиепископство и встретиться с бывшим секретарем его святейшества. По дороге иезуит выражал недовольство:
— Ходим от одного свидетеля к другому, расследование, похоже, продвигается, но куда все это нас заведет?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30