– Они ушли?
– Да, со всеми своими дружинами. Но это было четыре недели назад. Если Вильгельм атакует Лондон, мы сможем какое-то время продержаться, но что потом? Он – при Вэллингфорде, сейчас пересек реку со всей своей армией.
Новости, подумал Ульфитцель, не оставляют надежд. Дувр – сдался, и Кентербери и Винчестер тоже – теперь враг на северном берегу Темзы, окружает Лондон, и ничто их не останавливает.
– Как могли уйти графы? – сердито спросил он.
– Достаточно того, что они вовремя не пришли на помощь королю, а теперь они бросили Эссекс и Лондон на волю герцога. Это не самое худшее, – медленно произнес Вальтеоф. – Архиепископ Стиганд идет в Вэллингфорд, чтобы поддержать Незаконнорожденного.
– Что! – Ульфитцель вскочил и начал ходить по маленькой комнате. Какое-то время он не мог говорить. Ему никогда не нравился Стиганд – да, лояльность к Кентербери тот должен был хранить, но для него Стиганд никогда не был истинным первоцерковником, хотя и носил паллиум, принадлежавший его предшественнику, нормандскому архиепископу Роберту, когда тот бежал из королевства во времена графа Годвина. Нынешний папа отказал ему в паллиуме, но кафедру он занял – холодный человек, но блестящий организатор, который в делах разбирался лучше, чем кто-либо еще при дворе. Гарольд не короновался у Стиганда, пока на том лежала тень папской немилости, и для этой цели избрали Альреда Йоркского. Теперь Стиганд поставил на герцога Вильгельма, надеясь, возможно, завоевать милость Святого Отца, так как у Вильгельма было папское благословение, или, по крайней мере, расчитывал, что за ним останется кафедра.
В любом случае, Ульфитцель был вне себя от ярости.
Вошел послушник, неся еду, и аббат молчал, пока тот, накрыв стол, не вышел. Вальтеоф накинулся на жареную баранину и голубиный паштет. Аббат ел, не торопясь.
– Другие присоединились к архиепископу?
– Несколько человек, – ответил Вальтеоф, – несколько танов с северного берега, которые надеются сохранить свои земли. Но герцог грабит всех, чтобы прокормить свою ораву. Хотя я слышал, что он платит за ущерб, который они причиняют. – Он какое-то время колебался, продолжать ли ему. – Но есть неплохие люди, которые считают, что нам надо подчиниться. Даже архиепископ Альред и епископ Вульфстан так думают, хотя мне казалось, что мы могли бы еще объединиться на севере. Земли – наши, многие воины не были при Гастингсе и вполне способны сражаться. Эдрик Гилда – на западе, у Херефорда, и вместе с северными лордами, мы могли бы удержать нормандцев у Трента. Но три дня назад я получил известие, вот почему я здесь. Известие от Эдвина и Моркара, – с трудом выдавил Вальтеоф. – Они идут на юг без воинов и собираются капитулировать, Мерлсвейн тоже. Даже мой кузен Госпатрик, страдающий лихорадкой, послал мне совет, чтобы я сдался герцогу. Они хотят, чтобы я присоединился к ним в Петербороу послезавтра и поехал вместе с ними встречать герцога.
Он опустил голову на руки, забыв про еду, борясь с отчаянием и стыдом последних недель хаоса и торга, близкого к предательству. С ночи, когда Вильгельм Незаконнорожденный одержал победу на холме у Сангелака, не было хороших новостей, и каждый день приносил известия о потерях.
– О Боже, как мы дошли до этого? Если бы только Гарольд был жив или Гурт – им…
– Мой бедный мальчик, – ласково проговорил аббат. – Я знаю, граф Леофвайн был тебе очень дорог…
– А я не знаю, где он лежит, – взорвался Вальтеоф. – Гарольд похоронен под грудой камней на утесе у Гастингса, по решению Вильгельма – не на святой земле, но он хотя бы имеет покой, пока Леофвайн – один Бог знает, где он лежит, – обобранный и… – Он не плакал с той самой жуткой ночи в овраге, но теперь разрыдался снова, потому, что осознал не только потерю, неизвестно было даже, где последнее пристанище его друга.
Немного погодя Ульфитцель сказал:
– Множество прекрасных людей не имеют могил, но Бог милосерд. Отсутствие могилы ранит тебя больше, чем это было бы с графом Леофвайном, чья душа покинула тело и сейчас, без сомнения в раю.
Вальтеоф глубоко вздохнул и вытер слезы краем плаща. Немного помолчав, он спросил:
– Как это вы всегда находите нужное слово? Я хотел бы отслужить мессу за упокой его души и за Альфрика тоже. Он пал на Телхаме у знамени, вместе с Гарольдом.
– Да, я слышал. Успокой, Господи, его душу.
Аббат перекрестился. Вальтеоф, тоже перекрестившись, продолжил:
– Я пошлю тебе дарственную на мою виллу в Барнаке. Там ты сможешь поправить свое здоровье.
– Спасибо тебе за доброту, сын мой, – тепло улыбнулся Ульфитцель. – Бог наградит тебя за твою щедрость, и, без сомнения, здесь тебя будут помнить вечно.
– Нет, – очень тихо сказал Вальтеоф, и наступила тишина. Ульфитцель долго рассматривал его лицо в мерцающем свете свечей. Он вдруг увидел, что юноша, который уехал отсюда три месяца назад, исчез. Вместо него приехал муж, испытанный в боях, страдающий от ран в теле и в сердце. Все это читалось в знакомых чертах человека, все еще достаточно молодого, чтобы спрашивать совета, и сохранившего доброту, которая часто сопутствует большой физической силе.
– Что мне делать? Я не знаю, встречаться ли мне с графами?
– А если нет? Что потом? Сможешь ли ты один выстоять против герцога?
Вальтеоф невесело рассмеялся:
– Я? Нет, отец, и ты это знаешь. – Ульфитцель наклонился вперед, он был очень серьезен.
– Ты не можешь не учитывать, что твоя борьба с ним не принесет ничего, кроме возмездия и страдания, простому народу. Если бы я видел какой-нибудь путь отправить нормандского герцога домой, я бы тебе его указал. Но, кажется, наши господа думают, что самое лучшее – принять Вильгельма как короля, и, хотя он и чужеземец, он, во всяком случае, кузен последнего короля. Возможно, Эдуард обещал ему корону.
– Может быть, но у него не было права это делать. Народ избирает короля, как мы избрали Эдгара. Но он не объединил нас. Нам сейчас нужен Гарольд Годвинсон. – Он вздохнул и, встав, начал ходить по комнате. – Отец, ты говорил мне перед отъездом в Йорк, что хорошо вооружен тот, кто познал сам себя. Вот и я понял две вещи – я могу бороться и вести в бой людей, но я не способен к делам государственным.
– Значит, ты понял что-то очень важное, – сказал аббат, – нельзя прыгнуть выше головы. Ты выглядишь уставшим, сын мой. Вы остановитесь здесь?
– Если вы позволите. Спасибо за приют. Завтра я должен поехать домой, а потом в Геллинг. Я обещал Альфрику, что его сын будет мне как родной, если он погибнет. – Он помолчал немного и добавил: – Я хотел бы помолиться эту ночь в церкви за погибших.
Ульфитцель поднялся и снял нагар со свеч. Ветер заглянул в комнату и заклубил дым от огня под потолком.
– Нет, сын мой, не сегодня. Я подниму тебя за час до мессы, и ты сможешь помолиться. Сейчас тебе нужно спать.
Давняя привычка повиноваться аббату одержала верх, к тому же он действительно очень устал. Граф завернулся в плащ:
– Не могу забыть, что именно из этой комнаты Леофвайн отвез меня ко двору. Помните, лет девять-десять тому назад.
– Я очень хорошо помню, – улыбнулся аббат. – Нам всем было грустно разлучаться с тобой. Сейчас ты господин этой земли, и не расточай свою жизнь в пустом сопротивлении. Умирая, аббат Леофрик велел тебе это передать. – На мгновение он снова узрел лицо Леофрика, но тут же отогнал призрак. – Храни мир, сын мой. И считай его справедливым. Это ты можешь сделать.
Вглядываясь в лицо графа, он заметил, что хотя усталость и берет верх, но решение им принято. Спускаясь вместе с ним по узкой лесенке, аббат думал, не противно ли его призванию то, что он с такой любовью относится к этому молодому человеку.
Рихолл встретил своего господина с теплотой, которая его сначала удивила, а затем обрадовала. Очевидно, кто-то принес им красочный рассказ о боевых подвигах их господина, и все – и слуги, и рабы – спешили приветствовать его. Служанка, покраснев, присела, когда он вошел в дом. Он нашел это необычайно приятным. Но именно здесь свободные места за столом были особенно очевидны, и так сильно недоставало Альфрика. Борс ластился к нему, счастливый, что, наконец, вернулся хозяин. Но даже этот пес был напоминанием о потере.
Торкель час или два занимался подбором наиболее важных дел на рассмотрение своего господина и вскоре представил ему список арендаторов, которые хотели бы его видеть, нарушителей закона, готовых предстать перед его судом, мелких ссор, которые надо было разобрать. Так что забот хватило на целый день. Разбор дел тянулся до самой темноты, закончившись делом двух крестьян, не поделивших поросенка, – пока господин не приказал убить его и разделить поровну. В такое время есть более серьезные вещи, чем владение поросенком.
На ужин Вальтеоф пригласил всех мужчин, которые были с ним в сражении, и после Торкель пел им – сначала о белом корабле с головой лебедя, который западный ветер подгонял к стране вечного покоя; затем он спел драпу, после нее все подняли чаши. Он выждал, пока не улегся шум, лицо его стало серьезным, и огонь высвечивал на нем шрамы. Он извлек грустные ноты из арфы и, когда все стихло, он спел им песню скитальца, безродного мужа.
Где ты – юноша?
Где раздающий богатства?
Где радость пироп во дворце?
Как ушло это время?
И тьма над воинским шлемом.
Как будто и не было счастья…
Это была столь грустная песня, что когда он занял свое место, Вальтеоф спросил его:
– Ты скучаешь по своей стране, Торкель Скалласон?
– Иногда, – синие глаза исландца затуманились. – Иногда, минн хари. – Кажется, он не заметил, что слова на родном языке сорвались с его губ.
Вальтеоф продолжил:
– Если ты захочешь уехать, оставить мою службу… Торкель поднял голову, его чувства невозможно было понять.
– Ты позволил бы мне уехать?
– Разве я мог бы тебя остановить? – улыбнулся Вальтеоф. – Ты делаешь, что хочешь. Но даже, если бы мог, я не стал бы. Человек должен идти своим собственным путем. – Он понял, что повторил слова Ульфитцеля, и пожалел о сказанном.
– И ты не был бы против?
– Против? – Он не думал, что разговор примет такой серьезный оборот, ему не хотелось даже думать о возможности расставанья. Однако у Торкеля тоже есть кровные узы. Он мог называть его «мой господин», но до сих пор иногда слова эти он произносит на исландском языке.
Вальтеоф, как обычно, прямо посмотрел ему в глаза.
– Мне кажется, сейчас у меня не осталось друзей, кроме тебя, и если ты приехал издалека, нет причин здесь оставаться…
– Есть одна, – быстрая чудная улыбка озарила лицо поэта. – Я – твой слуга, мой господин, до твоей смерти или до моей.
Как будто волною радости обдало Вальтеофа. Немного погодя он сказал:
– Теперь мы оба будем служить другому хозяину. Как тебе это нравится, мой скальд?
Торкель пожал плечами:
– Я служил многим. Если я сейчас твой слуга, а ты будешь служить герцогу Вильгельму – в этом не будет для меня ничего удивительного. Здесь ты еще господин… Слава Богу, у герцога пока есть рассудок, и, как говорят знающие его, он справедлив к тем, кто ему подчиняется.
– Думаю, я должен это сделать. Да хранит Бог нашу бедную землю.
В своей комнате он обнаружил Оти, как всегда, расположившегося на своем тюфяке в ногах графской постели. Вальтеоф вспомнил, как беседовал здесь с Альфриком ночью перед отъездом. Альфрик сидел на кровати и говорил о своем сыне, и Вальтеофу показалось, будто он снова слышал его голос: «Не позволяй им сжигать Геллинг…» И множество других воспоминаний об Альфрике пришло к нему: дни, которые они проводили на охоте, Рождественские праздники в Геллинге, пожар летом в Дипинге – и граф понял, что не может провести эту ночь наедине со своими мыслями.
Он резко повернулся к Оти:
– Сходи к Хардингу – пусть он пришлет ко мне свою дочь.
Как всегда добродушно ворча, Оти свернул тюфяк и исчез. Вальтеоф подошел к окну и открыл ставни. Ночь была холодной, декабрьский воздух освежал, и светлая луна высоко стояла в звездном небе. Отсюда он видел очертания деревьев, не меняющихся ни зимой, ни летом елей, окутанных тем покоем, в котором человек никогда не бывает. Ему казалось, что вся его жизнь изменилась, столько важного произошло, так много друзей погибло.
Теперь все пойдет иначе, будет новый король, иностранный двор, придется узнавать иных людей, и ничто не останется таким, как было. Но он не желал думать об этом сегодня. Он хотел все забыть и забыться в освобождении, которое перечеркнет эти мысли, изгладит их из памяти.
Туг же раздался стук в дверь, и появилась Альфива. Он так изменился с того времени, когда был ее любовником, что ожидал и в ней найти такие же изменения. Но она осталась прежней, и он понял, что все, что случилось с ним, не затронуло Рихолла и его обитателей. Она была в голубом платье, подаренном им, светлые длинные косы переплетены голубыми лентами, которые он купил ей прошлым летом, когда приходил торговец.
– Мой господин, – улыбнулась она, – я так счастлива, что вы вернулись невредимым.
Он дотронулся до ее щечки:
– Ты скучала без меня, милая? Она потерлась щекой о его руку:
– Да, мой господин. – Привстав на цыпочки, она потянулась к нему, и вдруг глаза ее наполнились слезами: – Я думала… Я думала, что никогда тебя больше не увижу. – Граф обнял девушку и поцеловал. Она всегда была опрятной и свежей, и волосы ее сладко пахли. Ему нравилось ее так держать, чувствуя, что кровь бежит быстрее и уходят напряжение, боль и горе. Тяжелая ноша была на его плечах в последние два месяца, но сейчас он снова стал молодым, и он вдруг вспомнил – завтра ему исполнится двадцать лет.
– Поцелуй меня – завтра у меня день рождения. Граф снял с нее платье и расплел ее косы. Волосы густой волной упали ей на плечи. И лежа рядом с ним, Альфива вскрикнула, увидев красный шрам на его бедре, и хотя он уверил ее, что рана зажила, она с осторожностью ее касалась. Затем медвежья шкура их укрыла, и он смотрел в ее лицо. Этой ночью Вальтеоф не думал ни о Леофрике, ни о ком-либо из людей своего графства, которые не пришли домой. Рядом с теплым девичьим телом он чувствовал только жизнь и не думал о смерти. Этой ночью он мог только любить и ни о чем не помнить. Он снова целовал ее губы, глаза и снова губы. И, коснувшись амулета, девушка сказала:
– Никогда не снимай его, мой господин – он отгоняет злых духов: одна мудрая женщина сказала мне, что он убережет тебя от вреда.
– Я уверен, что это так, – весело ответил он.
– Дорогой господин мой, дорогой мой господин, – прошептала она, и дыхание ее коснулось его щеки. Ее любовь отгоняла прочь страдания, и вскоре тень Альфрика отступила.
Позже он сказал ей:
– Ты для меня сегодня сделала больше, чем мог бы сделать твой амулет. Как ты думаешь, ты могла бы изгонять нечистую силу, любовь моя?
– Что, мой господин? – и подумав немного, ответила: – Это священники изгоняют злых духов.
Он рассмеялся и поцеловал ее в лоб. И в этот момент он подумал, как хорошо было бы, если бы женщина его круга лежала в его постели, если бы у него была жена, которой он мог поверять свои сокровенные мысли, которая бы их разделяла и понимала. Так, в первый раз, он задумался о женитьбе.
Глава 6
Он поднялся рано утром и, отослав Альфиву домой с подарками и поцелуем, поехал в Дипинг навестить господина Хью из Эвермю и выразить соболезнование по случаю гибели его управляющего Кона, который пал при Стэмфорде.
Господин Хью был в доме, он лежал на тюфяке перед камином, страдая от изнурительной болезни, и непрестанно кашлял. Рядом с ним была его дочь Ателаис, девушка лет пятнадцати, с пышными рыжими волосами и стройной, красивой фигурой. Девушка поклонилась гостю и поднесла ему чашу с вином. Выпив вино, он повернулся к ее отцу:
– Как ваши дела, мой господин? Хью ответил:
– Никто не может меня вылечить. Я рад, что ты вернулся, граф Вальтеоф. Расскажи мне, какие новости?
Все время, пока они говорили, Ателаис сидела в ногах отца. Мать ее умерла, она была единственным ребенком, так что проводила больше времени с больным отцом, чем на женской половине.
Хью жадно слушал рассказ графа о битве при Тэлхамском хребте. Когда Вальтеоф кончил, Хью сжимал кулаки.
– Я благодарю Бога за то, что слишком болен для войны. Только Он один знает, на чьей стороне я был бы. И первый раз я благодарю Его за то, что у меня нет сына.
Вальтеоф молча уставился на старика, не зная, как ему реагировать на эту вспышку, но у Ателаис не было сомнений.
– Я хотела бы быть мужчиной и стоять под знаменем Дракона, – страстно заявила она, сжав кулачки. – Если бы каждый англичанин пришел бы на помощь королю…
– Ты забываешь, что я не англичанин, – резко прервал ее отец. – Я жил здесь долгие годы и служил королю Эдуарду, да успокоит Бог его душу, но я бретонец по рождению, и мой кузен граф Брайан вел бретонские войска. Что же мне – бороться со своими родичами?
– Другим тоже приходиться это делать, – ее голос стал пронзительным.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36