С полным презрением к двум чужим мужчинам она отбросила пиджак, поднялась и походкой звезды стриптиза подошла к креслу с высокой спинкой, на которой висела ее одежда. Она взяла лифчик, надела его, помогая движением плеч, и застегнула так, как будто бы она была в комнате одна. Потом через голову натянула черный свитер с длинными рукавами, встряхнула волосами, закурила сигарету и сказала:
— Что же, теперь взлом чужой квартиры — преступление только для преступников?
— Извините, мисс, — сказал Карелла. — Мы ищем вашего парня.
— Меня? — спросил мужчина с дивана. — А что я такого сделал?
Мейер и Карелла обменялись недоумевающими взглядами. Выражение смутного, еще неуверенного понимания появилось на лице Кареллы.
— Вы кто? — спросил он.
— Тебе не нужно ничего им говорить, — предупредила парня Элинор. — Они не имеют права врываться в квартиру. У частных граждан тоже есть свои права.
— Это верно, мисс Фей, — сказал Мейер. — А почему вы лгали нам?
— Я никому не лгала.
— Вы дали нам ложные сведения о местонахождении Финча...
— Я не считала, что в тот момент давала показания под присягой.
— Безусловно. Но именно вы злонамеренно препятствовали расследованию.
— Да черт с вами и с вашими расследованиями. Вы, гады этакие, вламываетесь к людям...
— Просим извинения, что испортили вам вечер, — сказал Карелла. — Почему вы солгали насчет Финча?
— Я думала, что помогаю вам, — сказала Элинор. — А теперь вон отсюда!
— Мы еще немного побудем здесь, мисс Фей, — заявил Мейер, — так что будьте повежливей. Это как же вы нам помогали? Послали нас в дурацкую погоню по адресам — подтверждать алиби, заведомо зная, что они фальшивые?
— Ничего я не знала. Я вам рассказала то, что мне сам Артур сказал.
— Это ложь.
— Давайте валите-ка отсюда! — потребовала Элинор. — Или надеетесь, что я опять сниму свитер?
— А мы уж вас всю разглядели, леди, — сказал Карелла. Он повернулся к мужчине: — Ваши фамилия и имя?
— Не говори им, — сказала Элинор.
— Скажете здесь или поедете с нами, сами выбирайте, — сказал Карелла. — Артур Финч совершил побег, и мы пытаемся разыскать его. Если угодно быть соучастником...
— Совершил побег? — Элинор немного побледнела. Она посмотрела на мужчину на диване, и их взгляды встретились.
— Ко-когда это произошло? — спросил мужчина.
— Около десяти вечера сегодня.
Мужчина замолчал на несколько мгновений.
— Это ужасно, — вымолвил он наконец.
— Так как насчет того, чтобы назвать имя и фамилию? — предложил Карелла.
— Фредерик Шульц, — ответил мужчина.
— О, как по-семейному все получается! — воскликнул Мейер.
— Да пошли вы с вашими грязными мыслями! — крикнула Элинор. — Я не девушка Финча и никогда ею не была.
— Зачем тогда было говорить это?
— Не хотела, чтобы в это дело впутали и Фредди.
— А как могли его туда впутать?
Элинор пожала плечами.
— Что, Финч был вместе с Фредди вечером в субботу?
Элинор неохотно кивнула.
— С какого по какое время?
— С семи до десяти, — сказал Фредди.
— Значит, он не мог убить раввина?
— А откуда взяли, что он убил? — спросил Фредди.
— А почему вы нам не сказали об этом?
— Потому что... — начала Элинор и замолчала.
— Потому что они что-то скрывают, — сказал Карелла. — Он зачем приходил к вам, Фредди?
Фредди не отвечал.
— Стой, — сказал Мейер. — Это ведь второй ненавистник евреев, Стив. Это о нем сестра Финча мне говорила. Так ведь, Фредди?
Фредди не отвечал.
— Так зачем он приходил к вам, Фредди? Забрать те брошюрки, что мы нашли у него в шкафу?
— Так это вы печатаете это дерьмо, Фредди?
— В чем дело, Фредди? Вы еще не знали, насколько это преступно?
— Вы что ж, думали, что он скажет нам, откуда он эту дрянь достает, Фредди?
— Ну, хорош ты, товарищ Фредди! Готов друга скорее на электрический стул посадить, чем...
— А я ему ничего не должен! — заявил Фредди.
— Как раз, может быть, и очень должен. Перед ним стояло обвинение в убийстве, но он ни звука о вас не сказал. Так что все ваши старания, мисс Фей, были впустую.
— Да никаких стараний не было, — тоненьким голосом сказала Элинор.
— Ну уж нет, — возразил Мейер. — Вы к нам явились в отдел, выставив мужчинам все, что можно показать в платье, и с целым букетом ложных алиби, зная, что мы все проверим. Вы сразу смекнули, что если мы разоблачим эти алиби, то потом уже не поверим Финчу ни в чем. Даже если он нам и скажет правду о том, где он был, а мы все равно не поверим. Так ведь все обстояло, верно?
— Вы кончили? — спросила Элинор.
— Мы — нет, но вы — да, — ответил Мейер.
— Вы не имели права врываться сюда. Нет закона, запрещающего заниматься любовью.
— Сестренка, — сказал Карелла, — не о любви речь. О ненависти.
Глава 11
Артур Финч ничем не занимался, когда они его нашли. Его нашли в десять минут третьего ночи четвертого апреля. Он был в своей квартире, в которую как раз был послан патрульный, чтобы забрать книжки из его шкафа. Они нашли его лежащим перед кухонным столом. Наручники все еще были на нем. На столе лежали напильник и рашпиль. Металлические опилки усеяли эмаль стола и пятно на линолеуме пола. Опилки на полу плавали в красной, липкой жидкости.
Горло Финча было перерезано от уха до уха.
Патрульный, собиравшийся сделать обычную выемку материалов, обнаружил тело и имел достаточно присутствия духа, чтобы вызвать напарника из патрульной машины, а уж потом спаниковать. Его напарник спустился к машине и по рации доложил в отдел по расследованию убийств Главного управления, откуда сообщение передали в отдел по расследованию убийств южного Даймондбэка и в отдел по расследованию убийств 87-го участка.
Патрульным в эту ночь досталось. В три часа ночи позвонил мужчина и сообщил о протечке в водопроводе на Южной Пятой. Радиодиспетчер в Главном управлении выслал машину проверить, в чем дело. Патрульный установил, что водопровод в порядке, но где-то засорилась система ливневой канализации.
Патрульные полицейские не имеют никакого отношения к управлению благоустройства, тем не менее они открыли люк, спустились вниз в вонючий замусоренный колодец и увидели мужской черный костюм, застрявший в корзине из-под апельсинов. Он-то и заткнул трубу, отчего вода, не находя стока, стала выступать на поверхность. Костюм был перепачкан белой и синей красками. Патрульные уже было хотели выбросить его в ближайший мусорный бак, но один из них заметил, что на нем есть еще какие-то пятна, похожие на кровь. Будучи добросовестными охранителями правопорядка, они осмотрели весь мусор и доставили костюм в участок, который, по счастливой случайности, был 87-м.
Мейер и Карелла страшно обрадовались этой находке.
Костюм ничего не рассказал им о своем владельце, но тем не менее показал, что кто бы ни убил раввина, теперь он спешно заметает следы, а значит, очень встревожен. Этот кто-то слышал в теленовостях сообщение о побеге Финча. Кто-то очень боялся, что Финч докажет свою непричастность к убийству раввина.
Извращенная логика преступника подсказала, что наилучший способ запутать одно убийство — это совершить другое. И убийца тут же поспешно решил отделаться от одежды, которая была на нем во время убийства раввина.
Оба детектива не были профессиональными психологами, но в эти предрассветные часы они поняли, что преступником были совершены сразу две ошибки, из этого они заключили, что тот, кого они ищут, начинает терять голову.
— Это кто-то из компании Финча, — сказал Карелла. — Кто убил Соломона, тот и написал букву "J" на стене. Было бы у него время, небось обязательно намалевал бы и свастику.
— Но зачем было делать это? — спросил Мейер. — Ведь этим он автоматически говорит нам, что раввина убили антисемиты.
— И что? Ты думаешь, сколько у нас антисемитов в городе?
— Сколько?
— Не хотел бы считать, — сказал Карелла. — Кто бы ни убил Яакова Соломона, был настолько нагл, что...
— Джейкоба, — поправил Мейер.
— Яакова, Джейкоба, какая разница? Убийца нагло предполагает, что тысячи людей думают точно так же, как и он. Он написал это «джей» на стене, как бы предлагая нам отыскать, кто из тысяч ненавидящих евреев совершил это убийство. — Карелла замолчал. — Тебе это тяжело слышать, Мейер?
— Конечно, это меня беспокоит.
— Нет, именно, что я это говорю...
— Да не дури ты, Стив.
— Ну ладно. Я думаю, что нужно все-таки опять поговорить с той женщиной. Как ее звали-то? Ханна... не помню, как дальше. Может быть, она знает...
— Не думаю, что она чем-то поможет. Может быть, нам лучше поговорить с женой раввина. Из его дневника видно, что он знал убийцу и что тот ему и раньше грозил. Может быть, она знает, кто его преследовал.
— Да, но сейчас-то всего четыре утра, — сказал Карелла. — Мне кажется, сейчас рановато для разговора.
— После завтрака сходим.
— Да, невредно будет потолковать и с Ирмияху. Если раввину угрожали, то...
— Джеремия, — поправил Мейер.
— Что?
— Джеремия. Ирмияху — это на иврите «Джеремия».
— А-а. Ну, в общем, с ним. Ведь может быть так, что раввин поделился с ним, сказал...
— Джеремия, — снова произнес Мейер.
— Что?
— Нет! — Мейер потряс головой. — Невозможно. Он святой человек. И если есть то, что претит настоящему еврею, это...
— Да о чем ты? — спросил Карелла.
— Это убийство! Иудаизм учит: не убивай, если только уж не в самозащиту. — Он внезапно нахмурился. — Да, а помнишь, как я чуть не закурил сигарету? Он спросил меня — еврей ли я, помнишь? Он был потрясен, что я мог закурить во второй день Песаха.
— Мейер, я что-то засыпаю. О ком ты это говоришь, не пойму? — спросил Карелла.
— Об Ирмияху, о Джеремии... Стив, а ты не думаешь?..
— Я что-то не понимаю, о чем ты, Мейер.
— Ты не думаешь... не думаешь, что рабби сам написал это на стене?
— Зачем бы... Я не пойму тебя.
— Чтобы сказать, кто его заколол? Сказать, кто убийца?
— Как бы...
— Джеремия, — сказал Мейер.
Карелла смотрел на Мейера молча и долго. Потом кивнул и сказал:
— Буква «джей»...
* * *
Он закапывал что-то на заднем дворе за синагогой, когда они пришли туда. Вначале они пошли к нему домой и разбудили его жену. Это была старая еврейка; по ортодоксальной традиции ее голова была бритой. Она накинула на голову шаль и, сидя на кухне, пыталась вспомнить, что случилось во второй вечер Песаха. Да, ее муж уходил в синагогу на вечернюю службу. Да, он вернулся домой сразу после службы.
— А вы видели его, когда он вошел? — спросил Мейер.
— Я была на кухне, — ответила миссис Коэн. — Готовила седер. Я слышала, как он вошел и пошел к себе в спальню.
— Вы видели, в чем он был?
— Нет.
— А во что он был одет во время седера?
— Не помню.
— Он переодевался, миссис Коэн? Может быть, вы припомните?
— Ах да, пожалуй... Когда он пошел в храм, на нем был черный костюм. А потом на нем был, пожалуй, другой. — Старушка ничего не понимала. Она не знала, зачем у нее спрашивают о таких вещах. Но она отвечала на все их вопросы.
— А в доме был какой-нибудь необычный запах, миссис Коэн?
— Запах?
— Да. Вам не казалось, что пахнет краской?
— Краской? Нет. Ничего не казалось.
Они нашли его во дворе за синагогой.
Старик с печальными глазами, печально сутулящийся. В руках лопата, которой он прихлопывал землю. Он кивнул, как будто бы знал, зачем они пришли. Они глядели друг на друга, стоя по обе стороны холмика из свежеперекопанной земли у ног Ирмияху.
Во время разговора и последующего ареста Карелла не произнес ни единого слова. Он стоял рядом с Мейером и только чувствовал странную боль в душе.
— Что вы закопали, мистер Коэн? — спросил Мейер. Он говорил очень тихо. Было только пять часов утра, и ночь уходила с неба. Чувствовался прохладный утренний ветерок. Казалось, что он продувает служку до мозга костей. Казалось, он с трудом удерживается, чтобы не дрожать.
— Что вы закопали, мистер Коэн, скажите мне.
— Ритуальный предмет, — ответил служка.
— Что, мистер Коэн?
— Мне он больше не нужен. Это ритуальный предмет. Я уверен, что его надо закопать. Нужно узнать у рабби. Нужно спросить его, что об этом сказано в Талмуде. — Ирмияху замолчал. Он смотрел на холмик земли у своих ног. — Рабби умер, так? — прошептал он совсем тихо. — Рабби умер. — Он грустно глядел в глаза Мейера.
— Да, — сказал Мейер.
— Baruch dayyan haemet, — сказал Ирмияху. — Вы еврей?
— Да, — ответил Мейер.
— Благословен Господь, единственный судья, — перевел Ирмияху, как бы не слыша слов Мейера.
— Что вы закопали, мистер Коэн?
— Нож, — ответил Ирмияху. — Нож, которым я подрезывал фитиль светильника. Это священный предмет, правда? Его нужно закопать, правильно? — Он помолчал. — Видите... — Плечи его затряслись. Он внезапно заплакал. — Я убил, — сказал он. Рыдания зарождались в самой душе его, в самых корнях, где давно было посеяно знание, которое он так ужасно нарушил, — «Не убий. Не убий». — Я убил, — повторил он, но рыданий уже не было, только слезы.
— Вы убили Артура Финча? — спросил Мейер.
Служка кивнул.
— Вы убили рабби Соломона?
— Он... ведь он... он работал! Был второй день Песаха, а он работал. Я был в храме и услышал шум. Я пошел посмотреть и... он нес краску, в одной руке банки с краской и... лестница в другой. Он работал! Я... взял нож из ковчега, которым я фитили подрезаю. Я ему давно говорил. Я ему говорил, что он не настоящий еврей, что его... его новые замашки — это конец еврейского народа. И еще это, это! Работать во второй день Песаха!
— Что же было, мистер Коэн? — тихо спросил Мейер.
— Я... у меня нож был в руках. Я пошел к нему с ножом. Он... он хотел остановить меня. Он кидал в меня банками. Я... я... — Правая рука служки поднялась, как бы сжимая нож. Рука дрожала, как если бы он снова переживал события той ночи. — Я резал его... я резал его. Я убил его.
Ирмияху стоял в проулке, а солнце уже золотило верхушки зданий. Он стоял, опустив голову, неотрывно глядя на холмик земли, покрывающий нож. Изможденное, худое лицо — лицо мученика веков. Слезы все еще лились из его глаз и текли по щекам. Плечи у него затряслись от рыданий, идущих из самой глубины сердца. Карелла отвернулся, потому что ему в этот момент почудилось, что он видит, как разрывается душа человека, и он не хотел видеть это.
Мейер обнял служку за плечи.
— Пойдемте, цадик, — сказал он. — Пойдемте. Вы должны идти со мной.
Старик не отвечал. Руки его безвольно висели. Они медленно пошли из проулка. Проходя мимо буквы "J" на стене синагоги, служка сказал:
— Olov hashalom.
— Что он сказал? — спросил Карелла.
— Он сказал: «Мир душе его».
— Аминь, — сказал Карелла.
Они молча вышли из проулка.
Метель
«Storm» 1962, перевод Н. Чешко, А. Файнгерц
Посвящается моему кузену Говарду Мельнику
Глава 1
Ее красивые ноги сильно мерзли.
Коттон Хейз не знал, что делать. Он уже испробовал все, что мог придумать, но не добился успеха. Надо признать, что езда в автомобиле на морозе, когда на четверть часа от тебя отстает пурга, не совсем благоприятна для согревания нижних конечностей. Он включил на полную мощность отопление, дал ей одеяло, укутал своим пальто, — но у нее все мерзли ноги.
Ее звали Бланш Колби, это красивое и благозвучное имя она приняла в те дни, когда начала работать в шоу-бизнесе. По-настоящему ее звали Берта Кули, но уже немало лет тому назад один агент по рекламе сказал ей, что имя Берта Кули ассоциируется у него с обеззараженным спальным вагоном и никак не годится для танцовщицы. «Бланш Колби — звучит шикарно», — заявил он, а если существовала на свете такая вещь, ради которой Берта Кули ничего бы не пожалела, так эта вещь называлась шик. Двенадцать лет назад, когда ей едва исполнилось пятнадцать лет, под новым именем она поступил в балетную группу престижного мюзик-холла. Теперь ей уже сравнялось двадцать семь, но после всех этих долгих лет на сцене тело ее осталось юным, упругим, длинноногим. Великолепное ухоженное тело стремительной красавицы. Зеленые глаза ее светились умом и проницательностью. А ноги — ах-х-х, ее ноги...
— Как ты теперь? — спросил он.
— Замерзаю.
— Мы почти приехали, — сказал Хейз. — Тебе там понравится. Хэл Уиллис — коллега из отдела — ездит туда чуть ли не каждую неделю, если свободен. Говорят, кататься на лыжах там одно удовольствие.
— Я знаю одну танцовщицу, которая в Швейцарии сломала ногу, — сообщила Бланш.
— На лыжах?
— Конечно.
— Ты никогда не ходила на лыжах?
— Никогда.
— Гм... — Хейз повел плечом, — ну так ты вряд ли сумеешь сломать себе ногу.
— Звучит успокоительно, — сказала Бланш. Она обернулась посмотреть в заднее окно. — По-моему, пурга нас догоняет.
— Ну, так подует на нас немного, вот и все.
— Хотелось бы знать, насколько это серьезно. У меня в понедельник утром репетиция.
— Предсказывали десять — пятнадцать сантиметров снега. Это не так уж много.
— Дороги не закроют?
— Конечно, нет. Не волнуйся.
— Я знаю одну танцовщицу, которая целых шесть дней не могла выбраться из «Вермонтских снегов», — сообщила Бланш.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
— Что же, теперь взлом чужой квартиры — преступление только для преступников?
— Извините, мисс, — сказал Карелла. — Мы ищем вашего парня.
— Меня? — спросил мужчина с дивана. — А что я такого сделал?
Мейер и Карелла обменялись недоумевающими взглядами. Выражение смутного, еще неуверенного понимания появилось на лице Кареллы.
— Вы кто? — спросил он.
— Тебе не нужно ничего им говорить, — предупредила парня Элинор. — Они не имеют права врываться в квартиру. У частных граждан тоже есть свои права.
— Это верно, мисс Фей, — сказал Мейер. — А почему вы лгали нам?
— Я никому не лгала.
— Вы дали нам ложные сведения о местонахождении Финча...
— Я не считала, что в тот момент давала показания под присягой.
— Безусловно. Но именно вы злонамеренно препятствовали расследованию.
— Да черт с вами и с вашими расследованиями. Вы, гады этакие, вламываетесь к людям...
— Просим извинения, что испортили вам вечер, — сказал Карелла. — Почему вы солгали насчет Финча?
— Я думала, что помогаю вам, — сказала Элинор. — А теперь вон отсюда!
— Мы еще немного побудем здесь, мисс Фей, — заявил Мейер, — так что будьте повежливей. Это как же вы нам помогали? Послали нас в дурацкую погоню по адресам — подтверждать алиби, заведомо зная, что они фальшивые?
— Ничего я не знала. Я вам рассказала то, что мне сам Артур сказал.
— Это ложь.
— Давайте валите-ка отсюда! — потребовала Элинор. — Или надеетесь, что я опять сниму свитер?
— А мы уж вас всю разглядели, леди, — сказал Карелла. Он повернулся к мужчине: — Ваши фамилия и имя?
— Не говори им, — сказала Элинор.
— Скажете здесь или поедете с нами, сами выбирайте, — сказал Карелла. — Артур Финч совершил побег, и мы пытаемся разыскать его. Если угодно быть соучастником...
— Совершил побег? — Элинор немного побледнела. Она посмотрела на мужчину на диване, и их взгляды встретились.
— Ко-когда это произошло? — спросил мужчина.
— Около десяти вечера сегодня.
Мужчина замолчал на несколько мгновений.
— Это ужасно, — вымолвил он наконец.
— Так как насчет того, чтобы назвать имя и фамилию? — предложил Карелла.
— Фредерик Шульц, — ответил мужчина.
— О, как по-семейному все получается! — воскликнул Мейер.
— Да пошли вы с вашими грязными мыслями! — крикнула Элинор. — Я не девушка Финча и никогда ею не была.
— Зачем тогда было говорить это?
— Не хотела, чтобы в это дело впутали и Фредди.
— А как могли его туда впутать?
Элинор пожала плечами.
— Что, Финч был вместе с Фредди вечером в субботу?
Элинор неохотно кивнула.
— С какого по какое время?
— С семи до десяти, — сказал Фредди.
— Значит, он не мог убить раввина?
— А откуда взяли, что он убил? — спросил Фредди.
— А почему вы нам не сказали об этом?
— Потому что... — начала Элинор и замолчала.
— Потому что они что-то скрывают, — сказал Карелла. — Он зачем приходил к вам, Фредди?
Фредди не отвечал.
— Стой, — сказал Мейер. — Это ведь второй ненавистник евреев, Стив. Это о нем сестра Финча мне говорила. Так ведь, Фредди?
Фредди не отвечал.
— Так зачем он приходил к вам, Фредди? Забрать те брошюрки, что мы нашли у него в шкафу?
— Так это вы печатаете это дерьмо, Фредди?
— В чем дело, Фредди? Вы еще не знали, насколько это преступно?
— Вы что ж, думали, что он скажет нам, откуда он эту дрянь достает, Фредди?
— Ну, хорош ты, товарищ Фредди! Готов друга скорее на электрический стул посадить, чем...
— А я ему ничего не должен! — заявил Фредди.
— Как раз, может быть, и очень должен. Перед ним стояло обвинение в убийстве, но он ни звука о вас не сказал. Так что все ваши старания, мисс Фей, были впустую.
— Да никаких стараний не было, — тоненьким голосом сказала Элинор.
— Ну уж нет, — возразил Мейер. — Вы к нам явились в отдел, выставив мужчинам все, что можно показать в платье, и с целым букетом ложных алиби, зная, что мы все проверим. Вы сразу смекнули, что если мы разоблачим эти алиби, то потом уже не поверим Финчу ни в чем. Даже если он нам и скажет правду о том, где он был, а мы все равно не поверим. Так ведь все обстояло, верно?
— Вы кончили? — спросила Элинор.
— Мы — нет, но вы — да, — ответил Мейер.
— Вы не имели права врываться сюда. Нет закона, запрещающего заниматься любовью.
— Сестренка, — сказал Карелла, — не о любви речь. О ненависти.
Глава 11
Артур Финч ничем не занимался, когда они его нашли. Его нашли в десять минут третьего ночи четвертого апреля. Он был в своей квартире, в которую как раз был послан патрульный, чтобы забрать книжки из его шкафа. Они нашли его лежащим перед кухонным столом. Наручники все еще были на нем. На столе лежали напильник и рашпиль. Металлические опилки усеяли эмаль стола и пятно на линолеуме пола. Опилки на полу плавали в красной, липкой жидкости.
Горло Финча было перерезано от уха до уха.
Патрульный, собиравшийся сделать обычную выемку материалов, обнаружил тело и имел достаточно присутствия духа, чтобы вызвать напарника из патрульной машины, а уж потом спаниковать. Его напарник спустился к машине и по рации доложил в отдел по расследованию убийств Главного управления, откуда сообщение передали в отдел по расследованию убийств южного Даймондбэка и в отдел по расследованию убийств 87-го участка.
Патрульным в эту ночь досталось. В три часа ночи позвонил мужчина и сообщил о протечке в водопроводе на Южной Пятой. Радиодиспетчер в Главном управлении выслал машину проверить, в чем дело. Патрульный установил, что водопровод в порядке, но где-то засорилась система ливневой канализации.
Патрульные полицейские не имеют никакого отношения к управлению благоустройства, тем не менее они открыли люк, спустились вниз в вонючий замусоренный колодец и увидели мужской черный костюм, застрявший в корзине из-под апельсинов. Он-то и заткнул трубу, отчего вода, не находя стока, стала выступать на поверхность. Костюм был перепачкан белой и синей красками. Патрульные уже было хотели выбросить его в ближайший мусорный бак, но один из них заметил, что на нем есть еще какие-то пятна, похожие на кровь. Будучи добросовестными охранителями правопорядка, они осмотрели весь мусор и доставили костюм в участок, который, по счастливой случайности, был 87-м.
Мейер и Карелла страшно обрадовались этой находке.
Костюм ничего не рассказал им о своем владельце, но тем не менее показал, что кто бы ни убил раввина, теперь он спешно заметает следы, а значит, очень встревожен. Этот кто-то слышал в теленовостях сообщение о побеге Финча. Кто-то очень боялся, что Финч докажет свою непричастность к убийству раввина.
Извращенная логика преступника подсказала, что наилучший способ запутать одно убийство — это совершить другое. И убийца тут же поспешно решил отделаться от одежды, которая была на нем во время убийства раввина.
Оба детектива не были профессиональными психологами, но в эти предрассветные часы они поняли, что преступником были совершены сразу две ошибки, из этого они заключили, что тот, кого они ищут, начинает терять голову.
— Это кто-то из компании Финча, — сказал Карелла. — Кто убил Соломона, тот и написал букву "J" на стене. Было бы у него время, небось обязательно намалевал бы и свастику.
— Но зачем было делать это? — спросил Мейер. — Ведь этим он автоматически говорит нам, что раввина убили антисемиты.
— И что? Ты думаешь, сколько у нас антисемитов в городе?
— Сколько?
— Не хотел бы считать, — сказал Карелла. — Кто бы ни убил Яакова Соломона, был настолько нагл, что...
— Джейкоба, — поправил Мейер.
— Яакова, Джейкоба, какая разница? Убийца нагло предполагает, что тысячи людей думают точно так же, как и он. Он написал это «джей» на стене, как бы предлагая нам отыскать, кто из тысяч ненавидящих евреев совершил это убийство. — Карелла замолчал. — Тебе это тяжело слышать, Мейер?
— Конечно, это меня беспокоит.
— Нет, именно, что я это говорю...
— Да не дури ты, Стив.
— Ну ладно. Я думаю, что нужно все-таки опять поговорить с той женщиной. Как ее звали-то? Ханна... не помню, как дальше. Может быть, она знает...
— Не думаю, что она чем-то поможет. Может быть, нам лучше поговорить с женой раввина. Из его дневника видно, что он знал убийцу и что тот ему и раньше грозил. Может быть, она знает, кто его преследовал.
— Да, но сейчас-то всего четыре утра, — сказал Карелла. — Мне кажется, сейчас рановато для разговора.
— После завтрака сходим.
— Да, невредно будет потолковать и с Ирмияху. Если раввину угрожали, то...
— Джеремия, — поправил Мейер.
— Что?
— Джеремия. Ирмияху — это на иврите «Джеремия».
— А-а. Ну, в общем, с ним. Ведь может быть так, что раввин поделился с ним, сказал...
— Джеремия, — снова произнес Мейер.
— Что?
— Нет! — Мейер потряс головой. — Невозможно. Он святой человек. И если есть то, что претит настоящему еврею, это...
— Да о чем ты? — спросил Карелла.
— Это убийство! Иудаизм учит: не убивай, если только уж не в самозащиту. — Он внезапно нахмурился. — Да, а помнишь, как я чуть не закурил сигарету? Он спросил меня — еврей ли я, помнишь? Он был потрясен, что я мог закурить во второй день Песаха.
— Мейер, я что-то засыпаю. О ком ты это говоришь, не пойму? — спросил Карелла.
— Об Ирмияху, о Джеремии... Стив, а ты не думаешь?..
— Я что-то не понимаю, о чем ты, Мейер.
— Ты не думаешь... не думаешь, что рабби сам написал это на стене?
— Зачем бы... Я не пойму тебя.
— Чтобы сказать, кто его заколол? Сказать, кто убийца?
— Как бы...
— Джеремия, — сказал Мейер.
Карелла смотрел на Мейера молча и долго. Потом кивнул и сказал:
— Буква «джей»...
* * *
Он закапывал что-то на заднем дворе за синагогой, когда они пришли туда. Вначале они пошли к нему домой и разбудили его жену. Это была старая еврейка; по ортодоксальной традиции ее голова была бритой. Она накинула на голову шаль и, сидя на кухне, пыталась вспомнить, что случилось во второй вечер Песаха. Да, ее муж уходил в синагогу на вечернюю службу. Да, он вернулся домой сразу после службы.
— А вы видели его, когда он вошел? — спросил Мейер.
— Я была на кухне, — ответила миссис Коэн. — Готовила седер. Я слышала, как он вошел и пошел к себе в спальню.
— Вы видели, в чем он был?
— Нет.
— А во что он был одет во время седера?
— Не помню.
— Он переодевался, миссис Коэн? Может быть, вы припомните?
— Ах да, пожалуй... Когда он пошел в храм, на нем был черный костюм. А потом на нем был, пожалуй, другой. — Старушка ничего не понимала. Она не знала, зачем у нее спрашивают о таких вещах. Но она отвечала на все их вопросы.
— А в доме был какой-нибудь необычный запах, миссис Коэн?
— Запах?
— Да. Вам не казалось, что пахнет краской?
— Краской? Нет. Ничего не казалось.
Они нашли его во дворе за синагогой.
Старик с печальными глазами, печально сутулящийся. В руках лопата, которой он прихлопывал землю. Он кивнул, как будто бы знал, зачем они пришли. Они глядели друг на друга, стоя по обе стороны холмика из свежеперекопанной земли у ног Ирмияху.
Во время разговора и последующего ареста Карелла не произнес ни единого слова. Он стоял рядом с Мейером и только чувствовал странную боль в душе.
— Что вы закопали, мистер Коэн? — спросил Мейер. Он говорил очень тихо. Было только пять часов утра, и ночь уходила с неба. Чувствовался прохладный утренний ветерок. Казалось, что он продувает служку до мозга костей. Казалось, он с трудом удерживается, чтобы не дрожать.
— Что вы закопали, мистер Коэн, скажите мне.
— Ритуальный предмет, — ответил служка.
— Что, мистер Коэн?
— Мне он больше не нужен. Это ритуальный предмет. Я уверен, что его надо закопать. Нужно узнать у рабби. Нужно спросить его, что об этом сказано в Талмуде. — Ирмияху замолчал. Он смотрел на холмик земли у своих ног. — Рабби умер, так? — прошептал он совсем тихо. — Рабби умер. — Он грустно глядел в глаза Мейера.
— Да, — сказал Мейер.
— Baruch dayyan haemet, — сказал Ирмияху. — Вы еврей?
— Да, — ответил Мейер.
— Благословен Господь, единственный судья, — перевел Ирмияху, как бы не слыша слов Мейера.
— Что вы закопали, мистер Коэн?
— Нож, — ответил Ирмияху. — Нож, которым я подрезывал фитиль светильника. Это священный предмет, правда? Его нужно закопать, правильно? — Он помолчал. — Видите... — Плечи его затряслись. Он внезапно заплакал. — Я убил, — сказал он. Рыдания зарождались в самой душе его, в самых корнях, где давно было посеяно знание, которое он так ужасно нарушил, — «Не убий. Не убий». — Я убил, — повторил он, но рыданий уже не было, только слезы.
— Вы убили Артура Финча? — спросил Мейер.
Служка кивнул.
— Вы убили рабби Соломона?
— Он... ведь он... он работал! Был второй день Песаха, а он работал. Я был в храме и услышал шум. Я пошел посмотреть и... он нес краску, в одной руке банки с краской и... лестница в другой. Он работал! Я... взял нож из ковчега, которым я фитили подрезаю. Я ему давно говорил. Я ему говорил, что он не настоящий еврей, что его... его новые замашки — это конец еврейского народа. И еще это, это! Работать во второй день Песаха!
— Что же было, мистер Коэн? — тихо спросил Мейер.
— Я... у меня нож был в руках. Я пошел к нему с ножом. Он... он хотел остановить меня. Он кидал в меня банками. Я... я... — Правая рука служки поднялась, как бы сжимая нож. Рука дрожала, как если бы он снова переживал события той ночи. — Я резал его... я резал его. Я убил его.
Ирмияху стоял в проулке, а солнце уже золотило верхушки зданий. Он стоял, опустив голову, неотрывно глядя на холмик земли, покрывающий нож. Изможденное, худое лицо — лицо мученика веков. Слезы все еще лились из его глаз и текли по щекам. Плечи у него затряслись от рыданий, идущих из самой глубины сердца. Карелла отвернулся, потому что ему в этот момент почудилось, что он видит, как разрывается душа человека, и он не хотел видеть это.
Мейер обнял служку за плечи.
— Пойдемте, цадик, — сказал он. — Пойдемте. Вы должны идти со мной.
Старик не отвечал. Руки его безвольно висели. Они медленно пошли из проулка. Проходя мимо буквы "J" на стене синагоги, служка сказал:
— Olov hashalom.
— Что он сказал? — спросил Карелла.
— Он сказал: «Мир душе его».
— Аминь, — сказал Карелла.
Они молча вышли из проулка.
Метель
«Storm» 1962, перевод Н. Чешко, А. Файнгерц
Посвящается моему кузену Говарду Мельнику
Глава 1
Ее красивые ноги сильно мерзли.
Коттон Хейз не знал, что делать. Он уже испробовал все, что мог придумать, но не добился успеха. Надо признать, что езда в автомобиле на морозе, когда на четверть часа от тебя отстает пурга, не совсем благоприятна для согревания нижних конечностей. Он включил на полную мощность отопление, дал ей одеяло, укутал своим пальто, — но у нее все мерзли ноги.
Ее звали Бланш Колби, это красивое и благозвучное имя она приняла в те дни, когда начала работать в шоу-бизнесе. По-настоящему ее звали Берта Кули, но уже немало лет тому назад один агент по рекламе сказал ей, что имя Берта Кули ассоциируется у него с обеззараженным спальным вагоном и никак не годится для танцовщицы. «Бланш Колби — звучит шикарно», — заявил он, а если существовала на свете такая вещь, ради которой Берта Кули ничего бы не пожалела, так эта вещь называлась шик. Двенадцать лет назад, когда ей едва исполнилось пятнадцать лет, под новым именем она поступил в балетную группу престижного мюзик-холла. Теперь ей уже сравнялось двадцать семь, но после всех этих долгих лет на сцене тело ее осталось юным, упругим, длинноногим. Великолепное ухоженное тело стремительной красавицы. Зеленые глаза ее светились умом и проницательностью. А ноги — ах-х-х, ее ноги...
— Как ты теперь? — спросил он.
— Замерзаю.
— Мы почти приехали, — сказал Хейз. — Тебе там понравится. Хэл Уиллис — коллега из отдела — ездит туда чуть ли не каждую неделю, если свободен. Говорят, кататься на лыжах там одно удовольствие.
— Я знаю одну танцовщицу, которая в Швейцарии сломала ногу, — сообщила Бланш.
— На лыжах?
— Конечно.
— Ты никогда не ходила на лыжах?
— Никогда.
— Гм... — Хейз повел плечом, — ну так ты вряд ли сумеешь сломать себе ногу.
— Звучит успокоительно, — сказала Бланш. Она обернулась посмотреть в заднее окно. — По-моему, пурга нас догоняет.
— Ну, так подует на нас немного, вот и все.
— Хотелось бы знать, насколько это серьезно. У меня в понедельник утром репетиция.
— Предсказывали десять — пятнадцать сантиметров снега. Это не так уж много.
— Дороги не закроют?
— Конечно, нет. Не волнуйся.
— Я знаю одну танцовщицу, которая целых шесть дней не могла выбраться из «Вермонтских снегов», — сообщила Бланш.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18