Значит, Рената Орландо не обратила внимания на то, о чем
они говорили в конце вчерашней встречи.
Ч Следим за газетами, Ч сказал комиссар, многозначительно взглянув на
Надю. Ч Именно она читает их с особым вниманием.
Ч Поздравляю.
Ч Единственный пожилой человек, убитый на Центральном вокзале в рождес
твенские дни, был Этторе Ринальди, шестидесяти семи лет. Капитан. Как раз в
ашего возраста.
Он медленно покачал головой.
Ч Его убили. Самым подлым образом. За горсть монет и две сорочки.
Ч Две сорочки?
Ч Вы не слышали? В чемодане, который был при нем, обнаружили книгу и немно
го грязного белья. Анжела говорила, он взял в дорогу две сорочки, а в чемод
ане их не оказалось.
Ч Кто такая Анжела?
Ч Синьора Бьенкарди Ч добрая приятельница Этторе.
Ч Я читал в деле, что он был вдовцом.
Ч Уже несколько лет.
Ч Вы знали его жену?
Ч А как же. Невероятная была зануда, постоянно на что-то жаловалась. Мечт
ала жить в провинции, в Павии Ч она родом из Брони, Ч а жить и умереть приш
лось в Милане.
Ч А что представляет из себя Анжела?
Ч Ей еще нет пятидесяти. Думаю, лет сорок семь, сорок восемь. Впрочем, точн
о не знаю. Живет на улице Поджи.
Ч Чем она занимается? Домашняя хозяйка?
Ч Преподает французский в церковной школе.
Ч А друг ваш где жил?
Ч На улице Баццини. Мы все жили в тех краях.
Ч Я тоже, Ч сказал Амброзио, Ч в детстве жил на улице Баццини. Интересно
, не правда ли?
Ч Этторе жил в двухэтажном домике, перед которым растет пальма, знаете? О
н называл это место оазисом улицы Баццини.
Ч Где вы познакомились? Ч спросила Надя, и оба повернулись к ней, потому
что она до сих пор сидела молча.
Впервые за весь этот долгий разговор Капитан прищурил глаза, и тень улыб
ки пробежала по его обычно хмурому лицу.
Ч На борту одного катера. Он курсировал по маршруту Триполи Ч Крит Ч Тр
иполи. Тогда мы впервые шли этим маршрутом, чтобы миновать Сицилийский к
анал, где англичане топили наши корабли один за другим. Этторе был парень
веселый, мы чувствовали себя как в отпуске, стояла жара, был конец июля, мн
огие страдали от морской болезни. Этторе носил при себе, в бумажнике, фото
графию девушки в купальнике, говорил, что обручен, звали ее Леда, и мы стал
и называть его Лебедем, Леда без Лебедя. Никто не думал о том, что случится
потом, месяца через четыре.
Ч Этторе не попал в плен, как вы?
Ч Он вернулся на родину в сорок втором и потом провоевал всю войну, вплот
ь до апреля сорок пятого.
Ч Офицером?
Ч Кто, Этторе? Он мог быть кем угодно, только не офицером. Не смог бы команд
овать даже детьми в младшем классе. У него была только храбрость, он не зна
л чувства страха. Еще в детстве в своей деревне залез на крышу дома и спрыг
нул оттуда с зонтиком, сломав себе ногу. Кстати, его двоюродный брат погиб
в Кении в схватке с носорогом, много лет назад. Это у них семейная черта. Ег
о отец имел медаль за храбрость.
Ч Не знал чувства страха? Как это возможно? Ч недоверчиво переспросила
Надя.
Ч Есть люди, которые боятся перейти дорогу за городом, оглядываются сна
чала направо, потом налево. Другие, наоборот, не думают о том, что может слу
читься. Полагаю, что все дело, Ч Де Пальма поднес указательный палец к ви
ску, Ч в складе мозгов. Я, например, испытывал жуткий страх, когда надвига
лись, гремя гусеницами, танки. Нужно было делать огромное усилие, чтобы ос
таться в окопе, не вскочить, не побежать. Я даже молился.
Ч Как вы думаете, Этторе Ринальди в ту ночь защищался?
Ч Если только на него не напали внезапно, исподтишка.
Ч Он ходил с оружием?
Ч Нет. Он хорошо стрелял, мы даже иногда ходили вместе в тир, но оружия с со
бой не носил.
Ч А вы?
Ч У меня всегда «беретта» в бардачке машины.
Ч Вы заходили к нему домой, на улицу Баццини?
Ч Раз в неделю, по четвергам. Мы играли в карты. Правда, в последнее время к
ак-то потеряли друг друга из виду. А были периоды, когда мы почти не разлуч
ались, как… как настоящие братья. Когда я жил с Антонией, Этторе был для ме
ня как громоотвод. Ходили ужинать в ресторанчик на Ламбрате, рядом с вокз
алом, или в тратторию на улице Феста дель Пердоно, в двух шагах от универси
тета. Он приходил в ярость, когда видел всякие надписи на стенах и листовк
и со всевозможными протестами.
Ч А вы?
Ч Меньше, чем он. Я никогда не был таким экспансивным.
Ч Держали злость внутри, в нафталине, Ч прокомментировал Амброзио. Пот
ом он часто спрашивал себя, нарочно произнес эту фразу или она вырвалась
нечаянно?
Капитан вдруг покраснел, он старался изо всех сил сохранить спокойствие.

Ч Вы считаете меня дураком? Знаю, куда клоните, комиссар. Вы меня подозре
ваете. Да, вы думаете, что я брожу ночами по улицам, отправляя в ад мерзавце
в, сделавших город непригодным для жизни, превративших его в дикие джунг
ли.
Ч Уверяю, у меня нет подозрений в отношении вас. По крайней мере в этот мо
мент. В конце концов вы хорошо знаете, я вам говорил и повторяю, что живу ме
жду предположениями и сомнениями. Это не моя вина, Капитан.
Де Пальма расслабил пальцы, сжатые в кулак, и провел рукой по лбу, покрытом
у испариной.
Ч Ну, а после того, как погиб синьор Этторио Ринальди, вы бывали в доме на у
лице Баццини?
Надя задала как раз тот вопрос, который готовил Амброзио. «Молодец»«, Ч п
одумал он.
Ч Нет, ни разу.
Ч Квартира принадлежала ему?
Ч Он купил ее лет двадцать назад.
Ч Наверное, оставил завещание?
Ч Послушайте, почему вы не зададите этот вопрос Анжеле? Она знает про Этт
оре все.
Ч Тогда представьте нас, хотите?
Ч Сегодня вечером?
Ч Позвоните, мы поедем сейчас же.
Ч А нельзя ли отложить до завтра?
Ч У вас дела? Обещаю, мы управимся быстро. Достаточно, если вы побудете пр
и разговоре несколько минут, потом можете уйти. Будет лучше, если синьора
увидит нас вместе с вами.
Ч Вы правы. Анжела еще не в себе. Она видела Этторе в морге. Я сам ее провож
ал.
Ч А как полиция ее нашла?
Ч В чемоданчике у Этторе, в боковом кармане, была рамочка с разбитым стек
лом, а в ней фото Анжелы. На обратной стороне был адрес и имя фотографа.
Ч Он всегда брал фотоснимок с собой в дорогу? Ч спросила Надя.
Ч Он был влюблен в нее.
Капитан сказал это, как будто завидовал старому другу.
Ч Анжела, во всяком случае, заслуживала такой любви. Влюбленные всегда н
емножко смешны. Может, именно поэтому я… Ч он посмотрел на Амброзио, пото
м на Надю, светлые глаза закрылись на мгновение, потом снова открылись, Ч
" я старался никогда не выглядеть сентиментальным и проявлял осторожнос
ть, может, даже излишнюю.
Ч А ваш друг Этторе, наоборот, был смелым. Де Пальма выдвинул ящик в письм
енном столе и склонился над ним, словно хотел, чтобы они не увидели на его
лице проявления нежности, а может, даже горечи оттого, что сам он никогда н
е был таким, как Этторе Ринальди.
Ч И все же, несмотря на его мужество на войне, Ч заметил он, достав из ящи
ка какие-то бумаги, Ч у Этторе было много причуд. Вообще, между нами говор
я, он всегда впадал в крайности. Вы не поверите, его дом битком набит баром
етрами и термометрами. На балконе, в спальне, даже в автомобиле. Выгнал дом
работницу, которую потом взял я, и знаете за что? Только за то, что, вытирая с
мебели пыль, она, случалось, не ставила их на свои, раз и навсегда определе
нные места.
Ч С Анжелой они были знакомы давно?
Ч Это я их познакомил. Анжела приходила к Антонии, моей бывшей жене. Я ник
огда не понимал, как они могли подружиться.
Ч Отчего же. Противоположности часто сходятся, а сходство, наоборот, раз
деляет. Надоедает смотреться в зеркало.
Ч Может, вы и правы. Знакомы они давно, лет двенадцать. Этторе тогда был в д
епрессии, жена тяжело болела. Стала капризной, невыносимой. Особенно есл
и вспомнить его веселый нрав. Казалось, у него всегда праздник. Он был из т
ех людей, с кем приятно встретиться в воскресенье, когда ты один.
Ч Анжела знала жену Этторе? Ч Надя оторвалась от блокнота, куда что-то т
оропливо записывала.
Ч Нет, не думаю. Она никогда не хотела ее видеть. И это естественно, не так
ли?
Ч А вам она нравилась?
Ч Мне нравилось, как она умела слушать. Как будто ей действительно интер
есно то, что ты говоришь.
Ч Капитан, скажите мне, пожалуйста, но только откровенно, во время нашей
прошлой встречи вы упомянули о своем друге, убитом уже на второй день пос
ле окончания войны на повороте дороги. Все уже кончилось, вы шли сдаватьс
я и тут Ч очередь из автомата…
Ч Его звали Джанфранко.
Ч У Джанфранко, насколько я помню, был товарищ, который после этого случа
я стал стрелять в любого, кто делал ему знак остановиться. Он не сдал оружи
е и долго вел как бы собственную войну. Не Этторе ли был этот бесшабашный с
трелок?
Капитан открыл коробку, стоявшую у него на столе, взял оттуда сигару, обре
зал и сунул в рот. Прикурил, подмигнул Наде:
Ч А знаете, ваш комиссар интересный тип. Однако он ошибся, это был не Этто
ре.
Ч Вот мне и хочется узнать, кто же это был?
Ч Охотно удовлетворю ваше любопытство. Его зовут Прандини, он стал подр
ядчиком по строительству. Купается в деньгах, живет в большом селе под Кр
емоной, на реке По. Мы часто видимся. Когда бывает в Милане, всегда звонит. П
равда, ездил в Саудовскую Аравию строить виллы для эмиров, так что какое-т
о время мы виделись редко, но теперь он стал домоседом.
Ч Он знает о смерти Этторе?
Ч Наверняка. Что за вопрос?! Об этом узнали все друзья, когда его убили.
Ч На улице туман, Ч сказала Надя, поглядев в окно.
Ч Не позвоните ли вы Анжеле? Мы будем у нее минут через сорок.
Амброзио поднялся, подошел к карте на стене. Капитан, склонившись над тел
ефоном, набрал номер.
Ч Поедем за его машиной? Ч Надя надела пальто, подняла воротник; в комна
те было прохладно, и она озябла.
Ч Он сядет в нашу. Хочу поговорить с ним еще. Посмотри, какая интересная к
арта. Война, передвижение войск в песках Бир-эль-Гоби…
От ледяной воды причала поднялся туман, окутав улицы и дома мягким рыхлы
м облаком. Огни машин с трудом пробивались сквозь него, похожие на расплы
вшиеся желтки глазуньи. Туман поглощал даже звуки: рев моторов таял в нем.

Ч Поведу я, Ч сказал Амброзио, Ч Капитан сядет рядом со мной.
Он медленно вел машину, до ломоты в глазах вглядываясь в серое месиво, кот
орое их окружало. Ехали молча. По встречной полосе один за другим двигали
сь снабженные мощными противотуманными фарами огромные автопоезда, он
и возникали перед глазами комиссара как будто ниоткуда. Напряжение, почт
и осязаемое, требовало разрядки. Свернув с магистрали на более тихую ули
цу, Амброзио с облегчением вздохнул. И тут Капитан, глухо кашлянув, произн
ес:
Ч Так это она, выходит, рассказала вам про Этторе? Комиссар почувствовал
себя неловко. М-да, не самое это благородное занятие на свете Ч выпытыват
ь у людей то, что они изо всех сил стремятся скрыть. Но что ж ты сделаешь, есл
и главное для тебя Ч истина; ведь не ты виноват, что пути к ней так сложны и
запутанны.
Ч Рената только сказала мне, что на Рождество погиб ваш друг. Больше ниче
го. А утром я прочитал ваше письмо и соединил вместе оба случая.
Надя наклонилась к Капитану.
Ч Знаете, что меня поразило больше всего, когда я увидела снимки преступ
ления? То, что Этторе Ринальди был в пальто с каракулевым воротником.
Ч Что в этом странного? Представьте себе, у него даже была шапка-ушанка. М
ы все время подсмеивались над ним, называли переодетым русским лазутчик
ом.
Ч Думаю, Ринальди умел одеваться элегантно. Ч Амброзио почувствовал, ч
то Де Пальма принял его объяснение.
Ч Он любил лайковые перчатки, носки для игры в гольф, шерстяные галстуки
ручной вязки. Самое интересное, что таким он был и в армии. Украшал солдатс
кую форму различными разноцветными шарфами, носил большие немецкие очк
и и английские ботинки для пустыни. Это был ужас с точки зрения армейских
порядков… Капрал каждый день гонял его, как зайца, но ничего не мог с ним п
оделать.
Ч У него были дети?
Ч Я бы предпочел, чтобы об этих вещах рассказала Анжела, она лучше меня з
нает. Могу сказать вам, капитан, что у Этторе в жизни были темные места. Кое
о чем с друзьями, даже со старыми товарищами по оружию, как я, он предпочит
ал не говорить. Ч Капитан глухо закашлялся и полез в карман за носовым пл
атком. Ч Думаете, что все-таки сможете найти, кто его убил?
В его голосе Амброзио уловил тщательно скрываемую тревогу, едва заметно
е волнение.
Когда они пересекали бульвар Аргонне, туман немного рассеялся. Стали зам
етны черные силуэты платанов вдоль тротуара, неоновые вывески магазино
в подчеркивали печальную неподвижность вечера.
«Бог мой, Ч подумал Амброзио, Ч как все это напоминает рождественские п
раздники детства, старых женщин в промокших ботинках с корзинами скромн
ых покупок: сто граммов печенья, сто граммов мармелада, бутылка молока…»

Ч Я не верю, что вам удастся найти того, кто нанес ему смертельный удар. Аб
солютно не верю, Ч твердо произнес Де Пальма, но твердость эта уже не мог
ла обмануть комиссара.
Ч Где вы были, когда погиб Этторе? Ч Амброзио выехал на улицу Поджи и зат
ормозил возле дома, в котором жила Анжела Бьянкарди. Капитан сделал вид, ч
то не расслышал вопроса. Щелкнув дверцей, он вылез из машины.

Глава 7

С портрета на комиссара задумчиво смотрел писатель Марсель Пруст с каме
лией в лацкане пиджака. Стены в комнате были оклеены темно-красными обоя
ми. Квартира находилась на втором этаже дома, построенного в начале века,
с решетками на окнах. Внизу у подоконников решетки изгибались, оставляя
место для горшков с геранью. Вскоре она должна была распуститься.
Хозяйка, Анжела Бьянкарди, носила короткую стрижку, волосы красила в чер
ный цвет, пожалуй, слишком интенсивный. Невысокая, фигура стройная и проп
орциональная. Темные глаза смотрели на собеседника внимательно, но не на
зойливо: чувствовалась профессиональная привычка учителя; этот делика
тный интерес, как отметил про себя Амброзио, был даже приятным.
Ч Присаживайтесь, Ч пригласила она, показав на диван в стиле Людовика Ф
илиппа и два кресла, накрытые тканью соломенного цвета. Сама осталась ст
оять, положив тонкие руки на крышку пианино. Люстра с хрустальными подве
сками рассыпала блики и тени на восточные ковры и секретер из мореного д
уба, который украшала изящная рамочка с фотографией мужчины. Галстук-ба
бочка, цветок в лацкане пиджака, веселые улыбающиеся глаза… Как непохож
был он на того, распростертого на грязном асфальте, с проломленной голов
ой. И все-таки Амброзио тут же его узнал.
Заметив, что комиссара заинтересовал снимок, Анжела подошла к секретеру
. Двигалась она легко, грациозно, как ученица балетной школы.
Ч Я специально заказала эту рамочку года три назад. Этторе смеялся, гово
рил, что я влюблена в Пруста. Ч Тень улыбки оживила ее глаза. Ч «Я стараюс
ь не отставать от твоего Марселя, видишь? Ч сказал он, когда дарил мне это
т снимок. Даже надел бабочку и воткнул в петлицу цветок».
Де Пальма остался у двери. Он не разделся и нетерпеливо переминался с ног
и на ногу, дожидаясь, когда можно будет уйти. Амброзио, верный обещанию, сд
елал знак, что он свободен, и кивком поблагодарил его. Де Пальма тут же выш
ел, Анжела поспешила за ним.
Надя подошла к пианино, тронула пальцем клавиши. Красивый сиамский кот с
оскочил с кушетки, настороженно посмотрел на нее Ч кто, мол, тут еще хозяй
ничает? Ч затем уютно устроился возле калорифера, между гнутыми ножкам
и застекленного шкафчика.
Ч Я должен искать виновника той проклятой истории, которой, к сожалению,
не смог заняться в декабре, Ч сказал комиссар, когда Анжела вернулась и п
рисела на край дивана, сложив руки на коленях. Надя беззвучно закрыла кры
шку пианино и села рядом с нею. Ч Я не знаю никаких подробностей, кроме то
го, что Этторе Ринальди был убит ударом в затылок на стоянке, между двумя а
втомобилями, в нескольких десятках метров от вокзала. Где он был той ночь
ю?
Ч Возвращался из Турина. Уехал туда накануне.
Ч На следующий день после Рождества? У него в Турине были знакомые?
Ч Да. Он делал так каждый год. Это был обычай: проводить день Сан Стефано с
о своими знакомыми в Турине.
Ч Извините меня за нескромный вопрос. Поверьте, это не праздное любопыт
ство. Вы знали жену Этторе? Она покачала головой.
Ч У Этторе с нею были трудные отношения, разрыв произошел еще до того, ка
к мы познакомились. О любви и говорить не приходилось, только… Она была оч
ень больна, он не мог ее бросить. Если бы вы знали, как терпеливо, даже самоо
тверженно сносил он маленькие гадости, которые она ему устраивала, капри
зы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16