Иногда даже не дожидаясь, пока захрапит: отец. Проливая воск на стол, она даже не замечала этого.
Однажды ночью Джоанна работала над особенно сложным и интересным случаем синтаксиса. Спеша поскорее начать, она села за стол почти сразу после того, как улеглись родители. Не прошло и нескольких минут, когда послышался тихий шорох за перегородкой.
Задув свечу, Джоанна замерла и прислушалась. Сердце у нее бешено колотилось.
Прошло несколько минут, Ни звука. Должно быть, показалось. Она с облегчением вздохнула, но еще долго не решалась встать из-за стола. Потом направилась к очагу, зажгла свечу и снова вернулась на место. Пламя свечи образовало небольшой светлый круг над столом. На краю этого круга из темноты появилась пара ног.
Это были ноги отца.
Он вышел из темноты. Инстинктивно Джоанна попыталась спрятать книгу, но было слишком поздно.
Его лицо, освещенное снизу неровным огнем, выглядело устрашающе.
– Что еще за безобразие?
– Книга, – прошептала Джоанна.
– Книга! – он уставился на книгу, словно не веря своим глазам. – Откуда она у тебя? Что ты с ней делаешь?
– Читаю. Она моя. Мне дал ее Эскулапий. Она моя.
Удар отца сбросил ее со стула. Джоанна упала, уткнувшись щекой в холодный земляной пол.
– Твоя! Наглый ребенок! В этом доме хозяин я!
Джоанна поднялась на локте и беспомощно смотрела, как отец наклонился над книгой, пытаясь разглядеть слова в слабом свете. Через мгновение он выпрямился, перекрестив воздух над книгой.
– Господи Иисусе, спаси нас. – Не отрывая взгляда от книги, он поманил к себе Джоанну. – Подойди.
Джоанна поднялась. Голова кружилась, болела, и сильно звенело в одном ухе. Она медленно приблизилась к отцу.
– Это не язык Святой Церкви, – он ткнул пальцем в открытую страницу. – Что это за знаки? Отвечай честно, дитя, если дорожишь своей бессмертной душой!
– Папа, это стихи. – Несмотря на страх, Джоанна испытывала гордость за свое знание, но не посмела добавить, что стихи принадлежат Гомеру, которого отец считал язычником. Каноник не знал греческого. Если бы он посмотрел на латинский перевод в конце книги, то понял бы, чем она занималась.
Толстые крестьянские пальцы отца обхватили голову Джоанны надо лбом.
– Exorcizo te, immundissime spiritus, omnis incursio adversarii, omne phantasma…
Он сдавил ее голову так сильно, что Джоанна вскрикнула от боли и страха.
На пороге показалась Гудрун.
– Ради всего святого, муж мой, что происходит? Осторожнее с ребенком!
– Молчи! – огрызнулся каноник. – Ребенок одержим! Из нее надо изгнать демона. – Давление так усилилось, что Джоанне показалось, будто у нее лопнут глаза.
– Прекрати! – Гудрун схватила его за руку. – Она всего лишь ребенок! Муж мой, остановись! Неужели ты хочешь убить ее?
Невыносимое давление внезапно прекратилось, и каноник выпустил Джоанну. Развернувшись, он ударил Гудрун и она отлетела в другой конец комнаты.
– Изыди! – заревел он. – Не время для женской снисходительности. Девчонка занимается колдовством по ночам! С колдовской книгой! Она одержима!
– Нет, папа! – взвизгнула Джоанна. – Это не колдовство! Это поэзия! Стихи, написанные греком. Вот и все! Клянусь! – Он потянулся к Джоанне, но она вывернулась из-под его руки. Каноник погнался за ней. В его страшных глазах читалось желание убить ее.
– Отец! Посмотри в конец книги! Там написано по– латыни! Сам увидишь! Это же латынь!
Каноник колебался. Гудрун быстро подала ему книгу. Он даже не взглянул на нее, а задумчиво уставился на Джоанну.
– Пожалуйста, папа, посмотри в конце книги. Можешь сам прочитать. Это не колдовство!
Он взял у Гудрун книгу. Она поспешила поднести свечу поближе к странице. Каноник склонился над книгой, нахмурившись от напряжения.
Джоанна говорила не переставая:
– Я училась. Читала по ночам, чтобы никто не зная. Я знала, что ты не одобришь. – Она готова была сказать все, что угодно, признаться в чем угодно, лишь бы он поверил. – Это Гомер. Илиада. Поэма Гомера. Это не колдовство, отец, – она разрыдалась, – не колдовство.
Каноник не обращал на нее внимания. Он внимательно читал, низко склонившись над книгой и шевеля губами. Через минуту он поднял глаза.
– Благодарение Богу. Это не колдовство. Но это работа безбожного язычника, а посему есть преступление против Бога, – он повернулся к Гудрун. – Разведи огонь. Эта мерзость должна быть уничтожена.
У Джоанны перехватило дыхание. Сжечь книгу! Прекрасную книгу Эскулапия, которую он доверил ей!
– Папа, книга очень ценная! За нее можно выручить хорошие деньги, или – Джоанна быстро соображала, – ты мог бы подарить ее епископу, как пожертвование для кафедральной библиотеки.
– Глупый ребенок, ты так погрязла в грехах, удивительно, что совсем не утонула в них. Это недостойный подарок епископу и любой богобоязненной душе.
Гудрун направилась в угол, где были сложены дрова, и выбрала несколько небольших поленьев. Джоанна молча следила за ней. Это следовало предотвратить. Если бы только головная боль прошла, она придумала бы что-нибудь.
Гудрун разгребла уголья, готовя очаг для новых дров.
– Обожди, – вдруг обратился к ней каноник и, положив книгу на стол, ушел в другую комнату.
Что это значит? Девочка взглянула на мать, но та удивленно пожала плечами. Слева от нее на кровати, разбуженный шумом, сидел Джон и смотрел на Джоанну широко открытыми глазами.
Каноник вернулся, принеся, что-то длинное и блестящее. Это был его охотничий нож с костяной ручкой. Как всегда, вид этого предмета вызвал у Джоанны отвращение. В сознании смутно возникли какие-то воспоминания, но тотчас исчезли.
Отец сел за стол и, положив нож на страницу, стал соскребать написанное. Отошла первая буква, и он довольно заворчал.
– Получается. Однажды в монастыре Корби я видел, как это делается. Можно очистить все страницы, чтобы пользоваться пергаментом снова. А теперь, – он властно подозвал дочь к себе, – ты сделаешь то же самое.
Это и стало се наказанием. Именно рука Джоанны Должна уничтожить книгу, стереть запретные знания, а вместе с ними ее надежду.
Глаза отца зловеще сверкали в ожидании.
Одеревеневшими руками Джоанна взяла нож, села за стол и долго смотрела на страницу. Затем, держа нож так, как отец, она провела лезвием по странице.
Ничего не произошло.
– Не получается, – она с надеждой посмотрела на отца.
– Попробуй так, – каноник положил свою руку на руку дочери, двигая ножом из стороны в сторону с небольшим давлением. Отслоилась еще одна буква. – Попробуй снова.
Джоанна подумала об Эскулапии, о том, как он долгими часами создавал эту книгу, о надежде, которую она связывала с ней. На глаза Джоанны навернулись слезы.
– Пожалуйста, не заставляй меня. Папа, пожалуйста.
– Дочь моя, ты оскорбила Бога своим непослушанием. В наказание ты должна работать день и ночь, пока эти страницы полностью не очистятся от небогоугодных строк. Будешь сидеть на хлебе и воде до окончания работы. Я же буду молиться, чтобы Господь простил тебе этот тяжкий грех, – он указал на книгу. – Начинай!
Джоанна положила нож на страницу и стала скрести ее, как показал отец. Одна буква поблекла и исчезла, затем вторая, третья. Вскоре исчезло все слово, осталась лишь шершавая поверхность пергамента.
Она переместила нож к другому слову. «Алетея», – Истина. Рука Джоанны замерла над словом.
– Продолжай, – сурово потребовал отец.
Истина. Округлые буквы четко выступали на светлом пергаменте.
Все в ней противилось этой работе. Весь страх и боль этой ночи померкли перед всепоглощающим убеждением: этого не должно быть!
Опустив нож, Джоанна посмотрела на отца.
– Возьми нож! – в его голосе прозвучала угроза.
Джоанна попыталась заговорить, но слова застряли в горле, и она молча покачала головой.
– Дочь Евы! Я покажу тебе все муки Ада. Принеси розги.
Джоанна пошла в угол и принесла длинную черную хворостину.
– Приготовься, – велел каноник.
Она опустилась на колени перед очагом. Медленно, трясущимися руками Джоанна расстегнула серую шерстяную накидку и, спустив льняную рубашку, обнажила спину.
– Начинай «Отче Наш», – голос отца звучал тихо.
– Отче наш, сущий на небесах…
Первый удар пришелся прямо между лопатками, рассекая кожу и пронзая болью до самой головы.
– Да святится имя Твое…
Второй удар был еще сильнее. Джоанна прикусила руку, чтобы не вскрикнуть. Ее и раньше били, но так безжалостно никогда.
– Да придет царствие Твое…
Третий удар рассек кожу так глубоко, что по бокам потекла кровь.
– Да будет воля Твоя… – От четвертого удара Джоанна вскинула голову. Она увидела, что брат странно смотрит на нее из-за стола. Что это? Страх? Любопытство? Сочувствие?
– Как на земле… – Снова последовал удар. Перед тем как закрыть от боли глаза, Джоанна поняла, что выражало лицо брата: это было торжество.
– И на небесах. Хлеб наш насущный дай нам… – Снова обрушился тяжелый удар. Сколько их было? Сознание Джоанны помутилось. Они никогда не выдерживала больше пяти ударов.
Еще удар. Смутно она услышала чей-то крик.
– И оставь нам долги наши… оставь… – Губы ее шевелились, но произносить слова она уже не могла.
Еще удар.
Остатками сознания, Джоанна вдруг поняла: теперь это не прекратится. На этот раз отец не остановится, он будет наносить удар за ударом, пока не убьет ее.
Удар.
Звон в ушах стал оглушительным. Потом наступила тишина и над ней опустился милосердный мрак.
Глава 6
В течение нескольких дней деревня обсуждала избиение Джоанны. Говорили, что каноник едва не забил дочь насмерть, и сделал бы это, если бы не крики его жены, которые привлекли внимание соседей. Трое здоровенных мужчин едва оторвали каноника от ребенка.
Но разговоры пошли не от того, что отец избил Джоанну, такое в деревне случалось нередко. Кузнец, к примеру, повалил свою жену на землю и так долго бил ее ногами по лицу, что сломал ей череп. И лишь за то, что ему надоело ее бесконечное ворчанье. Бедняжка осталась изуродованной на всю жизнь, но что тут поделать. В своем доме мужчина был полновластным хозяином, и никто не имел права вмешиваться. Единственным ограничением при наказании был размер дубины, которой мужчины избивали домочадцев. А каноник вообще дубиной не пользовался.
Но самым важным односельчане считали то, что каноник потерял контроль над собой. Такой жестокости от того, кто служит Богу, они не ожидали. Тем больше удовольствия доставляли разговоры об этом. С тех пор как каноник взял в жены саксонку, о нем не судачили так много. Собираясь небольшими группами, люди шепотом обсуждали событие и замолкали, завидев его.
Джоанна об этом ничего не знала, потому что после того как отец ее избил, он запретил кому-либо приближаться к ней. Весь тот день и последующий тоже Джоанна лежала без сознания на холодном земляном полу. Когда каноник разрешил Гудрун приблизиться к дочери, рваные раны девочки уже покрылись коркой, и началась опасная для жизни лихорадка.
Гудрун промыла раны Джоанны чистой водой и крепким вином. Затем, очень осторожно, стараясь не причинить ей боли, наложила на них охлаждающую примочку из листьев шелковицы.
«Во всем виноват этот грек», – с горечью думала Гудрун, готовя горячий напиток. Приподняв голову Джоанны, она но капле влила его ей в рот. – Подсунул девочке книгу, заморочил ей голову ненужными идеями. Она девочка, а потому не приспособлена для книжек». Этот ребенок принадлежал ей и должен был делить с матерью секреты и язык ее народа и стать утешением и опорой в старости. Будь проклят тот час, когда этот грек вошел в их дом! Да обрушится на него гнев всех богов!
Тем не менее Гудрун гордилась, что дочь вынесла все с таким мужеством. Джоанна превзошла отца бесстрашием, героической силой саксонских предков. Когда-то Гудрун тоже была сильной и храброй, но долгие годы унижений и жизни на чужбине постепенно вытравили из нее желание сопротивляться. «По крайней мере, – удовлетворенно размышляла она, – это моя кровь. Храбрость моего народа в крови моей дочери». Перестав массировать шею Джоанны, Гудрун помогла ей проглотить целебный напиток.
– Выздоравливай, малышка, выздоравливай и возвращайся ко мне.
Утром на девятый день лихорадка закончилась. Джоанна очнулась и увидела склонившуюся над ней Гудрун.
– Мама? – Голос казался хриплым и незнакомым.
– Ну вот, ты и вернулась ко мне, моя перепелочка, – Улыбнулась мать. – Иногда я боялась, что потеряла тебя.
Джоанна попыталась подняться, но тяжело упала на солому. Боль пронзила все тело, напомнив о случившемся.
– Книга?
Лицо Гудрун напряглось.
– Отец стер все страницы и заставил твоего брата писать на них какую-то ерунду.
Значит, книги больше нет.
Джоанна вдруг почувствовала изнуряющую усталость, ей стало дурно, захотелось спать.
Гудрун подала дочери деревянную миску с горячей жидкостью.
– А теперь поешь, чтобы восстановить силы. Вот, приготовила тебе бульон.
– Нет, – Джоанна слабо покачала головой, – ничего не хочу. – Зачем восстанавливать силы? Лучше умереть. Ради чего теперь жить? Ей никогда не вырваться из узкого мира Ингельхайма. Судьба заточила ее здесь навечно, и нет никакой надежды вырваться на свободу.
– Съешь немного, – просила Гудрун. – А пока ты ешь, я спою тебе старинную песенку.
Джоанна отвернулась.
– Оставь это глупым священникам.
– У нас свои собственные секреты, не так ли, моя перепелочка? Мы снова будем секретничать, как прежде. – Гудрун нежно гладила ее волосы. – Но сначала ты должна поправиться. Выпей немножко бульона. Он приготовлен по саксонскому рецепту и очень полезен для здоровья.
Она поднесла ложку к губам Джоанны. Сопротивляться не было сил, и она позволила матери покормить ее. Бульон оказался вкусным, теплым, наваристым. Вопреки всему Джоанна почувствовала себя немного лучше.
– Моя маленькая перепелочка, моя лапочка, моя душечка, – ласкал и успокаивал ее голос Гудрун. Мать опустила деревянную ложку в горячий бульон и снова поднесла ее к губам Джоанны.
Голос матери звучал то тише, то громче. Знакомая саксонская колыбельная песенка убаюкивала. И Джоанна постепенно заснула.
Когда лихорадка прошла, сильная молодая Джоанна быстро стала выздоравливать. Через две недели она снова могла ходить. Раны хорошо затянулись, но не было сомнений, что шрамы останутся на всю жизнь. Гудрун сильно сокрушалась из-за этих длинных, темных полос, от которых спина Джоанны походила на уродливое лоскутное одеяло, но девочку это не беспокоило. Ее вообще мало что волновало. Надежда исчезла. Она теперь не жила, а существовала.
Все свое время Джоанна проводила с матерью, поднимаясь до рассвета, чтобы помочь ей накормить свиней и кур, собрать яйца, принести дров для очага и натаскать из ручья воды в огромных бадьях. Потом они вместе готовили еду.
Однажды они пекли хлеб, вымешивая тяжелое тесто, потому что в этой части государства франков дрожжи и другие закваски использовались очень редко. Джоанна вдруг спросила:
– Почему ты вышла за него замуж?
Гудрун растерялась, но через минуту ответила:
– Ты даже не представляешь, каково было нам, когда пришла армия короля Карла.
– Я знаю, что они сделали с твоим народом, мама. Но не понимаю, почему после всего этого ты ушла с врагом… с ним?
Гудрун промолчала.
«Я обидела ее, – подумала Джоанна. – Она мне ничего больше не расскажет».
– Зимой, – начала Гудрун, – мы голодали, потому что христиане сожгли наши дома и урожай. – Она смотрела мимо Джоанны, куда-то вдаль. – Мы ели все, что находили… траву, чертополох, даже семена из помета животных. Мы почти умирали с голоду, когда приехал твой отец и другие миссионеры. Они отличались от всех. У них не было ни мечей, ни другого оружия, и они обращались с нами, как с людьми, а не как со скотом. В обмен на обещание слушать их христианские проповеди, они давали нам еду.
– Меняли пищу на веру? – спросила Джоанна. – Печальный способ завоевывать человеческие души.
– Я, была молода, впечатлительна и к тому времени устала от вечного голода, унижений и страха. «Их Бог, должно быть, сильнее наших богов, – думала я, – иначе, как бы им удалось победить нас». Он связывал со мной большие надежды. Он говорил, что, родившись язычницей, я была способна принять Истинную Веру. По тому, как он смотрел, я знала, что он желает меня. Когда он попросил меня пойти с ним, я согласилась. Это давало возможность выжить, когда все вокруг умирали. – Ее голос стал едва слышен. – Но скоро я поняла, какую большую ошибку совершила.
Глаза Гудрун покраснели, она едва сдерживала слезы. Джоанна обняла ее.
– Не плачь, мамочка.
– Ты должна учиться на моих ошибках, – с чувством сказала Гудрун, – чтобы не повторять их. Выйти замуж означает отказаться от всего… не только от своего тела, но и от гордости, независимости, даже от жизни. Ты понимаешь? Понимаешь? – Она схватила Джоанну за руку и пристально посмотрела ей в глаза. – Послушай моего совета, дочка, если хочешь быть счастливой:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47
Однажды ночью Джоанна работала над особенно сложным и интересным случаем синтаксиса. Спеша поскорее начать, она села за стол почти сразу после того, как улеглись родители. Не прошло и нескольких минут, когда послышался тихий шорох за перегородкой.
Задув свечу, Джоанна замерла и прислушалась. Сердце у нее бешено колотилось.
Прошло несколько минут, Ни звука. Должно быть, показалось. Она с облегчением вздохнула, но еще долго не решалась встать из-за стола. Потом направилась к очагу, зажгла свечу и снова вернулась на место. Пламя свечи образовало небольшой светлый круг над столом. На краю этого круга из темноты появилась пара ног.
Это были ноги отца.
Он вышел из темноты. Инстинктивно Джоанна попыталась спрятать книгу, но было слишком поздно.
Его лицо, освещенное снизу неровным огнем, выглядело устрашающе.
– Что еще за безобразие?
– Книга, – прошептала Джоанна.
– Книга! – он уставился на книгу, словно не веря своим глазам. – Откуда она у тебя? Что ты с ней делаешь?
– Читаю. Она моя. Мне дал ее Эскулапий. Она моя.
Удар отца сбросил ее со стула. Джоанна упала, уткнувшись щекой в холодный земляной пол.
– Твоя! Наглый ребенок! В этом доме хозяин я!
Джоанна поднялась на локте и беспомощно смотрела, как отец наклонился над книгой, пытаясь разглядеть слова в слабом свете. Через мгновение он выпрямился, перекрестив воздух над книгой.
– Господи Иисусе, спаси нас. – Не отрывая взгляда от книги, он поманил к себе Джоанну. – Подойди.
Джоанна поднялась. Голова кружилась, болела, и сильно звенело в одном ухе. Она медленно приблизилась к отцу.
– Это не язык Святой Церкви, – он ткнул пальцем в открытую страницу. – Что это за знаки? Отвечай честно, дитя, если дорожишь своей бессмертной душой!
– Папа, это стихи. – Несмотря на страх, Джоанна испытывала гордость за свое знание, но не посмела добавить, что стихи принадлежат Гомеру, которого отец считал язычником. Каноник не знал греческого. Если бы он посмотрел на латинский перевод в конце книги, то понял бы, чем она занималась.
Толстые крестьянские пальцы отца обхватили голову Джоанны надо лбом.
– Exorcizo te, immundissime spiritus, omnis incursio adversarii, omne phantasma…
Он сдавил ее голову так сильно, что Джоанна вскрикнула от боли и страха.
На пороге показалась Гудрун.
– Ради всего святого, муж мой, что происходит? Осторожнее с ребенком!
– Молчи! – огрызнулся каноник. – Ребенок одержим! Из нее надо изгнать демона. – Давление так усилилось, что Джоанне показалось, будто у нее лопнут глаза.
– Прекрати! – Гудрун схватила его за руку. – Она всего лишь ребенок! Муж мой, остановись! Неужели ты хочешь убить ее?
Невыносимое давление внезапно прекратилось, и каноник выпустил Джоанну. Развернувшись, он ударил Гудрун и она отлетела в другой конец комнаты.
– Изыди! – заревел он. – Не время для женской снисходительности. Девчонка занимается колдовством по ночам! С колдовской книгой! Она одержима!
– Нет, папа! – взвизгнула Джоанна. – Это не колдовство! Это поэзия! Стихи, написанные греком. Вот и все! Клянусь! – Он потянулся к Джоанне, но она вывернулась из-под его руки. Каноник погнался за ней. В его страшных глазах читалось желание убить ее.
– Отец! Посмотри в конец книги! Там написано по– латыни! Сам увидишь! Это же латынь!
Каноник колебался. Гудрун быстро подала ему книгу. Он даже не взглянул на нее, а задумчиво уставился на Джоанну.
– Пожалуйста, папа, посмотри в конце книги. Можешь сам прочитать. Это не колдовство!
Он взял у Гудрун книгу. Она поспешила поднести свечу поближе к странице. Каноник склонился над книгой, нахмурившись от напряжения.
Джоанна говорила не переставая:
– Я училась. Читала по ночам, чтобы никто не зная. Я знала, что ты не одобришь. – Она готова была сказать все, что угодно, признаться в чем угодно, лишь бы он поверил. – Это Гомер. Илиада. Поэма Гомера. Это не колдовство, отец, – она разрыдалась, – не колдовство.
Каноник не обращал на нее внимания. Он внимательно читал, низко склонившись над книгой и шевеля губами. Через минуту он поднял глаза.
– Благодарение Богу. Это не колдовство. Но это работа безбожного язычника, а посему есть преступление против Бога, – он повернулся к Гудрун. – Разведи огонь. Эта мерзость должна быть уничтожена.
У Джоанны перехватило дыхание. Сжечь книгу! Прекрасную книгу Эскулапия, которую он доверил ей!
– Папа, книга очень ценная! За нее можно выручить хорошие деньги, или – Джоанна быстро соображала, – ты мог бы подарить ее епископу, как пожертвование для кафедральной библиотеки.
– Глупый ребенок, ты так погрязла в грехах, удивительно, что совсем не утонула в них. Это недостойный подарок епископу и любой богобоязненной душе.
Гудрун направилась в угол, где были сложены дрова, и выбрала несколько небольших поленьев. Джоанна молча следила за ней. Это следовало предотвратить. Если бы только головная боль прошла, она придумала бы что-нибудь.
Гудрун разгребла уголья, готовя очаг для новых дров.
– Обожди, – вдруг обратился к ней каноник и, положив книгу на стол, ушел в другую комнату.
Что это значит? Девочка взглянула на мать, но та удивленно пожала плечами. Слева от нее на кровати, разбуженный шумом, сидел Джон и смотрел на Джоанну широко открытыми глазами.
Каноник вернулся, принеся, что-то длинное и блестящее. Это был его охотничий нож с костяной ручкой. Как всегда, вид этого предмета вызвал у Джоанны отвращение. В сознании смутно возникли какие-то воспоминания, но тотчас исчезли.
Отец сел за стол и, положив нож на страницу, стал соскребать написанное. Отошла первая буква, и он довольно заворчал.
– Получается. Однажды в монастыре Корби я видел, как это делается. Можно очистить все страницы, чтобы пользоваться пергаментом снова. А теперь, – он властно подозвал дочь к себе, – ты сделаешь то же самое.
Это и стало се наказанием. Именно рука Джоанны Должна уничтожить книгу, стереть запретные знания, а вместе с ними ее надежду.
Глаза отца зловеще сверкали в ожидании.
Одеревеневшими руками Джоанна взяла нож, села за стол и долго смотрела на страницу. Затем, держа нож так, как отец, она провела лезвием по странице.
Ничего не произошло.
– Не получается, – она с надеждой посмотрела на отца.
– Попробуй так, – каноник положил свою руку на руку дочери, двигая ножом из стороны в сторону с небольшим давлением. Отслоилась еще одна буква. – Попробуй снова.
Джоанна подумала об Эскулапии, о том, как он долгими часами создавал эту книгу, о надежде, которую она связывала с ней. На глаза Джоанны навернулись слезы.
– Пожалуйста, не заставляй меня. Папа, пожалуйста.
– Дочь моя, ты оскорбила Бога своим непослушанием. В наказание ты должна работать день и ночь, пока эти страницы полностью не очистятся от небогоугодных строк. Будешь сидеть на хлебе и воде до окончания работы. Я же буду молиться, чтобы Господь простил тебе этот тяжкий грех, – он указал на книгу. – Начинай!
Джоанна положила нож на страницу и стала скрести ее, как показал отец. Одна буква поблекла и исчезла, затем вторая, третья. Вскоре исчезло все слово, осталась лишь шершавая поверхность пергамента.
Она переместила нож к другому слову. «Алетея», – Истина. Рука Джоанны замерла над словом.
– Продолжай, – сурово потребовал отец.
Истина. Округлые буквы четко выступали на светлом пергаменте.
Все в ней противилось этой работе. Весь страх и боль этой ночи померкли перед всепоглощающим убеждением: этого не должно быть!
Опустив нож, Джоанна посмотрела на отца.
– Возьми нож! – в его голосе прозвучала угроза.
Джоанна попыталась заговорить, но слова застряли в горле, и она молча покачала головой.
– Дочь Евы! Я покажу тебе все муки Ада. Принеси розги.
Джоанна пошла в угол и принесла длинную черную хворостину.
– Приготовься, – велел каноник.
Она опустилась на колени перед очагом. Медленно, трясущимися руками Джоанна расстегнула серую шерстяную накидку и, спустив льняную рубашку, обнажила спину.
– Начинай «Отче Наш», – голос отца звучал тихо.
– Отче наш, сущий на небесах…
Первый удар пришелся прямо между лопатками, рассекая кожу и пронзая болью до самой головы.
– Да святится имя Твое…
Второй удар был еще сильнее. Джоанна прикусила руку, чтобы не вскрикнуть. Ее и раньше били, но так безжалостно никогда.
– Да придет царствие Твое…
Третий удар рассек кожу так глубоко, что по бокам потекла кровь.
– Да будет воля Твоя… – От четвертого удара Джоанна вскинула голову. Она увидела, что брат странно смотрит на нее из-за стола. Что это? Страх? Любопытство? Сочувствие?
– Как на земле… – Снова последовал удар. Перед тем как закрыть от боли глаза, Джоанна поняла, что выражало лицо брата: это было торжество.
– И на небесах. Хлеб наш насущный дай нам… – Снова обрушился тяжелый удар. Сколько их было? Сознание Джоанны помутилось. Они никогда не выдерживала больше пяти ударов.
Еще удар. Смутно она услышала чей-то крик.
– И оставь нам долги наши… оставь… – Губы ее шевелились, но произносить слова она уже не могла.
Еще удар.
Остатками сознания, Джоанна вдруг поняла: теперь это не прекратится. На этот раз отец не остановится, он будет наносить удар за ударом, пока не убьет ее.
Удар.
Звон в ушах стал оглушительным. Потом наступила тишина и над ней опустился милосердный мрак.
Глава 6
В течение нескольких дней деревня обсуждала избиение Джоанны. Говорили, что каноник едва не забил дочь насмерть, и сделал бы это, если бы не крики его жены, которые привлекли внимание соседей. Трое здоровенных мужчин едва оторвали каноника от ребенка.
Но разговоры пошли не от того, что отец избил Джоанну, такое в деревне случалось нередко. Кузнец, к примеру, повалил свою жену на землю и так долго бил ее ногами по лицу, что сломал ей череп. И лишь за то, что ему надоело ее бесконечное ворчанье. Бедняжка осталась изуродованной на всю жизнь, но что тут поделать. В своем доме мужчина был полновластным хозяином, и никто не имел права вмешиваться. Единственным ограничением при наказании был размер дубины, которой мужчины избивали домочадцев. А каноник вообще дубиной не пользовался.
Но самым важным односельчане считали то, что каноник потерял контроль над собой. Такой жестокости от того, кто служит Богу, они не ожидали. Тем больше удовольствия доставляли разговоры об этом. С тех пор как каноник взял в жены саксонку, о нем не судачили так много. Собираясь небольшими группами, люди шепотом обсуждали событие и замолкали, завидев его.
Джоанна об этом ничего не знала, потому что после того как отец ее избил, он запретил кому-либо приближаться к ней. Весь тот день и последующий тоже Джоанна лежала без сознания на холодном земляном полу. Когда каноник разрешил Гудрун приблизиться к дочери, рваные раны девочки уже покрылись коркой, и началась опасная для жизни лихорадка.
Гудрун промыла раны Джоанны чистой водой и крепким вином. Затем, очень осторожно, стараясь не причинить ей боли, наложила на них охлаждающую примочку из листьев шелковицы.
«Во всем виноват этот грек», – с горечью думала Гудрун, готовя горячий напиток. Приподняв голову Джоанны, она но капле влила его ей в рот. – Подсунул девочке книгу, заморочил ей голову ненужными идеями. Она девочка, а потому не приспособлена для книжек». Этот ребенок принадлежал ей и должен был делить с матерью секреты и язык ее народа и стать утешением и опорой в старости. Будь проклят тот час, когда этот грек вошел в их дом! Да обрушится на него гнев всех богов!
Тем не менее Гудрун гордилась, что дочь вынесла все с таким мужеством. Джоанна превзошла отца бесстрашием, героической силой саксонских предков. Когда-то Гудрун тоже была сильной и храброй, но долгие годы унижений и жизни на чужбине постепенно вытравили из нее желание сопротивляться. «По крайней мере, – удовлетворенно размышляла она, – это моя кровь. Храбрость моего народа в крови моей дочери». Перестав массировать шею Джоанны, Гудрун помогла ей проглотить целебный напиток.
– Выздоравливай, малышка, выздоравливай и возвращайся ко мне.
Утром на девятый день лихорадка закончилась. Джоанна очнулась и увидела склонившуюся над ней Гудрун.
– Мама? – Голос казался хриплым и незнакомым.
– Ну вот, ты и вернулась ко мне, моя перепелочка, – Улыбнулась мать. – Иногда я боялась, что потеряла тебя.
Джоанна попыталась подняться, но тяжело упала на солому. Боль пронзила все тело, напомнив о случившемся.
– Книга?
Лицо Гудрун напряглось.
– Отец стер все страницы и заставил твоего брата писать на них какую-то ерунду.
Значит, книги больше нет.
Джоанна вдруг почувствовала изнуряющую усталость, ей стало дурно, захотелось спать.
Гудрун подала дочери деревянную миску с горячей жидкостью.
– А теперь поешь, чтобы восстановить силы. Вот, приготовила тебе бульон.
– Нет, – Джоанна слабо покачала головой, – ничего не хочу. – Зачем восстанавливать силы? Лучше умереть. Ради чего теперь жить? Ей никогда не вырваться из узкого мира Ингельхайма. Судьба заточила ее здесь навечно, и нет никакой надежды вырваться на свободу.
– Съешь немного, – просила Гудрун. – А пока ты ешь, я спою тебе старинную песенку.
Джоанна отвернулась.
– Оставь это глупым священникам.
– У нас свои собственные секреты, не так ли, моя перепелочка? Мы снова будем секретничать, как прежде. – Гудрун нежно гладила ее волосы. – Но сначала ты должна поправиться. Выпей немножко бульона. Он приготовлен по саксонскому рецепту и очень полезен для здоровья.
Она поднесла ложку к губам Джоанны. Сопротивляться не было сил, и она позволила матери покормить ее. Бульон оказался вкусным, теплым, наваристым. Вопреки всему Джоанна почувствовала себя немного лучше.
– Моя маленькая перепелочка, моя лапочка, моя душечка, – ласкал и успокаивал ее голос Гудрун. Мать опустила деревянную ложку в горячий бульон и снова поднесла ее к губам Джоанны.
Голос матери звучал то тише, то громче. Знакомая саксонская колыбельная песенка убаюкивала. И Джоанна постепенно заснула.
Когда лихорадка прошла, сильная молодая Джоанна быстро стала выздоравливать. Через две недели она снова могла ходить. Раны хорошо затянулись, но не было сомнений, что шрамы останутся на всю жизнь. Гудрун сильно сокрушалась из-за этих длинных, темных полос, от которых спина Джоанны походила на уродливое лоскутное одеяло, но девочку это не беспокоило. Ее вообще мало что волновало. Надежда исчезла. Она теперь не жила, а существовала.
Все свое время Джоанна проводила с матерью, поднимаясь до рассвета, чтобы помочь ей накормить свиней и кур, собрать яйца, принести дров для очага и натаскать из ручья воды в огромных бадьях. Потом они вместе готовили еду.
Однажды они пекли хлеб, вымешивая тяжелое тесто, потому что в этой части государства франков дрожжи и другие закваски использовались очень редко. Джоанна вдруг спросила:
– Почему ты вышла за него замуж?
Гудрун растерялась, но через минуту ответила:
– Ты даже не представляешь, каково было нам, когда пришла армия короля Карла.
– Я знаю, что они сделали с твоим народом, мама. Но не понимаю, почему после всего этого ты ушла с врагом… с ним?
Гудрун промолчала.
«Я обидела ее, – подумала Джоанна. – Она мне ничего больше не расскажет».
– Зимой, – начала Гудрун, – мы голодали, потому что христиане сожгли наши дома и урожай. – Она смотрела мимо Джоанны, куда-то вдаль. – Мы ели все, что находили… траву, чертополох, даже семена из помета животных. Мы почти умирали с голоду, когда приехал твой отец и другие миссионеры. Они отличались от всех. У них не было ни мечей, ни другого оружия, и они обращались с нами, как с людьми, а не как со скотом. В обмен на обещание слушать их христианские проповеди, они давали нам еду.
– Меняли пищу на веру? – спросила Джоанна. – Печальный способ завоевывать человеческие души.
– Я, была молода, впечатлительна и к тому времени устала от вечного голода, унижений и страха. «Их Бог, должно быть, сильнее наших богов, – думала я, – иначе, как бы им удалось победить нас». Он связывал со мной большие надежды. Он говорил, что, родившись язычницей, я была способна принять Истинную Веру. По тому, как он смотрел, я знала, что он желает меня. Когда он попросил меня пойти с ним, я согласилась. Это давало возможность выжить, когда все вокруг умирали. – Ее голос стал едва слышен. – Но скоро я поняла, какую большую ошибку совершила.
Глаза Гудрун покраснели, она едва сдерживала слезы. Джоанна обняла ее.
– Не плачь, мамочка.
– Ты должна учиться на моих ошибках, – с чувством сказала Гудрун, – чтобы не повторять их. Выйти замуж означает отказаться от всего… не только от своего тела, но и от гордости, независимости, даже от жизни. Ты понимаешь? Понимаешь? – Она схватила Джоанну за руку и пристально посмотрела ей в глаза. – Послушай моего совета, дочка, если хочешь быть счастливой:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47