Действительно хорошо.
Задняя поляна не поддерживалась в порядке со смерти Эдуардо. Трава выросла на шесть - восемь дюймов, прежде чем жар конца лета и холод начала осени сделали ее коричневой и прервали рост до весны. Она слабо хрустела под ногами.
- Эд и Маргарита переехали из домика, когда унаследовали ранчо, восемь лет назад, - сказал Пол, когда они подошли ближе к каменному бунгало, - продали содержимое, забили фанерой окна. Не думаю, чтобы кто-то здесь был с тех пор. Если планируете сами заниматься хозяйством, возможно, он вам вообще не понадобится. Но вы можете поглядеть.
Сосны окружили домик с трех сторон. Лес был такой дремучий, что темнота обосновалась в нем гораздо раньше, чем солнце начало садиться. Зеленая щетина на тяжелых ветках, усеянных черно-пурпурными тенями, это было красиво. Но деревянное царство хранило печать тайны, которая неожиданно взволновала Хитер.
В первый раз она забеспокоилась, какие звери могут время от времени появляться из этой глуши во дворе. Волки? Медведи? Пумы? Будет ли Тоби здесь в безопасности?
Ох, Бога ради, Хитер!
Она думала, как горожанка, всегда настороженно ждущая опасности, видящая угрозу во всем. На самом деле дикие звери избегают людей и бегут прочь при встрече.
"Чего ты ожидаешь? - спросила она себя саркастически. - Что, ты будешь баррикадировать двери в доме, пока банды медведей стучат в дверь, а стаи рычащих волков бросаются в окна, как в дурных телефильмах об экологических катастрофах?"
Вместо крыльца у домика управляющего была большая, выложенная плоскими плитками площадка перед входом. Они стояли там, пока Пол подыскивал нужный ключ на кольце.
Северо-западно-южная панорама по периметру высокого леса ошеломляла даже больше, чем видная от особняка. Как ландшафт на картинах Максфилда Перриша: поля и леса, отступающие вниз в-далекий фиолетовый туман под светящимся темно-сапфировым небом.
Уходящий день был безветренным, а тишина такой глубокой, что Хит могла вообразить, будто оглохла, - если бы не звяканье ключей поверенного. После городской жизни, такое спокойствие казалось жутковатым.
Дверь открылась со скрипом и скрежетом, как будто на ней сломалась древняя печать. Пол переступил через порог, в темную гостиную, и стал нащупывать выключатель.
Хитер услышала, как он щелкнул несколько раз, но свет не зажегся.
Шагнув снова наружу, Пол сказал:
- Понятно. Эд, должно быть, отрубил всю энергию на распределителе. Я знаю, где это. Подождите здесь. Я скоро.
Они застыли у двери, глядя на мрак за порогом, пока поверенный скрылся за углом дома. Его уход наполнил Хитер тревогой, хотя она и не знала, почему. Вероятно, оттого, что он ушел один.
- Когда и заведу собаку, можно, она будет спать в моей комнате? - спросил Тоби.
- Конечно, - ответил Джек, - но не в постели.
- Не в постели? Тогда где же?
- Обычно собаки спят на полу.
- Это несправедливо.
- Никогда не слышал, чтобы они жаловались.
- А почему не на кровати?
- Из-за блох.
- Я буду хорошо ухаживать за ней. У нее не будет блох.
- Ну тогда будут клочья шерсти.
- Это не важно, пап. Можно справиться.
- Как это - ты собираешься ее стричь, сделаешь ее лысой собакой?
- Я просто буду ее причесывать каждый день.
Слушая беседу мужа и сына, Хитер следила за углом дома, с растущей уверенностью, что Под Янгблад никогда не вернется. С ним случилось что-то ужасное. Что-то...
Он появился.
- Все распределители отключены. Нам предстоит много дел.
"Да что это со мной? - возмутилась Хитер. - Пора стряхнуть к черту эту лос-анджелесскую нервозность".
Зайдя опять внутрь, Пол пощелкал выключателем, но без успеха. Смутно видное приспособление на потолке гостиной оставалось темным. Лампочка снаружи, около двери, тоже не желала загораться.
- Может быть, у него произошел обрыв электролинии? - предположил Джек.
Поверенный покачал головой:
- Не понимаю, как такое могло быть. Здесь та же линия, что в основном доме и конюшне.
- Лампочки могли перегореть, или заржаветь патроны за это время.
Сдвинув назад свою ковбойскую шляпу, Пол почесал бровь, нахмурился и сказал:
- На Эда непохоже - позволять вещам настолько изнашиваться. Я ожидал, что он скорее поддерживает тут все в безумном порядке, по крайней мере, в рабочем состоянии ради будущего владельца, которым это может понадобиться. Он такой был. Хороший человек Эд. Не слишком общительный, но хороший парень.
- Ну что ж, - сказала Хитер, - мы сможем с этим разобраться через пару дней, когда устроимся в основном доме.
Пол вышел из дома, захлопнул дверь и закрыл ее на замок.
- Вам, должно быть, придется позвать электрика, чтобы он проверил проводку.
Вместо того чтобы вернуться той дорогой, которой пришли сюда, они срезали угол и двинулись по склону двора к конюшне, которая находилась чуть выше, к югу от основного дома. Тоби побежал вперед, расставив руки, смешно рыча, как будто он - самолет.
Хитер оглянулась на бунгало управляющего пару раз и на лес с двух сторон от него. Она чувствовала странное покалывание на затылке.
- Холодновато для начала ноября, - заметил Джек.
Поверенный рассмеялся:
- Это же не южная Калифорния. На самом деле сегодня еще нежный денек. Ночью, может быть, температура упадет ниже нуля.
- У вас здесь бывает много снега?
- А в аду бывает много грешников?
- А когда можно ожидать первый снег - до Рождества?
- Задолго до Рождества, Джек. Если завтра случится буря, никто из наших не подумает, что это рано.
- Вот зачем мы купили "эксплорер", - сказала Хитер. - Четыре ведущих колеса. Он сможет возить нас всю зиму, да?
- Большую часть зимы, - ответил Пол, стягивая за поля вниз шляпу, которую он раньше задрал, чтобы почесать лоб.
Тоби достиг конюшни. Замелькали его маленькие ноги, и он скрылся за углом прежде, чем Хитер успела попросить его подождать.
Пол сказал:
- Ведь каждую зиму раз или два случаются снежные заносы, на день - три, и иногда покрывают все до половины высоты дома.
- Заносы? До половины высоты дома? - удивился Джек, и его вопрос прозвучал немного по-детски, - правда?
- Одна из этих снежных бурь сходит со Скалистых Гор и наносит слой снега в два-три фута за сутки. Ветра такие, что кожу сдирает. Окружные бригады не могут сразу расчистить дороги. У вас есть запасные цепи для "эксплорера"?
- Два комплекта - сказал Джек.
Хитер дошла скорее к конюшне, надеясь, что мужчины тоже убыстрят шаг вслед за ней, что они и сделали.
Тоби все еще не было видно.
- Что вам надо завести, - сообщил им Пол, - чем скорее, тем лучше, так это хороший снегоочиститель на бампер. Даже когда окружные бригады открывают дороги, у вас остается полмили частной дорожки.
Если мальчик просто "летел" вокруг конюшни, расправив руки как крылья, то ему уже пора появиться.
- Гараж Лекса Паркера, - продолжал Пол, - в городе. Там вашу машину оснастят арматурой и прикрепят снегоочиститель, гидравлический подъемник для него - отличное устройство, правда. Ставите его на зиму, снимаете весной, и вы готовы ко всему, что только есть для нас гадкого в запасе у матери-природы..
Никаких признаков появления Тоби.
Сердце Хитер снова заколотилось. Солнце окончательно решило садиться. Если Тоби... если он потерялся или... или что-то... им будет очень сложно отыскать его ночью. Она еле сдержалась, чтобы не рвануться вперед бегом.
- Ну, последней зимой, - продолжал Пол мягко, не подозревая о ее смятении, - все было весьма умеренно, а это, знаете ли, возможно, как раз означает, что в этом году нас покроет с головой.
Когда они дошли до конюшни и Хитер уже собралась кричать Тоби, он появился. Он больше не изображал самолет. Он помчался к ней по нескошенной траве, светясь от радости и улыбаясь:
- Мам, здесь так здорово, ух, просто класс! Может быть, я заведу себе пони, а?
- Может быть, - сказала Хитер, проглатывая комок, прежде чем ответить. - Не отбегай больше, как сейчас, ладно?
- Почему?
- Просто не убегай.
- Хорошо, - сказал Тоби. Он был послушным мальчиком.
Она бросила взгляд назад, на домик управляющего и чащу за ним. Усевшись на зубчатые пики гор, солнце, казалось, подрагивало, как желток сырого яйца, перед тем, как растечься по зубчикам колющей вилки. Верхние башенки скал были серыми, черными и розовыми под пламенным светом конца дня. Мили сомкнутых деревьев выстроилась за каменным бунгало.
Все было тихо и спокойно.
Конюшня оказалась одноэтажной постройкой с шиферной крышей. В длинных боковых стенах не было отдельных дверок для каждого стойла, а только маленькие окошки высоко под карнизами. В конце были белые ворота, которые легко распахнулись, когда Пол толкнул створки, и свет включился от первого же щелчка.
- Как видите, - сказал поверенный, приглашая их внутрь, - до последнего дюйма это ранчо джентльмена, а не ферма, с которой получают доход любым способом.
Бетонный порог был на одном уровне с полом, земляным, утоптанным, светлым, как песок. По пять стойл с полудверками находились с каждой стороны от широкого центрального прохода. Стойла были гораздо просторнее, чем обычно в конюшнях. На двенадцатидюймовых деревянных столбиках между стойлами были укреплены фонари в бронзовых подсвечниках, которые отбрасывали янтарное сияние на пол и потолок: ведь высокие окна были слишком малы - каждое восемь на восемнадцать дюймов - чтобы пропускать достаточно наружного света даже в самый солнечный полдень.
- Стэн Квотермесс обогревал конюшню зимой и охлаждал летом, - сказал Пол Янгблад. Он указал на вентиляционные решетки под потолком. - Редко пахло как в стойле, он постоянно вентилировал воздух, нагнетая свежий. И все части кондиционера изолированы, при работе звук был настолько тихим, что лошади совсем не беспокоились, даже, наверное, и не слышали.
Слева, за последним стойлом, находилась вешалка, где держались седла, уздечки и прочее снаряжение. Там было пусто, если не считать встроенной рядом в стену раковины в форме корыта.
Справа, напротив вешалки, были высокие закрома для овса, яблок и других кормов. Теперь тоже пустые. На стене рядом с закромами были привешены несколько инструментов: вилы, две лопаты и грабли.
- Пожарная сигнализация, - сказал Пол, указывая на устройство, укрепленное над большой дверью напротив той, через которую они вошли. - Подсоединена к электросети. Так что нельзя ошибиться из-за севших батарей. Звенело в самом доме, и Стэн не волновался, что может не услышать.
- Он, похоже, очень любил лошадей, - заметил Джек.
- О да, очень, и в Голливуде он зарабатывал больше, когда знал, что может с этими деньгами делать. После смерти Стэна Эд очень заботился о том, чтобы продать животных таким людям, которые будут с ними хорошо обращаться. Стэн был хорошим человеком. Правильным.
- Я могу завести десять пони, - сказал Тоби.
- Ну уж нет, - ответила Хитер. - Каким делом мы тут точно не будем заниматься, так это производством удобрений в промышленных масштабах.
- Ну, я только имел в виду, что места хватит, - произнес мальчик.
- Собака, десять пони, - подсчитал Джек. - Ты превращаешься в настоящего маленького фермера. Что дальше? Цыплята?
- Корова, - хитро сказал Тоби, - я подумал над тем, что вы рассказывали о коровах... вы ведь сами начали!
- Умник, - сказал Джек, шутливо пихая мальчика кулаком в бок.
Успешно увернувшись, Тоби рассмеялся и заявил:
- Каков отец, таков и сын. Мистер Янгблад, а вы знаете, мой отец сказал, что корова может проделывать те же трюки, что и собака, - кататься по земле, притворяться мертвой и так далее?
- Ну, - задумчиво сказал поверенный и направился чуть впереди них к воротам, через которые они зашли. - Я знаю одного бычка, который может ходить на задних лапах.
- Правда?
- Даже больше. Он может решать математические задачки так же, как ты и я.
Заявление было сделано с такой спокойной убедительностью, что мальчик остановился и уставился, широко распахнув глаза, на Янгблада.
- Вы хотите сказать, что вы задаете ему вопрос, а он может отстучать ответ копытами?
- Конечно, может и так. Или просто его скажет.
- А?
- Этот бычок, он умеет говорить.
- Чепуха, - заявил Тоби, выходя за Джеком и Хитер наружу.
- Честно. Он может говорить, танцевать, водить машину, и он ходит в церковь по воскресеньям, - заверил его Пол, выключая свет в конюшне. - Его зовут Бычок Лестер, и он хозяин "Обедов на Магистрали" в городе.
- Так он человек!
- Ну конечно, человек, - признался Пол, закрывая ворота. - Никогда бы не сказал, что он не человек.
Поверенный подмигнул Хитер, и она вдруг поняла, что он успел ей ужасно понравиться за такое короткое время.
- А вы ловкач, - сказал Тоби Полу. - Папа, он ловкач.
- Пол - поверенный, сынок, - ответил Джек. - Ты всегда должен быть настороже с поверенными или останешься без пони или коров.
Пол рассмеялся.
- Слушай папу. Он у тебя мудрый. Очень мудрый.
Только апельсиновая корка осталась от солнца, а через несколько секунд зазубренное лезвие горных пиков срезало и ее. Тени упали одна на другую. Угрюмые сумерки, все синее и похоронно-пурпурное, намекающее на неизбежный мрак ночи в этой безлюдной шири.
Поглядев прямо вверх от конюшни, на холм у края западного бора, Пол сказал:
- Кладбища в этом освещении не разглядеть. Но там и днем не на что смотреть.
- Кладбище? - переспросил Джек, нахмурясь.
- У вас здесь официально разрешенное частное кладбище, - ответил поверенный. - Двенадцать участков, хотя заняты только четыре.
Посмотрев на холм, где она смутно видела только часть того, что могло быть низкой каменной стенкой и парой столбиков в сливово-темном свете, Хитер спросила:
- А кто там похоронен?
- Стэн Квотермесс, Эд Фернандес, Маргарита и Томми.
- Томми, мой старый напарник, похоронен здесь? - спросил Джек.
- Частное кладбище, - повторила Хитер. Она попыталась уверить себя, что задрожала только потому, что воздух на минуту похолодал. - Это немного мрачновато.
- Не так необычно для здешних мест, - уверил ее Пол. - Их много на ранчо вокруг, у семей, которые живут тут уже несколько поколений. Это не только их дом, это их родина, единственное место, которое они любят. Иглз Руст - просто нечто, где можно сходить в магазин. Когда приходит время для вечного покоя, они все хотят стать частью той земли, которая дала им жизнь.
- У-у, - сказал Тоби. - А не страшно? Жить на кладбище?
- Вовсе нет, - заверил его Пол. - Мои предки и родители захоронены на нашей земле, и ничего вызывающего дрожь в этом нет. Удобно. Дает чувство наследования, продолженности. Каролин и я собираемся тоже упокоиться здесь, хотя я не могу сказать, что наши дети этого хотят, они теперь учатся - в медицинском колледже и юридическом. У них новая жизнь, и делать им с ранчо в общем-то нечего.
- Ах, черт, мы пропустили День Всех Святых, - сказал Тоби больше для себя, чем для них. Он уставился в сторону холма, поглощенный личной фантазией, которая, без сомнения, включала в себя смелую прогулку по кладбищу в вечер Дня Всех Святых.
Постояли некоторое время в молчании.
Сумерки были густые, тихие, спокойные.
Вверху кладбище, казалось, стряхнуло с себя весь тающий свет и опустило ночь, как саван, покрывая себя мраком быстрее, чем любой другой уголок земли рядом.
Хитер взглянула на Джека, опасаясь увидеть в его поведении какие-нибудь признаки беспокойства по поводу того, что останки Томми Фернандеса похоронены в такой близости. Томми убили у него на глазах за одиннадцать месяцев до того, как был застрелен Лютер Брайсон. В соседстве с могилой Томми Джек не мог не вспомнить, и, возможно, слишком живо, ужасные события, которые лучше отправить в самые глубокие закоулки памяти.
Как будто уловив ее тревогу, Джек улыбнулся:
- Приятно знать, что Томми нашел покой в таком красивом месте, как это.
Когда они пошли обратно к дому, поверенный пригласил их поужинать и остаться у них с женой на ночь. "Во-первых, вы приехали сегодня слишком поздно, чтобы прибраться и сделать дом пригодным для жизни. Во-вторых, здесь нет никаких свежих продуктов, только то, что может быть в морозильнике. И, в-третьих, вам, наверное, неохота готовить еду после целого дня в дороге. Почему бы не расслабиться и начать новое дело с утра, когда отдохнете?"
Хитер была благодарна за приглашение, но не только по причинам, которые перечислил Пол: ей по-прежнему было неприятно тягостно в доме и не нравилась его изолированность от всего мира. Она решила, что ее нервозность - не что иное как первая реакция горожанки на слишком много открытого пространства, больше, чем она когда-либо видела. Скромная фобическая реакция. Временная агорафобия. Это пройдет. Ей просто нужно день или два - а может быть, и несколько часов - на то, чтобы привыкнуть к новому ландшафту и образу жизни. Вечер с Полом Янгбладом и его женой может стать хорошим лекарством.
Установив обогрев повсюду в доме, даже в подвале, чтобы быть уверенными, что завтра утром в нем будет тепло, Макгарвеи заперли двери, сели в "эксплорер" и поехали за "бронко" Пола по сельской дороге.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39