— «Показной блеск».
— О, это фраза старика Голдуина. Понятно. А кто же ваш главный герой?
— Пирс Виндзор, но не он один.
— Пирс Виндзор! Вы шутите? Какое же отношение имеет Пирс Виндзор к Брендону Фитцпатрику? — изумилась Роза.
Заметив это. Флер огорчилась: неужели эта встреча Окажется бесполезной?
— Видите ли, это очень давняя история, уже почти легенда. А вы когда-нибудь встречались с Пирсом Виндзором?
— Конечно. В прошлом году он приезжал сюда снимать фильм «Сон в летнюю ночь». Тогда я видела Пирса на нескольких приемах. И его милую жену тоже.
— Она вам понравилась?
— Она показалась мне очаровательной. А уж совсем пленила меня их маленькая дочурка. Прелестный ребенок.
— А до этого вы не встречались с ним?
— Никогда.
— Неужели?
— Ну, я точно не помню. Может, я и видела его на вручении «Оскара».
— Но вы не были знакомы с ним раньше? — спросила Флер.
Магнус посмотрел на нее так, что она покраснела и опустила голову. Только сейчас Флер вспомнила, что обещала Магнусу не вмешиваться в разговор и не задавать вопросов. Только при этом условии он разрешил ей присутствовать во время интервью.
— Раньше? Что вы имеете в виду? — удивилась Роза.
— Ничего, извините, Магнус, — смущенно сказала Флер.
Магнус взглянул на Розу:
— Видите ли, определив сюжет книги, я начинаю раскручивать его. Поэтому по ходу работы всплывают все новые имена, события и связи. Вот это и делает книгу интересной и в известной мере уникальной, извините за нескромность. Пирс — далеко не единственный герой книги. Он просто в центре ее, а вокруг него сосредоточены все остальные. Книга рассказывает о жизни многих актеров, режиссеров, продюсеров, театральных менеджеров и агентов. Ее герои — банкиры, английские аристократы, американские миллионеры. Особое внимание я уделил высшим слоям Лондона и Нью-Йорка, а также ярким, но давно угасшим звездам Голливуда.
— Ну что ж, — задумчиво проговорила Роза. — Это очень интересная идея. Конечно, я расскажу все, что помню. Но все же я не вижу связи между Пирсом и Брендоном.
— Да, сейчас она не просматривается, но в те давние годы все могло быть иначе. Ведь Брендон типичен для Голливуда той поры.
— Да, но Пирса в то время в Голливуде не было! — воскликнула Роза.
— А я абсолютно уверен, что он был здесь, — возразил Магнус, — хотя и недолго.
— Пирс Виндзор? Здесь? Исключено! Почему же об этом никто не знает? — Роза изумленно взглянула на собеседника, а потом рассмеялась. — Да это просто смешно! Неужели вы полагаете, что мы могли его не заметить? Не видеть на вечеринках или на съемках? Нет, это невозможно.
— В жизни часто происходят странные веши.
— Но это же один из самых талантливых актеров!
Нет, будь он здесь, об этом знали бы все.
— А вы не допускаете, что тогда он был малоизвестным? Думаю, и Лоуренс Оливье испытал немало неудач в начале своей карьеры. Разве среди актеров мало таких, кто начинал с поражений?
— О, Магнус, уверяю вас, это исключено! Пирс не мог остаться незамеченным. Кто-то видел бы его и помнил о нем.
— Ну ладно, возможно, мой информатор ошибся, — уступил Магнус. — Но я приехал сюда для того, чтобы все проверить. Я рад, что вы убеждены в своей правоте. Это говорит о том, что мне следует осторожнее относиться к полученной информации. Меня уже давно интересует обстановка в Голливуде той поры.
Как жили тогда молодые актеры, только начинавшие восхождение? Как, например, вы достигли успеха, испытав столько неудач и поражений? Ведь, начав с нуля, вы стали звездой Голливуда! А с Брендоном произошло нечто противоположное, блистательно начав, он кончил жизнь изгоем и погиб под колесами автомобиля.
— Я совсем не предполагала, что вас интересует такое далекое прошлое. Мне казалось, что ваша книга о современном Голливуде.
— Вы правы Она посвящена современным событиям, — согласился Магнус. — Голливуд, Бродвей, Шефтеберри-авеню, Стрэтфорд. Известные имена. Знаменитые звезды. И я хочу, чтобы вы были среди них и ваше имя украсило страницы моей книги. — Он улыбнулся, и его Взгляд скользнул по ее лицу, остановившись на полных губах. — Но если вы возражаете, я, конечно, пойму вас.
Зачем мне ставить вас в неудобное положение.
Роза напряженно думала над его словами.
— Я смогу прочитать это перед тем, как книга будет издана?
— Разумеется. Я пришлю вам гранки.
— Хорошо! Я готова ответить на все ваши вопросы.
— Благодарю вас. Как вы познакомились с Брендоном?
— Самым обычным образом: в бюро по трудоустройству. Тогда оно находилось в западном Голливуде.
Вы знаете, что это такое, мистер Филипс?
— Думаю, да. Пожалуйста, зовите меня Магнусом.
Вы ведь тоже хотите, чтобы я называл вас Розой? Да, я знаю эту организацию.
— Прекрасно. Так вот, Брендон стоял в очереди.
Как только я увидела его… О Господи, это похоже на кинофильм…
— А что может быть лучше хорошего кинофильма?
— Возможно, вы правы. Итак, мы посмотрели друг на друга, улыбнулись, а через час, не получив никакой работы, встретились в автобусе и поехали в ресторан «Швабе», где Брендона ждали друзья. Он угостил меня Так мы и познакомились.
— Расскажите об этом ресторане. Я слышал, что именно там находили молодых талантливых актеров — Да, в основном. Не всех, конечно. Это было чудесное место, веселое и уютное. Все чувствовали себя там как дома.
Флер внимательно слушала Розу, хотя ее рассказ почему-то нагонял тоску. Флер очень огорчило утверждение Розы, что Пирса не было тогда в Голливуде.
Значит, все ее поиски обернулись неудачей.
— Кажется, сначала вы с Брендоном были просто друзьями.
— Вижу, вы неплохо поработали, — заметила Роза. — Кто же сказал вам об этом? Флер?
— Да.
— Флер, дорогая, я не предполагала, что вы помогаете Магнусу, — усмехнулась Роза. — Да, это верно.
Сначала мы были друзьями. Но однажды ночью… Не знаю, как это произошло. Ведь друзья нередко становятся любовниками, верно, Магнус?
— Иногда, — поправил ее Магнус. — Лично я избегаю этого.
— Может, вы и правы. — Роза потянулась к бокалу.
— А что было дальше?
— Потом мы влюбились друг в друга и стали неразлучны. Я очень любила его. Очень.
— Долго ли продолжались ваши отношения?
— Около года. У Брендона тогда было очень трудное время. Да и у меня тоже, признаться. Он приехал в Голливуд по трехмесячному контракту, но так и не смог закрепиться на студии. Вы знаете об этом из книги Джо Пэйтона.
— Вы читали ее?
— Да, а почему это вас удивляет?
— Вовсе нет. Это хорошая книга.
— По-моему, тоже. Мы провели вместе не меньше года. Несмотря на трудности, мы были счастливы в нашей небольшой квартире.
— Вы могли бы описать его?
Голубые глаза Розы засияли от нежности.
— Брендон был добрым, щедрым, нежным, веселым. Мне кажется, он обладал только хорошими качествами.
— А как насчет отрицательных?
Роза холодно взглянула на Магнуса.
— Нет, тогда я не замечала ничего такого, вот разве только излишняя доверчивость.
— Но это нельзя считать серьезным недостатком.
— Только не в Голливуде.
— Понятно. А что он представлял собой как актер?
— Он был плохим актером. Простите, Флер, но это так. Правда, перед камерой он преображался. Брендон был очень фотогеничен и прекрасно двигался. В одном фильме он играл роль молодого адвоката. Увидев его, я подумала, что он приобрел навыки актерского мастерства, но…
— А он считал себя хорошим актером?
— Еще бы! — рассмеялась Роза. — Я никогда не пыталась убедить его в обратном.
— И правильно делали. Мужчины весьма ранимы.
Он рассказывал вам о Флер?
— Да, часто. Он очень любил ее.
— И хотел забрать ее в Голливуд?
— Да, но не мог. Ведь у него не было ни постоянного жилья, ни денег.
— А что он говорил о Каролине?
— О ком?
— О матери Флер!
— Ах да! Он редко упоминал о ней. Думаю, он любил ее, но я могла ошибиться, так как ревновала его к ней. — Роза улыбнулась.
— Сколько вам тогда было лет?
— Восемнадцать.
— Вы были честолюбивы?:
— Очень.
— Понятно. Ну хорошо, а что же потом произошло между вами?
Роза опустила глаза.
— Он познакомился с Наоми Макнайс.
— Что она собой представляла? Эта личность давно уже интересует меня.
— Это была властная, опасная и очень умная Женщина.
— Красивая?
— Нет. Холодные глаза, такое же холодное лицо, худая, резкая в выражениях. Она нажила себе огромное количество врагов.
— Брендон не был влюблен в нее?
— Думаю, нет, хотя и считал ее привлекательной.
Встретив Брендона, она тут же предложила ему неплохой контракт.
— И не позволила ему встречаться с вами?
— Да.
— А что… — Магнус запнулся, — что вы при этом чувствовали?
— О, это было ужасным ударом для меня.
— Вы разозлились на него?
— Нет, я не держала на него зла. Сначала вообще не могла поверить, что такое возможно. Ведь мы любили друг друга. Но это же Голливуд! Здесь возможно все. С этим нужно смириться.
— Удивительно!
— Видите ли, люди приезжают сюда, чтобы любой ценой добиться успеха и славы. Это вроде клуба, куда очень трудно попасть. Но правила приема довольно просты. Нужно делать то, что велят. Вот и все. Если вам не по душе эти правила, приходится собрать вещи и вернуться домой. Брендон стал для Наоми комнатной собачонкой, которую она кормила из рук. Мне это очень не нравилось, но оставалось только смириться. Я не хотела возвращаться домой. Магнус, может быть, бренди или коньяк? А вы что будете пить. Флер?
— Коньяк. — Магнус говорил трезвым голосом, хотя выпил уже почти полторы бутылки калифорнийского шардоннэ.
Флер поблагодарила хозяйку и попросила минеральную воду.
— А когда вы впервые узнали о том, что Брендон перестал пользоваться расположением Наоми?
— Это произошло довольно скоро. В Голливуде все новости распространяются со скоростью света. Пошли какие-то сплетни, которые тут же попали в прессу. Брендона отовсюду выгнали и выбросили на улицу.
— Вы не пытались разыскать его?
— Конечно, пыталась. Я поняла, что ему нужна помощь и поддержка. Я любила Брендона и считала, "что могу стать его другом.
— Вы были добры к нему.
Господи, подумала Флер, меня сейчас стошнит.
— А как вы отнеслись к той публикации в журнале?
Она вас шокировала?
— Нет, удивила.
— Вы ей поверили?
— Я до сих пор не знаю, что об этом думать. Сейчас я полагаю, что все это было преувеличено, но тогда мне так не казалось. Такие грязные публикации всегда имели целью дискредитировать человека, подорвать его репутацию. Так, например, Дэну Дейли называли королевой наркотиков, а о Лейне Тернер и Эве Гарднер писали, что у них общий любовник. На грязных слухах делали очень большие деньги. Но тогда я думала, что в истории Брендона есть доля правды. Вообще-то это касается всех сплетен и слухов.
— Но вы не были вполне уверены в вине Брендона?
— Конечно, нет.
— А вас не насторожило, что его привезли в Голливуд два отъявленных гомосексуалиста?
— Магнус, полагаю, что более половины актеров Голливуда оказались здесь благодаря поддержке гомосексуалистов или лесбиянок.
— Вероятно, вы правы. А не рассказывал он вам о своих похождениях?
— Нет. Никогда. О таком обычно не рассказывают своей подруге, не так ли? Магнус, я устала. Нельзя ли продолжить наш разговор завтра?
— Конечно, простите меня. Я просто подумал, что завтра вы заняты.
— Нет, у меня только примерка костюмов.
— Ну что ж, пожалуй, пойду в свою гостиницу.
Может, ваш шофер отвезет меня?
— Да, но вы могли бы остаться здесь. Уже очень поздно, а домик возле бассейна свободен. Вам принесут все необходимое, включая пижаму.
— Я никогда не сплю в пижаме, — признался Магнус, — но благодарю вас за приглашение.
Флер видела из окна домик возле бассейна. Там еще долго горел свет, хотя все уже давно уснули.
Утром Роза выглядела свежей, отдохнувшей и сияющей. Она радостно объявила, что успела пробежать тридцать кругов, пока они нежились в постели.
Когда возле бассейна появился Магнус, Роза предложила ему фруктовый салат, яичницу и фруктовый сок.
Но он решительно отказался, сообщив, что ест только поджаренный хлеб с апельсиновым джемом.
— У вас есть апельсиновый джем?
— Думаю, да, — сказала Роза, снимая трубку телефона. — Сью! Принеси нам апельсиновый джем, пожалуйста.
— Простите, — прервал ее Магнус; несколько смутившись. — Дело в том, что я ем не любой апельсиновый джем, а только оксфордский. Если у вас нет такого, сойдет и мед.
— А что такое «оксфордский джем», черт возьми?
Никогда не слышала о нем.
— Это единственный настоящий джем, — с гордостью сказал Магнус. — Все остальное — подделка.
— Понятно. Значит, у нас только подделка. Сью, можно немного меда? Флер, дорогая, у вас усталый вид.
— Да, я почти не спала.
— О, простите! А что случилось?
— Ничего, — быстро ответила Флер. — Я вообще плохо сплю.
— Вы пробовали пить чай из трав?
— Я испробовала все, что возможно.
— И акупунктуру?
— Все, — твердо сказала Флер.
В это утро Магнус почти целый час записывал на магнитофон рассказ Розы о ее прошлом.
— Я тогда работала официанткой в ресторане «Сад Аллаха». Однажды туда пришел этот парень и сказал, что готов помочь мне сняться в кино. Он назвался агентом Гарри Коэна, известного специалиста по молодым талантам. Я, конечно, не поверила ему сначала, но это оказалось правдой.
— Похоже на голливудскую сказку, — с улыбкой заметил Магнус.
— Да, — согласилась Роза. — Но так все и было. Я подписала контракт, снялась в кино, и так началась моя актерская карьера. За этим последовали другие фильмы, такие, например, как…
Глядя на Розу, Флер думала о том, что та слишком увлеклась собственным успехом и забыла о главной теме разговора.
— Это все было уже после смерти Брендона? — спросил Магнус.
— Нет, когда я подписала первый контракт, Брендон был еще с Наоми Макнайс. Он погиб намного позже.
— Значит, это принесло вам удовлетворение?
— Простите?
— Вы были довольны, что не отстали от Брендона?
Золушка наконец-то попала на свой бал.
— Да, что-то вроде этого. Честно говоря, я больше не думала о Брендоне.
— Но вы все-таки встречались с ним после того скандала?
— Да, я же сказала вам, что хотела поддержать его в трудную минуту. Он тогда жил в каком-то ужасном месте…
— Где?
— Где-то в центре.
— Да, вы были очень добры к нему, — задумчиво сказал Магнус. — Вы простили ему даже предательство.
— Да, конечно… О Господи, солнце такое яркое!
Ничего, если я надену темные очки?
— Пожалуйста.
Роза исчезла за дверью дома. Флер бросила на Магнуса быстрый взгляд. Тот усмехнулся, но ей показалось, что он чем-то смущен.
— Милая женщина.
— Да, я уже поняла, что она вам понравилась.
— Боюсь, для вас этот разговор слишком болезненный, — неожиданно сказал Магнус.
— Нет, я согласна с Розой и тоже считаю, что в этой истории есть доля правды. Видимо, кто-то так ненавидел отца, что продал эту историю журналу. К тому же мне приятно, что Роза любила его.
— Да, кажется, она действительно его любила.
— Магнус, зачем вы так много рассказали ей о книге, о Пирсе и обо всем остальном? Неужели это необходимо?
— Несомненно. Роза все равно услышит об этом, и очень скоро. Зачем же мне нарываться на судебный процесс? Это очень опасно, Флер. Не забывайте, наш разговор записан на пленку. Вы тоже должны осторожно высказываться.
— Она, кажется, абсолютно уверена, что Пирса здесь не было, — печально заметила Флер. — — Да, но я думаю…
Роза появилась в огромных темных очках.
— Теперь я чувствую себя гораздо лучше. У меня от солнца всегда болит голова. Заодно я попросила Рикардо принести нам немного вина. На чем мы остановились?
Магнус снова включил магнитофон.
— Вы видели Брендона в каком-то ужасном месте.
— Да-да. Он выглядел тогда просто жутко. Исхудал, зарос щетиной, был истощен морально и физически.
Это было самое трудное время в его жизни. «Я слишком много болтал, — сказал он мне тогда. — Я всегда слишком много болтал. Роза». В этом и состояла его главная проблема — в излишней доверчивости.
— Да. — Магнус вздохнул. — Очевидно, здесь это очень опасно. А он не говорил вам, кому и что он болтал?
— Нет. Я спросила его об этом, но Брендон сказал, что все это люди, которых он считал своими друзьями.
— А у вас есть какие-либо предположения на этот счет?
— Нет. Никаких. Я много думала об этом. Это могла быть любая отвергнутая им девушка. Но разве это так важно?
— Нет, не очень. Вы правы. Скажите, пожалуйста, вы видели его незадолго до гибели?
— Да, один или два раза, не больше. Я пыталась найти ему работу. Хоть что-нибудь, чтобы поддержать его. Но тогда у меня не было такой возможности. К тому же у него была дурная репутация, и с ним никто не хотел связываться.
— Смелый поступок, смею заметить.
— Магнус, я очень любила Брендона и делала все возможное, чтобы помочь ему. А потом он исчез. Не знаю, где он был и чем занимался. Только потом выяснилось, что он жил на пляже. Но… — Она улыбнулась и пристально посмотрела на Магнуса.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37