«Мариша, а сколько ложек ты мне всегда кладешь?» Мама от смеха из кухни выскочила! Говори дальше! — велела она гадалке.Та смотрела бесстрастно, но удивление засквозило в ее черном неподвижном взгляде.— Не горюй, красавица! — сообщила она. — Другого человека встретишь, вижу я его! Любить он тебя будет, на руках носить, дочку ему родишь!— Ой, мамочка! — простонала в ужасе Марина. — Какую дочку, что ты несешь?! У меня же спираль стоит канадская! Неужели больше не действует?!Цыганка вздрогнула и глянула на Марину с некоторым испугом.— Почти сирота ты, вот что я тебе скажу! — заключила она, слегка придя в себя и вновь склоняясь над Марининой ладонью. — Не заботятся о тебе родители, а ты день и ночь беспокоишься об их здоровье!— Твоя правда! — выдохнула Марина. — День и ночь о них думаю. А они, значит, уже позабыли о своем обещании подарить нам джип к Новому году? Хороши старички, ничего не скажешь! Слышишь, Алька, что на белом свете делается? Прямо жить после таких откровений не хочется!— Нет, милая, жить ты будешь долго. Жизнь твоя будет длинная, хорошая, болеть ничем никогда не будешь. Нет у тебя никаких болезней…Это было последней каплей, переполнившей чашу Марининого терпения.— Нет?! — застонала она и схватилась рукой за сердце. — Как нет?! А за что же тогда я без конца переплачиваю иглотерапевту, массажисту и невропатологу?! И еще на путевки в санатории и пансионаты, как дура, каждое лето разоряюсь? Этот проклятый престижный дом отдыха «Президентская полянка»! Ну, спасибо тебе! Просветила меня, наконец, идиотку безмозглую! На, возьми! — И Марина швырнула цыганке пятьдесят рублей.Но цыганка отбросила деньги гневным царским жестом.— Почему я должна тебе гадать? — возопила она в ответ. — Ты сама все знаешь, сама обо всем наперед расскажешь и гадать можешь не хуже меня! Вон глаза у тебя ненормальные, посмотрись в зеркало! Еще к людям пристаешь, сумасшедшая! Разве таким, как ты, гадают? Иди, откуда пришла, и не подходи больше ко мне! Видеть тебя страшно, бояться тебя надо! Ты беду можешь накликать, скаженная!— Пойдем, пойдем! — схватила Марину за рукав вконец перепуганная Аля. — Пойдем скорее, Мариночка!Полтинник Аля осторожно подобрала — чего же деньгами расшвыриваться? И неожиданно задумалась о словах цыганки…Словно ничего не видя и не слыша, хозяйка повернулась и устало, опустошенно побрела на перрон. Подходила электричка, грибная, мокрая, с прилипшими к дверям и окнам желтыми листьями.— Зачем ты стала гадать? Что тебя потянуло, не понимаю, — торопливо говорила на ходу Аля. — И еще переживать из-за глупости! Да если бы все наши несчастья были такими! Неужели можно всерьез воспринимать вокзальный балаган? Ты что, действительно всему поверила?— А это стандарт, — отозвалась Марина, не оборачиваясь. — Стандарт живущих…За вокзалом медленно поднималось тихое, задумчивое солнце. 21 Мать каждый день делала для Ани соки, покупала творог, а привозил все это обычно на машине Юрий.— Какой заботливый муж! — восхищались соседки по палате.К тому времени, благополучно окончив институт и немного помыкавшись на инженерской должности, Юрий отлично понял, что существовать так дальше невозможно. Ситуация сложилась, увы, ленинская: верхи не могут управлять по-старому, а низы — жить. И решил срочно переквалифицироваться в кого-нибудь дельного и хорошо зарабатывающего. Глупо зарабатывать мало и с великим трудом. Куда разумнее загрести кучу денег одним махом. А сидеть на шее матери и тестя с тещей унизительно.Поломав голову дней пять, он пришел к выводу, что неплохо бы заняться недвижимостью. Точнее, ее продажей. И звучит красиво, хотя и не по-русски — «риелтор».За прошедшие несколько лет в стране был благополучно мастерски разрушен авторитет любых принципов и законов, а заодно людей и книг, властвовавших над умами предыдущих поколений. Найти приличные средства к существованию становилось все труднее. Средний класс задыхался, погибая, трудовая интеллигенция старого типа— наиболее честная и бескорыстная — вымирала, став жертвой медленно разгоравшегося, но теперь уже вечного негасимого огня нового строя. На людей постоянно обрушивались несчастья — потеря с трудом накопленных сбережений, дефолты, стремительно галопирующие цены… Преследовали и угнетали нищенские, унизительные заработки и грошовые, издевательские пенсии, давила и мучила невозможность приспособиться к новым условиям и законам, которые установили и требовали выполнять в обязательном порядке люди иной породы — породы хищников. И откуда только взялось их такое великое множество? Словно они, хитрые и нахрапистые, выжидали, смирно отсиживаясь в кустах до поры до времени, чтобы в удобный момент выскочить и схватить всю страну в свои цепкие лапы…Юрий отдавать им любимое отечество целиком вовсе не мечтал и не собирался. Он планировал взять его частичку в свои большие руки. И взял-таки. Юрий хотел, чтобы его жизнь влилась в жизнь его республики. О чем грезил еще Маяковский, квадратный тезка президента. Но у него — не влилась, а у Юрки — несомненно…Он увлекся недвижимостью задолго до того, как вступил в силу закон, отменяющий лицензирование риелторской деятельности. И успел состряпать неплохой капиталец. Купил «ауди» и квартиру.Прогнозы экспертов рынка недвижимости после вступления в силу нового закона звучали чересчур мрачно. Услуги маклеров якобы должны подешеветь в два-три раза, но при этом сделки с жильем стать более рискованными. Хотя куда уж рискованнее! Такого беспредела, как в сфере торговли недвижимостью, не наблюдалось, пожалуй, ни в одном другом секторе российского не сильно цивилизованного рынка. И наверное, ни один вид коммерческой деятельности не был скомпрометирован так, как риелторский бизнес. Все объяснялось просто — ставки здесь предельно высоки, а значит, велика и опасность попасть в сети жуликов, неплохо промышляющих недвижимостью. Из-за них, сшибающих шальные «бабки» на торговле и сдаче жилья, люди оставались порой не только без многолетних трудовых сбережений, но даже и без своих квартир. Государство в миниатюре…А что такого? — думали многие из риелторов. Как государство кидает народ, так и мы. Ничего особенного. Берем пример сверху…Многие операции риелтеров стали сомнительными, появилось даже такое понятие, как «черный риелтор». Ну, уж эти сеяли вокруг себя одни сплошные трагедии.Но Юрий Воробьев на чужие трагедии плевал. Его волновали исключительно свои собственные. Он тоже ожесточился, превратился в некое подобие лучшего друга Скудина и стал жить по иным законам и принципам.Чтобы заработать хорошие деньги на рынке недвижимости, Юрий сначала досконально изучил наиболее распространенные типы обманов. Без этого начинать работать риелтором просто смешно.Таких самых популярных видов махинаций с квартирами насчитывалось несколько: незаконное вступление в права наследования жилплощадью, продажа жилой площади граждан так называемой группы риска, то есть алкоголиков и психически больных, и аннулирование сделок на основании неправильного оформления документов.Обманутым владельцам новых квартир редко удавалось вернуть заплаченные мошенникам деньги. А количество раскрытых преступлений с недвижимостью по стране резко сокращалось, поскольку квалификация черных маклеров повышалась день ото дня. Риелторы не дремали и учились на ходу, используя ценный опыт коллег.Юрий, как и все агенты по недвижимости, не получал твердой зарплаты, а работал за проценты со сделок. И это, естественно, заставляло его и остальных искусственно поддерживать цену на высоком уровне. Конечно, только при продажах и сдачах внаем. При покупке, квартир и комнат цена умышленно занижалась. А как иначе? Это основа любого бизнеса.От стабильности высоких цен в основном страдали лишь несостоятельные покупатели или бедные наниматели квартир. Кавказцы, бизнесмены, предприниматели могли свободно, не задумываясь, переплатить сотню-другую баксов арендной платы. Они просто потом повышали цены на свои товары, продукты и услуги и возвращали себе потраченные деньги за счет все тех же несчастных, нищавших день ото дня москвичей. Эти же богатые и в основном приезжие господа могли легко заплатить и за элитное жилье. Коренные москвичи не смели даже подумать о таком.Юрий начал работать осторожно, присматривался. Совершил несколько довольно удачных сделок, получил неплохой процент…Он, как выяснилось, обладал даром убеждения и красноречия, что для профессии риелтора немаловажно, и умел долго и убедительно расхваливать продаваемое жилье.— Все понимают, что идеальных квартир нет, — начинал свой привычный монолог Юрий. — В каждой можно найти какие-то недостатки, и в вашей тоже. Но давайте сначала рассмотрим все достоинства квартиры, которую я вам предлагаю. Во-первых, прекрасный тихий район, зеленый и не пыльный. Во-вторых, обилие магазинов. Рядом поликлиники — детская и взрослая. Близко школа и детский сад. Хорошо работающий транспорт. Метро недалеко. Недостатки? Пожалуйста. Квартира давно не ремонтировалась, но вы ведь наверняка захотите сделать евроремонт по-своему и еще перепланировку на свой вкус. Так что вам все равно ни к чему чужие обои в мелкий цветочек, пусть даже и свеженькие, и кафель омерзительного цвета. Второй этаж. Ну и что? А представьте непрерывно ломающиеся лифты! На десятый не набегаешься! Грязный подъезд. Но я узнавал: там скоро собираются делать ремонт. Так что будет чисто.Юрий быстро усвоил, что квартира, как и любой товар, нуждается в серьезной предпродажной подготовке. Сюда входит и оформление документов, и подготовка самого жилья. Чтобы покупателю понравилась квартира, необходимо подчеркнуть и выделить все ее достоинства.Он часто имел дело с несколькими квартирами в одном районе, равноценными по местоположению и типу дома, стоимости и другим основным параметрам. Но поиски покупателей на каждую из них занимали у Юрия разное время. Одна квартира уходила почти моментально, другая — чуть медленнее, а третья и вовсе зависала. Разница легко объяснялась тем, что на окончательное решение покупателя влияли второстепенные детали. Например, все тот же ремонт, наличие или отсутствие консьержки, чистота подъезда, бутылки на его подоконниках, перегоревшие лампочки…Состояние квартиры имело особенно большое значение для небогатых покупателей, которым не по средствам осилить сразу и переезд, и ремонт.— Перед тем как к вам придут смотреть квартиру, — советовал Юрий своим клиентам, — хорошенько проветрите и уберись в ней. Выбросьте на помойку весь хлам, который не собираетесь перевозить на новое место жительства. Чем больше квартира загромождена мебелью, тем меньшей покажется покупателю ее площадь. И не печальтесь, что картина закрывает дырку на обоях, как в известном мультфильме. Это не беда. Главное — сознательно не обманывать и не вводить покупателей в заблуждение.Клиенты стали его любить, некоторые дамы просто обожали. Юрия начали рекомендовать своим знакомым. Начальство было им очень довольно.От Юрия всегда исходило необъяснимое ощущение уверенности и чувство надежности. Он всем казался прочным и устойчивым, кок американский доллар. Ему во всем хотелось верить, на него все пытались опереться. Хотя такое ощущение надежности нередко обманчиво. Как у того же доллара, на смену претендует прийти евро или еще какой-нибудь новый «зеленый» появится…Тем, кто продавал комнату в коммуналке, Юрий давал советы несколько иного рода.— Здесь есть свои нюансы, — вкрадчиво журчал он. — Большей частью психологические. Ваши соседи формально могут согласиться с продажей и даже подписать отказ от приобретения вашей комнаты. Но если при визите потенциального покупателя ваши соседи вдруг заартачатся, комната зависнет на неопределенный срок. Поэтому старайтесь поддерживать с соседями хорошие отношения.У Юрия были готовы советы на любые случаи жизни. Он проявлял редкую сообразительность и опытность, охотно делился своими житейскими знаниями. Риелторские сказки, смеясь, называла его беседы с клиентами Аня.— Если квартиру придет смотреть пожилая пара, испеките сладкий пирог. У вас сразу появится предлог спокойно обсудить все за чашкой чая. А главное — запах сдобы «роднит» еще чужую квартиру с собственным домом, — дружески советовал Юрий.— Какой у вас чудесный пес, прямо красавец! А у нас эрдельтерьер. Я тоже так люблю собак! Но если у вас в квартире покупатели, попросите кого-нибудь из соседей погулять с вашей собачкой, пока визитеры не уйдут. Так надежнее. Далеко не все расположены к животным, и пес может осложнить переговоры. Покупатели начнут напрягаться, побаиваться, оглядываться… Я вам правду говорю.— А кошки у вас сибирские или персидские? Ну просто чудо! — ворковал он в другой квартире. — Хотя я не слишком в них разбираюсь, уж простите! Только запах в квартире немного есть… Если не удастся его выветрить к приходу покупателей, брызните немного духов на лампы и паласы. Можно просто на пол.— А у вас все члены семьи согласны продавать квартиру? — интересовался Юрий. — Если хоть один против, она уйдет не скоро. Тут хоть стелите ковровую дорожку от подъезда до входной двери, а нахмуренные брови даже одного домочадца испортят настроение любому покупателю и отобьют у него всякую охоту иметь с вами дело. Поэтому сначала придите к общему согласию в семье. И будьте доброжелательны ко всем потенциальным покупателям. Все-таки на соседней улице может продаваться точно такая же квартира…Да, клиенты его обожали. Но Юрию очень скоро стало не хватать зарабатываемых денег. Да и семья разрасталась. Аня окончательно ополоумела, расхрабрилась и затеялась рожать второго ребенка. После Дениса.— Зачем? — спросил ее Юрий и понял бессмысленность вопроса.У-у, шляхта паршивая… * * * Юрий попробовал продавать квартиры несколько иначе. Впрочем, этот метод был уже достаточно отработан и распространен среди риелторов.Юрий разыскивал квартиры без наследников, что сделать всегда не так уж сложно. После смерти владельцев эти квартиры становились государственной собственностью. Но риелторам не нравилось отдавать государству что-нибудь из своих жадных рук.Отследив такие квартиры, желательно с пожилыми и одинокими хозяевами, Юрий начинал следить за их жизнью и, главное, болезнями и смертью. Дальше требовалось срочно «создать», «изобрести», «высосать из пальца» родственников, претендующих на освободившееся жилье. Такие люди тоже у Юрия на примете имелись. С его помощью и под его чутким руководством новоиспеченные «внуки» или «племянники» подавали иски в суды с просьбами продлить срок наследования и признать за ними право собственности на квартиру. Естественно, не просто так. Предварительно псевдородственникам Юрий платил по одной-две тысячи долларов. Конечно, и судьи получали от него приличную мзду в «зеленых». После чего запросто выносили положительные решения, и «родственники» вскоре получали права собственников. После этого Юрий быстренько продавал их квартиры и наживал на подобных сделках огромные суммы в валюте.Никто из покупателей и не думал отказываться от приобретения сомнительных квартир. Никто не обращал внимания на дурное наследие-в виде судебных документов и странных, неизвестно откуда, в самую последнюю минуту взявшихся наследников. Доверчивым наивным людям ни документы, ни родственники не казались подозрительными. Они не догадывались о том, что их права на купленные квартиры вполне могут оспорить немного позже. Кто? Да эти же самые «родственники».Юрий все это отлично знал, но в погоне за процентами от сделок плевал на мелочи. Да, покупатели могли остаться и без квартир, и без денег. Например, однажды при оформлении документов в выписке из домовой книги не указали одного из прописанных в квартире жильцов. Значит, документально не оформили его согласие на сделку, и она спорна. Или в другой проданной Юрием квартире оказался прописан ребенок продавца, но в Документах отсутствовало разрешение органов опеки на продажу жилья.Один раз Юрий даже решился на откровенную и еще большую подлость.Тогда он случайно познакомился с милой молодой дамой, работницей РЭУ, продающей квартиру.— У нас столько народу не платят за коммунальные услуги, — как-то пожаловалась она Юрию. — И ведь сделать пока ничего не можем. Вот примут закон о неплательщиках, сразу начнем выселять!В глазах дамы загорелся горячий огонь ненависти к должникам и страстное желание насладиться их горем и торжеством справедливости.А Юрию пришла в голову одна простенькая мысль…Дама продавала квартиру как раз в том доме, который принадлежал РЭУ, — где она и трудилась.— И кто же из ваших соседей не платит? — вскользь поинтересовался Юрий.— Да таких полно! — махнула рукой дама.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33