- Она положила трубку и с улыбкой повернулась к Мейсону. - Это был номер "Золотого гуся"!
- Дьявольщина! Я бы дорого дал, чтобы узнать, как она нас проследила. Что еще написано на этой бумажке?
- Какие-то цифры с другой стороны.
Цифры были записаны в одну строчку: 59-4П-38-3Л-19-2П-10-Л.
Мейсон, нахмурившись, разглядывал бумажку.
В это мгновение к ним быстро подошел продавец рецептурного отдела.
- Что-то нашли? - спросил он.
Мейсон улыбнулся и покачал головой.
- Нет, я просто записал ваш номер, - сказал он и, зевнув, пояснил: Все в порядке. Видите ли, моя двоюродная сестра страдает временной потерей памяти. Но она помнит почему-то мой номер телефона даже тогда, когда забывает и свою фамилию, и мою, и всех наших родственников.
- Понятно, - сказал продавец таким тоном, что ясно было, что он не понял ничего.
Мейсон повел Деллу Стрит к двери.
Мелкий моросящий дождик перешел в холодный ливень. Делла поспешно вскочила в машину.
- Б-р-р-р, замерзла, - сказала она. - В такую погоду на ногах должно быть что-то поплотнее, чем прозрачный нейлон. Что ты думаешь насчет этой бумажки с цифрами?
- Цифры, - сказал Мейсон, извлекая из кармана клочок бумаги, - это комбинация сейфа. Четыре раза вправо до пятидесяти девяти, три раза влево до тридцати восьми, два раза вправо до девятнадцати, потом влево и остановиться на десяти.
- Продавец все вертится около двери, - сказала Делла. - Я думаю, он хочет записать номер нашей машины.
Мейсон нажал на педаль. Машина тронулась, и дворники монотонно задвигались, сгоняя с ветрового стекла ручейки воды.
- Как ты распорядишься, шеф, - спросила Делла, - в какую графу я должна занести эти пятьсот семьдесят долларов?
- Я думаю, - сказал Мейсон, - что ты должна обозначить их как вклад мадам Х, пока мы не узнаем точно, кто наша клиентка. Может, мистер Карлин несколько просветит нас на этот счет.
- Ты собираешься рассказать ему что-нибудь о нашей клиентке?
- Ни единого слова, - ответил Мейсон. - И надеюсь, что он в самом деле угостит нас горячим кофе.
Наступила пауза и длилась до тех пор, пока Мейсон, повернув на Западную Лорендо-стрит, не оказался в сто шестьдесят восьмом квартале.
- Вот его дом, на той стороне, - объявил Мейсон.
- Какой он старомодный! - воскликнула Делла.
Мейсон кивнул.
- Наверно, при нем был обширный участок лет двадцать пять назад. Потом город начал расширяться, и владелец продал землю, но, как видишь, сохранил футов по тридцать-сорок с каждой стороны дома. Может, когда-то это было целое поместье. А теперь все пришло в упадок. Должно быть, дом уже давным-давно не красили. Ну что ж, давай войдем.
Мейсон развернул машину и поставил прямо перед домом.
- Как твои ноги?
- Все еще мокрые.
- А я надеялся, что возле печки просохнут. Смотри же не простудись.
- Не простужусь. А как ты?
- Я в полном порядке. У меня теплые ботинки.
Мейсон выключил свет, заглушил мотор и, обойдя машину, открыл дверцу для Деллы Стрит.
Они быстро прошли по цементной дорожке, ведущей к скрипучему крыльцу под навесом, укрепленным на резных деревянных столбах.
Мейсон попытался на ощупь отыскать звонок, как вдруг дверь приоткрылась и спокойный мужской голос сказал:
- Извините, там нет света возле двери. Вы - мистер Мейсон?
- Верно. А вы, как я догадываюсь, мистер Карлин.
- Да. Проходите, пожалуйста.
Карлин открыл дверь пошире. Делла Стрит и Перри Мейсон вошли.
- Неважная погода, - сказал Карлин. - Очень холодный дождь.
- Да, это довольно неприятно, - согласился Мейсон, исподтишка разглядывая и хозяина, и помещение, в которое они вошли.
В освещенной тусклой лампочкой передней стоял мужчина лет за шестьдесят, с круглой головой, негромким голосом и серыми глазами за толстыми стеклами очков, сквозь которые он насмешливо поглядывал на посетителей.
Его одежда была такой же ветхой и поношенной, как дом снаружи. Однобортный старомодный пиджак. Брюки явно давно не глажены. Ботинки так долго носились, что совершенно потеряли форму.
- Это обитель холостяка, - сказал Карлин. - Я живу один. Уборщица приходит только раз в неделю. Сам же я уборкой не занимаюсь. Так что уж не обессудьте.
- Все в порядке, - сказал Мейсон. - Это мы должны просить у вас извинения, что вторгаемся в такой поздний час. Однако дело, которое привело меня к вам, таково, что мы не могли ждать.
Карлин поправил очки и задумчиво прищурился на Мейсона. Правая сторона его лица была слегка искривлена - чуть приподнят уголок рта и несколько опущен краешек глаза. Все это создавало впечатление, будто Карлин постоянно приглядывается ко всему, что его окружает.
- Мой дом, - сказал он, - в вашем распоряжении. Я отлично представляю себе, мистер Мейсон, сколько у вас дел. Пожалуйста, пройдите в гостиную. У меня на плите горячий кофе...
- Ну, - воскликнул Мейсон, - вот это будет очень кстати.
- Со сливками, с сахаром или черный?
- Со сливками и с сахаром, - попросил Мейсон.
Гостиная явно отражала индивидуальность Карлина.
Здесь стояли три старомодных, покрытых чехлами кресла-качалки и два деревянных кресла с округлыми подлокотниками. На деревянных сиденьях кресел зияли дыры. В комнате не было ни одного торшера, и, очевидно, не было даже розеток в стене, так как прямо из патрона люстры, висевшей в середине потолка, тянулись провода. Из паутины проводов на шнурах свисали лампы, затененные картонными абажурами, зелеными снаружи и белыми внутри.
Маленький стол в центре комнаты был завален книгами, журналами и газетами. Часть из них валялась на полу; небольшая кипа около одной из качалок указывала на то, что хозяин частенько сиживал здесь, а прочитав очередную книгу, просто бросал ее на пол.
- Устраивайтесь поудобнее, - пригласил их Карлин. - Я сейчас принесу кофе.
Карлин ушел на кухню. Мейсон и Делла Стрит оглядели комнату.
- Вот тебе задача, шеф, - улыбнулась Делла. - Найди любимое кресло хозяина.
Она указала на качалку и на разбросанные в беспорядке вокруг нее книги, газеты и журналы.
Мейсон тоже усмехнулся и подошел взглянуть на книги в старинном, красного дерева книжном шкафу.
- Хм, смотри-ка, тут есть и очень интересные экземпляры. Наш новый знакомый, очевидно, настоящий книголюб. Ты только взгляни вот на эти.
- А что это за книги? - спросила Делла Стрит. - Не сманивай меня с места, шеф. Здесь газовый радиатор и прелесть как тепло.
Мейсон оглянулся на нее. Делла поставила ноги на каминную решетку. Теплый воздух, поднимаясь снизу, слегка колыхал подол ее платья.
Мейсон засмеялся.
- Сам бы надел когда-нибудь платье в холодную дождливую погоду... сказала Делла. - Так что там за книги?
- По самым различным предметам, - сказал Мейсон, - но видно, что все это очень дорогие издания в прекрасных переплетах и...
Послышались шаркающие шаги, и в комнату вошел Карлин, неся большой поднос с огромным глиняным кофейником, несколькими чашками и блюдцами, до половины наполненной бутылкой сливок и большой хрустальной сахарницей.
Он растерянно посмотрел на стол.
- Подождите минутку, - сказала Делла Стрит. - Я вам сейчас помогу.
Она сложила стопками книги и журналы. Карлин благодарно улыбнулся Делле, поставил поднос на стол и начал разливать кофе.
Чашки были разномастные, надтреснутые и старые.
- Боюсь, что сервиз оставляет желать лучшего, - извинился Карлин все с тем же насмешливым выражением. - Чашка с отбитой ручкой, разумеется, достанется хозяину. Впрочем, довольно извинений. Это дом холостяка, и принимайте его таким, каков он есть. Пейте кофе и давайте знакомиться.
Мейсон помешал кофе, сделал глоток и, взглянув на Деллу, одобрительно кивнул.
- Кофе просто великолепный.
- Благодарю. Я рад, что он вам понравился.
- Вы сами себе готовите? - спросила Делла Стрит и поспешно добавила: - Простите, я, конечно, не имею права совать нос в чужие дела.
- Да пожалуйста, - сказал Карлин. - Я люблю готовить. Ем, когда захочется, и вкусы у меня причудливые. Проголодаюсь и стряпаю себе что-нибудь. Когда не голоден - не ем. Одно из бедствий так называемой цивилизации - это то, что мы рабы времени. Люди придумали часы, и теперь вся наша жизнь подчинена движению часового механизма.
- У вас тут есть очень интересные книги, - сказал Мейсон.
Карлин криво улыбнулся.
- Мистер Мейсон, давайте обойдемся без предлогов и вежливых вступлений. Я понимаю, что вы пришли сюда в такой час не для того, чтобы говорить о погоде, кофе или моих книгах. Вам что-то нужно узнать у меня. Я готов удовлетворить ваше любопытство. Потом, если захотите, можете удовлетворить мое. Я вдовец. Живу здесь уже пять лет. У меня есть небольшой доход, которого при некоторой бережливости мне хватает на жизнь. У меня есть своего рода хобби. В подвале дома я оборудовал типографию и храню там небольшой запас самой отборной бумаги. Время от времени, когда мне попадается в журналах заслуживающий внимания материал, я его перепечатываю, причем сам подбираю шрифт, который кажется мне наиболее подходящим, и переплетаю в дорогую кожу. А иногда, если нахожу стоящую книгу, я снимаю с нее старый переплет и переплетаю заново в кожу ручной выделки. Кроме того, я увлекаюсь и фотографией. У меня есть темная комната и очень хороший увеличитель. Мне нравится бродить с камерой и фотографировать то, что мне приглянется. Причудливую игру света и тени. Разные настроения природы. Утренний свет солнца, просачивающийся сквозь ветки дуба. Волны, с шипением набегающие на песчаный пляж после шторма. Я думаю, все люди умеют ценить красоту, но должен признать, что в молодые годы меня привлекали более одушевленные объекты. - Карлин улыбнулся, вспоминая. - Теперь я занимаю более философскую позицию и ценю красоту вообще. Как видите, мистер Мейсон, я был с вами вполне откровенен. Очередь за вами.
- Я адвокат, - сказал Мейсон. - Поверенный своих клиентов. Многого, о чем бы мне хотелось рассказать, я не вправе открыть.
- Это понятно, - сказал Карлин. - Тогда расскажите то, что вы открыть вправе.
- Прежде всего, - начал Мейсон, - я вам скажу откровенно, что не знаю, кто мой клиент.
- Этого быть не может!
- Уверяю вас.
- Но тогда почему же вы согласились представлять его интересы?
- В виде исключения. Этот случай совершенно особый. Мои клиент просил меня кое-что вам передать.
- Что именно?
Мейсон вытащил из кармана газетную вырезку.
- Прежде всего меня попросили показать вам эту вырезку.
Карлин поднялся с кресла, подошел к Мейсону, взял вырезку из его рук и сказал:
- Она мне ничего не говорит. Впрочем, давайте посмотрим, гм... Здесь пишут о какой-то молодой женщине, которая была арестована за неблаговидные дела.
- Вы ее знаете? - спросил Мейсон.
- Боже мой, конечно, нет!
- Или, может быть, у вас когда-то что-то было... вы уж извините меня, мистер Карлин... может быть, когда-нибудь вас пытались шантажировать?
- Отнюдь нет. Возможно, дело прояснится, если вы скажете, что просил мне передать ваш клиент?
- Меня просили вам передать, - сказал Мейсон, - что при сложившихся обстоятельствах вы должны подыскать себе другого компаньона.
- Кто передал вам это поручение? - нахмурившись, спросил Карлин.
- Клянусь, я не могу вам этого сказать.
- Не можете или не хотите?
- Это уж как вам угодно.
- Вы точно передали просьбу?
- Абсолютно точно.
- Это поручение было написано?
- Нет.
- Скажите, а к чему относятся слова "при сложившихся обстоятельствах"?
- Не знаю.
Карлин задумчиво нахмурился и немного погодя покачал головой.
- У меня нет компаньонов, мистер Мейсон.
- Может быть, вы заключили какую-то сделку... - Он запнулся, увидев, как в глазах Карлина промелькнуло какое-то непонятное выражение. - Вы заключали какую-нибудь сделку? - спросил адвокат.
Карлин с усилием глотнул воздух.
- Нет.
Мейсон пристально на него посмотрел.
- Вы уверены в этом?
- Да!
- Что ж, - сказал Мейсон, - на этом моя миссия закончена.
- Не понимаю, почему вам это дело показалось таким спешным, - заметил Карлин.
- Обстоятельства заставили меня поспешить, - сказал Мейсон.
- Какие обстоятельства?
Мейсон улыбнулся.
- Я же сказал вам, что я адвокат и не выдаю секреты моих клиентов.
- Я убедился в этом как нельзя лучше.
Мейсон промолчал.
- Так как вы не хотите или не можете рассказать мне больше, я вынужден вступить на путь догадок.
- Пожалуйста.
Держа чашку без ручки в коротких толстых пальцах, Карлин отрывисто сказал:
- Рано или поздно я ведь все равно узнаю имя вашего клиента.
- И что будет тогда? - спросил Мейсон.
Карлин улыбнулся.
- Вы нам скажете его имя? - спросила Делла Стрит.
- Еще не знаю. Сперва я должен выяснить это сам. - Он не спеша отхлебнул кофе. Затем все так же отрывисто проговорил: - Человеческий мозг - изумительный инструмент. Если как следует сосредоточиться, мы могли бы решить любую загадку и даже проникнуть в тайну жизни и смерти, но мы боимся, мистер Мейсон, мы ужасно боимся. Вся наша жизнь управляется страхом.
- Боимся смерти? - спросила Делла Стрит, взглядом давая понять Мейсону, что пытается вызвать Карлина на разговор.
- Нет, самих себя, - ответил Карлин. - Человек больше боится самого себя, чем того, что может с ним случиться. Он боится остаться с самим собой наедине. Боится узнать себя. Боится заглянуть в себя.
- Я не замечала этого, - сказала Делла Стрит.
Карлин задумчиво посмотрел на нее.
- Когда люди по вечерам собираются вместе, они играют в карты или глушат себя ромом и табаком, или включают радио, или смотрят телевизор, или просто бегут в кино.
- А вам не кажется, что все нормальные люди нуждаются в обществе? спросила Делла.
- Нуждаться-то нуждаются, но в данном случае люди не просто ищут общества. Они боятся остаться наедине с собой. Поэтому они толпятся вместе. Наши мысли тонут в гуле голосов. Но я уклонился от темы. Думаю, что если это послание действительно адресовано мне, в чем я сомневаюсь, то, как следует поработав мозгами, я выясню то, что вы не вправе сообщить мне, мистер Мейсон.
- А вы все еще считаете, что оно адресовано не вам? - спросил Мейсон.
- Да. Я думаю, что ваш клиент имел в виду какого-то другого Карлина.
- Нет, нет, - ответил Мейсон. - Тут все совпадает, и ваше имя, и адрес...
- Конечно, - прервал его Карлин. - Я верю, что вы абсолютно точно выполнили поручение. Ошибся, вероятно, ваш клиент.
- Каким образом?
- Предположим, он когда-то должен был что-то передать человеку по имени Карлин. Не зная его инициалов, ваш клиент воспользовался телефонной книгой и вместо данных того Карлина по ошибке переписал мои. Так и не выяснив, что совершил ошибку, он затем ввел в заблуждение и вас... Но я очень рад, что познакомился с таким обаятельным и знаменитым человеком. Я очень приятно провел эти полчаса. Боюсь только, что для вас этот визит не был полезен. - С этими словами Карлин вернул Мейсону газетную вырезку.
- А я-то надеялся, - сказал Мейсон, - что вы дадите мне какую-нибудь информацию о...
- О вашем клиенте? - подсказал Карлин.
- Может быть.
- Я вижу, вы совсем недавно начали работать на вашего клиента, заметил Карлин. - Вполне очевидно, что вы не имели возможности говорить с ним лично, следовательно, его поручение было как-то передано вам. Принимая во внимание позднее время, я предполагаю, что его доставили не в контору. А так как здесь вместе с вами находится мисс Стрит, я предполагаю, что оно было доставлено вам до того, как вы ушли домой. Следовательно, поручение было вам передано во время ужина в "Золотом гусе", откуда вы говорили со мной по телефону.
- Мне кажется, вам очень нравится заниматься логическими построениями, - улыбнулся Мейсон.
- Конечно, - согласился Карлин. - В конце концов, для чего человеку дан мозг? Однако я уклонился от моих хозяйских обязанностей. Хотите еще кофе?
Он торопливо подошел к ним, налил кофе, пододвинул сливки и сахар, уселся в свое кресло, поправил очки и улыбнулся своей чудной, насмешливой улыбкой.
- Ах, какие лица, - сказал он. - Такие яркие индивидуальности должны хорошо получаться на фотографии. Обычно я не увлекаюсь портретами. Мне нравится изображать различные предметы в игре света и тени. Мне нравятся длинные утренние тени, полуденные лучи солнца, но время от времени я делаю и портреты. Я люблю игрой света и тени выявить основную черту характера человека. Так, световой блик может подчеркнуть мягкое очарование женщины. Я бы хотел сфотографировать вас как-нибудь, когда представится случай и когда... не будет так поздно.
Мейсон взглянул на Деллу Стрит. Они допили кофе, и Мейсон сказал:
- Нам пора уходить. Уже очень поздно и...
- Ох, я сразу прикусил язык, но сказанного не воротишь, - с раскаянием проговорил Карлин. - Для меня сейчас совсем еще не поздно. Я думал только о вас, и к тому же фотограф, который не полагается на ретушь, которому нравится выявлять истинный характер модели, предпочитает работать утром, когда лица еще не утратили свежести, а не после длинного и напряженного дня. Сам я, мистер Мейсон, ненавижу ретушь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18