Поверить было невозможно, и только хотелось, чтобы это никогда не кончалось.
* * *
Две пустые коробки из-под пиццы валялись на земле. Не выпуская из рук стаканы с пивом и передавая друг другу цигарку, все трое смотрели, как над озером Калабоги спускаются сумерки. Хови парил в небе. Он то и дело поглядывал на Шерри, вспоминая, и тут же отводил взгляд. Сумерки наводили на мысли о прошедшей ночи: о погоне за девчонкой Эрла, об олене и прочем, но больше всего – о музыке.
– Тот парень, что здесь живёт… – начал он.
– Стив?
– Да, Стив. Он когда вернётся?
– Не думаю, чтобы он объявился до утра, – предположила Шерри, вопросительно глядя на Лайзу.
Та покачала головой:
– У него сегодня ночью какие-то дела с Максом. Пам говорила, что, может, заглянет попозже с Эриком. У него травка – настоящий динамит. Выторговал у Джонни Мерзавца – знаешь такого? Из растаманов, кучерявые такие…
– Знавал кое-кого в Торонто, – кивнул Хови. – Но я к чему это говорю – вы, девчата, не хотите прокатиться?
Лайза улыбнулась:
– Поискать твоего Великого Оленя?
– Как ты догадалась?
– Я вижу все, я знаю все, – напомнила Лайза. Шерри затянула мелодию «Сумеречной зоны», и все трое рассмеялись.
– Но я серьёзно, – немного погодя снова заговорил Хови. – Не знаю, увидим ли мы оленя – боже, я совсем не уверен, что так уж хочу видеть этого гада, – но вот музыка – это что-то. Честное слово.
Шерри переглянулась с Лайзой.
– Почему бы и нет? – сказала она. Лайза усмехнулась:
– В самом деле, почему бы и нет? Хоть посмеёмся.
Полчаса спустя они уже катили по дороге на Ланарк. Хови напряжённо высматривал поворот. Он здорово улетел, но не сомневался, что сумеет снова отыскать то место. Очередной ухаб отозвался у него в плече, и Хови потянулся к Шерри за самокруткой. Ещё пара затяжек не повредит. Они проскочили поворот и упёрлись в посёлок Ланарк. Только к ночи выбрались обратно, подъезжая теперь с юга, так, чтобы Хови легче было опознать приметы.
– Вот он, – сказал Хови, – поворачиваем здесь. – Он улыбнулся сидевшей рядом Шерри. – Тебе обязательно понравится.
– Жду не дождусь, – с насмешливой серьёзностью отозвалась Лайза, но Шерри просто улыбнулась ему в ответ.
Хови сам не знал, что делает, но был уверен, что делает правильно.
11
Когда день затянулся вуалью сумерек, Льюис вывел гостей на улицу. Все молчали. Темнеющий воздух наполнился густым ароматом леса и луга. Хор лягушек и стрекот кузнечиков временами прорезывало тяжёлое гудение майского жука.
С наступлением темноты Валенти начал переживать. Он тяжело опирался на палку, снова гадая, не делают ли они глупость. Темнота расшевелила что-то в его душе – предвкушение музыки, да, но также и смутную тревогу. Что откроет им эта ночь?
Он повторил про себя слова Льюиса – тайна отражает то, что ты ей приносишь, – и тревога усилилась. Неизвестно, что отзовётся в нем, но только не покой. Слишком много у него за спиной.
Слишком много скопилось в нем дерьма. Шрамы, оставленные годами жизни в fratellanza, ещё не затянулись. Может, и никогда не затянутся. Как им затянуться, когда приходится держать целый арсенал в подполье и пистолет в кармане куртки?
Тони погладил холодный металл рукояти и выдернул руку из кармана. Может, и зря он захватил пистолет, а все же его присутствие успокаивало.
– Это древний камень, – заговорил вдруг Льюис. – Он стоял здесь задолго до того, как мы поселились в этих местах, – может быть, и задолго до того, как пришли индейцы. Других таких в округе нет. Что он здесь делает, не знал даже Акерли Перкин. Может быть, викинги – историки теперь признают, что они побывали здесь ещё до Колумба, – может быть, они воздвигли его своему Тору или Одину. А может, кельты. Считается, что они тоже добирались сюда в те времена. А может, его установили племена, жившие здесь ещё раньше, даже раньше индейцев. Наверное, мы никогда не узнаем.
– Ещё одна тайна, – сказал Баннон. Льюис добавил:
– Или часть той же самой.
– Индейцы оставили каменные строения, – вставила Али. – Я читала: большие каменные круги и колонны.
– Не так далеко к северу, – возразил Баннон, – к тому же до сих пор не доказано, что их строили индейцы.
И Али, и Валенти воззрились на него с уважением. «В сущности, я ничего о нем не знаю», – подумал Валенти.
– Это верно, – заметил Льюис, – но наш камень не такой. Увидите.
Разговор прервался, потому что на тропе, ведущей к камню, возникло движение. Похожий на волка пёс подбежал к ним, приостановился, втягивая ноздрями запах, метнулся назад, к отставшему хозяину, и снова забежал вперёд. Гости Льюиса разглядывали паренька, подошедшего вслед за собакой. В сгустившейся полутьме трудно было разглядеть подробности – только общее впечатление. Пухлощёкий подросток с косматыми волосами. Он прошаркал мимо, явно не слишком торопясь к своей цели. Когда парень повернулся к компании, стоявшей перед хижиной Льюиса, Али толкнула Валенти локтем в бок.
– Тот парень в огороде, – шепнула она. Валенти кивнул. Он тоже узнал мальчика.
– Его зовут Томми Даффин, – заметил Льюис.
– Томми?.. – Али нахмурилась. – Тот самый, что играет на флейте?
Увидев, как Льюис кивнул, Али решила получше рассмотреть парня, но тот уже прошёл мимо. Ненамного старше её, подумала Али. И если вспомнить, как он выглядел днём, похоже, не из умников. И не очень-то дружелюбен. И это он создавал ту музыку?!
– Он не… понимаете… – Она замялась, не зная, как выразить свои чувства, чтобы все не испортить.
– На вид ничего особенного, – подсказал ей Льюис. – Я никогда не мог понять, почему играет всегда кто-нибудь из Даффинов. Это, должно быть, тоже одна из сторон… – он покосился на Баннона, – тайны. Но Томми становится другим, стоит ему приложить тростник к губам. Куда девается этот пустой взгляд, и лицо становится тоньше, живее. Это вроде как с самой деревней. Есть тут у нас что-то, что не допускает чужаков. Даже если они вроде бы идут по прямой и должны уткнуться в Новый Волдинг, ноги сами уводят их в сторону.
– Но мы-то здесь, – отметил Валенти.
– А, да, но ведь вы слышали музыку.
– А что с аэрофотосъёмкой? – спросил Баннон.
Льюис непонимающе взглянул на него.
– Фотографии, – пояснил Баннон, – сделанные с воздуха. С самолёта. Когда делают картографическую съёмку этой местности, деревня должна быть отчётливо видна на фотографиях, но, по словам Тони, её нет ни на одной карте, сделанной по этим фотографиям министерством энергетики, полезных ископаемых и природных ресурсов.
Льюис понимающе кивнул.
– Этого я не могу объяснить, – сказал он, – есть много неясного, о чем я даже не…
Его голос прервался, когда переливы тростниковой свирели разлились в тихом воздухе ночи. Простая и чистая красота их коснулась каждого. Льюис улыбался, открывая сердце старому другу, но его гости остолбенели. Али и Валенти никогда не слышали мелодии так явственно и чисто. Она отзывалась в них, будя стремление к чему-то, неведомому им самим. Баннон, доселе нетронутый чарами музыки, вскинул голову. Его ноздри расширились, словно он не только слушал, но и вдыхал звуки.
– Madonnamia! – выдохнул Тони. – Это… это же… – Но у него не было слов, чтобы выразить то, что он слышал и чувствовал.
Деревенские уже тянулись мимо хижины Льюиса, направляясь к камню, где играл Томми. Здесь были по большей части старики и пожилые, среди них – несколько подростков, но ни одного малыша. Женщина лет шестидесяти остановилась на тропе, и четверо подошли к ней, пристроившись в конец процессии.
– Ты с друзьями, Лыоис? – спросила Лили.
Льюис представил каждого, но они, зачарованные музыкой, её чистотой и близостью, сумели только кивнуть в ответ. Лили улыбнулась, взяла Али за руку.
– Первый раз идёшь к камню? Али кивнула.
– Ну, придётся тебе потанцевать со мной. Согласна?
Али оглянулась на Тони с Банноном, но те оба глядели вперёд. Она тоже ощущала притяжение музыки и спешила к её истоку, но все же кивнула державшей её руку женщине.
– Я… я хотела бы попробовать, – застенчиво пробормотала она.
– О, у тебя отлично получится, – обещала Лили. – Верно, Льюис?
– Надо думать, – согласился тот.
Малли примостилась высоко на дереве, на краю поляны. Она пришла первой и видела, как притащился, волоча ноги и выставив вперёд подбородок, Томми, как он приложил к губам тростниковые трубочки, как переменился он, пробуждённый музыкой. В её глазах разгоралась улыбка. О, музыка сегодня была хороша, сильна. Достаточно сильна, чтобы вызвать тайну – и, быть может, даже чтобы сдержать свору псов.
Малли поудобней устроилась на своём насесте. Начали стекаться деревенские. Томми заиграл быстрее, переходя от протяжной мелодии к плясовому напеву, и вот Кзйт и Холли Скегланд уже скользят по сырой траве. Вскоре к ним вышел и Мартин Твиди, но Малли уже не смотрела на них. Её взгляд был прикован к Лили с Льюисом и к трём чужакам, которых они привели на луг.
– Глянь-ка, Али, – проговорила Малли, завидев остановившуюся у края лужайки девочку, но проговорила так тихо, что слышать могла только она сама.
Лили, держа девочку за руку, повела её к танцующим. Двое мужчин остались с Льюисом, глядя на музыканта и движущиеся теки. Малли отметила, какое действие производит музыка на Баннона. В нем, пожалуй, не было огня, как в тех двоих, зато было кое-что лучшее. Глубокая тишина.
Старому Рогачу это понравится. Ему нужен огонь – как те костры, что разводят на холмах в канун майской ночи, и середины лета, и в ночь духов, но и тишина нужна. В тишине ничто не мешает слышать. Слышать гул копыт, и шёпот свирели, и рассветный хор пернатых, славящих солнце.
Малли улыбнулась. Ей хотелось спуститься вниз и поплясать, особенно с Али, но хотелось и видеть их лица, когда выйдет олень. Так что она осталась на своём насесте, непоседливая, живая, и ждала, нюхая воздух, вглядываясь в лица.
* * *
Взгляд Баннона примёрз к камню. Тёмная глыба устремлялась в небо, жилы кварца вились по ней, блестя в лунном свете, подобно древним письменам. Потом он увидел мальчика. Томми преобразился – физически преобразился. Это был вовсе не тот паренёк, которого Баннон видел днём в огороде.
Баннон не знал, чего ждать: какая музыка, что за сборище у камня? Все это казалось слишком неопределённым, слишком безумным. Но теперь, услышав, ощутив тайну, сгущавшуюся на этой поляне, теперь он понимал, чего не могли объяснить ему ни Али, ни Тони, ни тот старик.
Чудо, простое и ясное.
Чудо, что такая музыка рождается у деревенского мальчишки. Чудо, что эта деревушка скрыта от мира. Что может явиться и огромный олень, воплощающий… воплощающий то, что разделяет сердце с деяниями тела…
Чудо.
Баннон ощущал, как растягиваются в улыбке его губы. Он понимал, почему деревенские живут так, как живут, почему так важно для Льюиса постигнуть, что же происходит, когда звучит музыка. Но для него самого важнее было другое: отдаться течению. Не спрашивать – переживать.
Он задавал вопросы – было. Он насмехался – было. Но теперь он понял: те, кто задаёт вопросы, кто стремится разобрать все на части ради того, чтобы понять, они в конечном счёте проигрывают. Волшебство никогда не откроется им. Тайна только уйдёт вглубь. Потому что, открыв свои секреты, перестанет быть тайной. И чувства утратят яркость. Останутся лишь сухая пыль и голоса людей, обсуждающих, что бы это значило. Тишина, музыка, чудо – уйдут.
Валенти смотрел, как танцует Али, и чувствовал себя отцом, видящим первый шаг своего ребёнка. Его захлестнула волна любви. Мысленно он увидел рядом мать девочки. Представил, как она стоит с ним рядом, может быть, держит его за руку, и они вдвоём смотрят, как двигается в потоке музыки Али. А может быть, Френки танцевала бы вместе с дочерью. Может быть, послала бы ему взгляд через головы плясунов, а её золотистые волосы рассыпались бы колечками по спине, и музыка унесла бы с собой все её тревоги и страхи, сделала бы её сильной, какой она и была на деле, хоть и не умела ещё поверить в свою силу. Валенти покачал головой.
Да, думал он, она поверит. Но его никогда не будет рядом с ней. Слишком много неоконченных дел висит у него над головой, и на кой черт такой, как она, парень вроде него? Она уже прошла раз через это дерьмо с Эрлом Шоу…
Он не ожидал, что будет так больно – думать, что между ними ничего никогда не будет.
Что это за человек, если он зарабатывает на жизнь таким способом? И на кой черт все это было? Как только стал им не нужен, эти pezzidimerde просто выкинули его на свалку. И никому не нужна твоя верность. И не важно, в каком дерьме ты ради них барахтался.
Звучала музыка, весёлый мотивчик джиги только усиливал грусть. Не о том, кем он был, – о том, кем мог бы стать. Обо всем, что потерял ради дела, предназначенного ему от рождения. Он бы променял все это дерьмо – деньги, уважение, все, – лишь бы звать своей дочкой такую малышку, как Али. И называть женщину, похожую на её мать, своей женой. Он бы согласился хоть канавы копать, Иисусе, да все, что угодно.
Только уже поздно. И надо отдавать старые долги. Магаддино до него доберутся, так или иначе. Убьют или загонят в угол, где вечно придётся оглядываться, где ни с кем нельзя будет сблизиться, потому что никогда не знаешь, когда эти bastardi до него доберутся.
Музыка, казалось, говорила что-то ему одному. «Иди вперёд, – слышалось ему. – Жалей себя, горюй о том, что сделал, и о том, чего не сделал, но всегда помни: ты не тот, кем ты был, но тот, кто ты теперь».
«Конечно, – подумал он. – Скажи-ка это тому, кого пришлёт за мной новый padrone». Но музыка не желала слушать. Она вела его взгляд к танцорам, сердце – к звукам. Огонь в нем роптал и обжигал, но пламя плясало в такт мелодии флейты.
* * *
Из них троих Али первая заметила оленя, мягким шагом выступившего на поляну за плечом Томми. Он возвышался над парнем, как двойник древнего камня: блеск глаз, развилки гладких рогов, высоко поднятая голова. Олень озирал поляну.
Али сбилась с такта, выпустила руку Лили и замерла, уставившись на огромного зверя. Она помнила все рассуждения Льюиса, но, взглянув во влажные оленьи глаза, поняла: все это не важно. Главное – он существует. Хотя она понимала, почему столько легенд и мифов выросло вокруг этого величественного существа.
Чем дольше она смотрела на него, тем более олень превращался в человека. Такого же высокого, возносящего к небу корону рогов, но стоял он уже не на четырех копытах – на двух. И плащ был на его плечах – плащ из ветвей и листьев, то зелёных, живых, то сухих, отливающих осенней желтизной. И лицо было угловатым, как лик грубо высеченной статуи – мудрый лик и печальный, но и радость была в нем, и дикость, и смех, и веселье. И только глаза оставались все теми же: влажными и тёмными.
Али шагнула к нему, и он снова переменился. Теперь развилки оленьих рогов сменились изгибами мощных рогов барана. Плащ упал в траву и стал лиственным ковром, и он ступил на него козлиными копытами. Мускулистая, поросшая волосами грудь, треугольное лицо, сходящееся книзу в пучок острой бородки.
Пан – узнала Али. Ей хотелось позвать его по имени, но мышцы застыли, горло сжалось. Музыка падала и взлетала ввысь. Девочка сделала второй шаг, третий – все ближе к чудесному явлению. И тут ей послышался новый звук – далёкий, но быстро приближавшийся. Лай охотящейся своры или волчий вой? Она вспомнила слова Льюиса о погоне и встряхнула головой. Они его не получат. Такого – не получат.
Шум охоты звучал теперь громко, прорезал мелодию. Остановились и другие танцоры. Образ человека-козла стал размываться по краям. Вот он снова человек-олень, совсем олень. Вот ударил в землю твёрдым копытом – взлетели обрывки травы, комья земли. Лай все громче…
– Н-нет, – сказала Али.
Она хотела повернуться им навстречу. Остановить. Дать тайне время скрыться. И тут рядом с ней возникла знакомая фигурка: обвисшая шляпа на спутанных кудряшках, белые зубки, сверкнувшие в усмешке.
– Пошли! – воскликнула Малли, хватая Али за руку.
– Нет, – отбивалась Али. – Охота…
– Охота пусть провалится, – сказала ей Малли. – Сегодня мы пьём свет луны.
Они уже стояли прямо перед оленем. Малли обхватила девочку за пояс и с криком «Али-оп!» закинула ему на спину. Али обхватила тёплую шею. Что за сила у этой дикарки! И что она творит? А Малли уже взлетела на спину оленю, уселась позади, сжав коленками широкие бока, обняла Али.
– Беги! – крикнула она оленю. – Покажем им ночь, какой они ещё не видали! Пусть побегают за нами до могилы и за ней!
Она ударила пятками по оленьим бокам, и олень прыгнул вверх, перелетел через головы людей, прогарцевал на прямых ногах перед Валенти, Банноном и Льюисом и повернул назад к камню. Охота была уже рядом, они уже слышали глухое рычанье. Олень прыгнул к камню. Валенти, спотыкаясь, пробежал два-три шага за ним, но подвела нога, и он упал лицом в землю. Он ещё видел, как олень поднялся на воздух вместе с цепляющимися за него и друг за друга всадницами – и исчез.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
* * *
Две пустые коробки из-под пиццы валялись на земле. Не выпуская из рук стаканы с пивом и передавая друг другу цигарку, все трое смотрели, как над озером Калабоги спускаются сумерки. Хови парил в небе. Он то и дело поглядывал на Шерри, вспоминая, и тут же отводил взгляд. Сумерки наводили на мысли о прошедшей ночи: о погоне за девчонкой Эрла, об олене и прочем, но больше всего – о музыке.
– Тот парень, что здесь живёт… – начал он.
– Стив?
– Да, Стив. Он когда вернётся?
– Не думаю, чтобы он объявился до утра, – предположила Шерри, вопросительно глядя на Лайзу.
Та покачала головой:
– У него сегодня ночью какие-то дела с Максом. Пам говорила, что, может, заглянет попозже с Эриком. У него травка – настоящий динамит. Выторговал у Джонни Мерзавца – знаешь такого? Из растаманов, кучерявые такие…
– Знавал кое-кого в Торонто, – кивнул Хови. – Но я к чему это говорю – вы, девчата, не хотите прокатиться?
Лайза улыбнулась:
– Поискать твоего Великого Оленя?
– Как ты догадалась?
– Я вижу все, я знаю все, – напомнила Лайза. Шерри затянула мелодию «Сумеречной зоны», и все трое рассмеялись.
– Но я серьёзно, – немного погодя снова заговорил Хови. – Не знаю, увидим ли мы оленя – боже, я совсем не уверен, что так уж хочу видеть этого гада, – но вот музыка – это что-то. Честное слово.
Шерри переглянулась с Лайзой.
– Почему бы и нет? – сказала она. Лайза усмехнулась:
– В самом деле, почему бы и нет? Хоть посмеёмся.
Полчаса спустя они уже катили по дороге на Ланарк. Хови напряжённо высматривал поворот. Он здорово улетел, но не сомневался, что сумеет снова отыскать то место. Очередной ухаб отозвался у него в плече, и Хови потянулся к Шерри за самокруткой. Ещё пара затяжек не повредит. Они проскочили поворот и упёрлись в посёлок Ланарк. Только к ночи выбрались обратно, подъезжая теперь с юга, так, чтобы Хови легче было опознать приметы.
– Вот он, – сказал Хови, – поворачиваем здесь. – Он улыбнулся сидевшей рядом Шерри. – Тебе обязательно понравится.
– Жду не дождусь, – с насмешливой серьёзностью отозвалась Лайза, но Шерри просто улыбнулась ему в ответ.
Хови сам не знал, что делает, но был уверен, что делает правильно.
11
Когда день затянулся вуалью сумерек, Льюис вывел гостей на улицу. Все молчали. Темнеющий воздух наполнился густым ароматом леса и луга. Хор лягушек и стрекот кузнечиков временами прорезывало тяжёлое гудение майского жука.
С наступлением темноты Валенти начал переживать. Он тяжело опирался на палку, снова гадая, не делают ли они глупость. Темнота расшевелила что-то в его душе – предвкушение музыки, да, но также и смутную тревогу. Что откроет им эта ночь?
Он повторил про себя слова Льюиса – тайна отражает то, что ты ей приносишь, – и тревога усилилась. Неизвестно, что отзовётся в нем, но только не покой. Слишком много у него за спиной.
Слишком много скопилось в нем дерьма. Шрамы, оставленные годами жизни в fratellanza, ещё не затянулись. Может, и никогда не затянутся. Как им затянуться, когда приходится держать целый арсенал в подполье и пистолет в кармане куртки?
Тони погладил холодный металл рукояти и выдернул руку из кармана. Может, и зря он захватил пистолет, а все же его присутствие успокаивало.
– Это древний камень, – заговорил вдруг Льюис. – Он стоял здесь задолго до того, как мы поселились в этих местах, – может быть, и задолго до того, как пришли индейцы. Других таких в округе нет. Что он здесь делает, не знал даже Акерли Перкин. Может быть, викинги – историки теперь признают, что они побывали здесь ещё до Колумба, – может быть, они воздвигли его своему Тору или Одину. А может, кельты. Считается, что они тоже добирались сюда в те времена. А может, его установили племена, жившие здесь ещё раньше, даже раньше индейцев. Наверное, мы никогда не узнаем.
– Ещё одна тайна, – сказал Баннон. Льюис добавил:
– Или часть той же самой.
– Индейцы оставили каменные строения, – вставила Али. – Я читала: большие каменные круги и колонны.
– Не так далеко к северу, – возразил Баннон, – к тому же до сих пор не доказано, что их строили индейцы.
И Али, и Валенти воззрились на него с уважением. «В сущности, я ничего о нем не знаю», – подумал Валенти.
– Это верно, – заметил Льюис, – но наш камень не такой. Увидите.
Разговор прервался, потому что на тропе, ведущей к камню, возникло движение. Похожий на волка пёс подбежал к ним, приостановился, втягивая ноздрями запах, метнулся назад, к отставшему хозяину, и снова забежал вперёд. Гости Льюиса разглядывали паренька, подошедшего вслед за собакой. В сгустившейся полутьме трудно было разглядеть подробности – только общее впечатление. Пухлощёкий подросток с косматыми волосами. Он прошаркал мимо, явно не слишком торопясь к своей цели. Когда парень повернулся к компании, стоявшей перед хижиной Льюиса, Али толкнула Валенти локтем в бок.
– Тот парень в огороде, – шепнула она. Валенти кивнул. Он тоже узнал мальчика.
– Его зовут Томми Даффин, – заметил Льюис.
– Томми?.. – Али нахмурилась. – Тот самый, что играет на флейте?
Увидев, как Льюис кивнул, Али решила получше рассмотреть парня, но тот уже прошёл мимо. Ненамного старше её, подумала Али. И если вспомнить, как он выглядел днём, похоже, не из умников. И не очень-то дружелюбен. И это он создавал ту музыку?!
– Он не… понимаете… – Она замялась, не зная, как выразить свои чувства, чтобы все не испортить.
– На вид ничего особенного, – подсказал ей Льюис. – Я никогда не мог понять, почему играет всегда кто-нибудь из Даффинов. Это, должно быть, тоже одна из сторон… – он покосился на Баннона, – тайны. Но Томми становится другим, стоит ему приложить тростник к губам. Куда девается этот пустой взгляд, и лицо становится тоньше, живее. Это вроде как с самой деревней. Есть тут у нас что-то, что не допускает чужаков. Даже если они вроде бы идут по прямой и должны уткнуться в Новый Волдинг, ноги сами уводят их в сторону.
– Но мы-то здесь, – отметил Валенти.
– А, да, но ведь вы слышали музыку.
– А что с аэрофотосъёмкой? – спросил Баннон.
Льюис непонимающе взглянул на него.
– Фотографии, – пояснил Баннон, – сделанные с воздуха. С самолёта. Когда делают картографическую съёмку этой местности, деревня должна быть отчётливо видна на фотографиях, но, по словам Тони, её нет ни на одной карте, сделанной по этим фотографиям министерством энергетики, полезных ископаемых и природных ресурсов.
Льюис понимающе кивнул.
– Этого я не могу объяснить, – сказал он, – есть много неясного, о чем я даже не…
Его голос прервался, когда переливы тростниковой свирели разлились в тихом воздухе ночи. Простая и чистая красота их коснулась каждого. Льюис улыбался, открывая сердце старому другу, но его гости остолбенели. Али и Валенти никогда не слышали мелодии так явственно и чисто. Она отзывалась в них, будя стремление к чему-то, неведомому им самим. Баннон, доселе нетронутый чарами музыки, вскинул голову. Его ноздри расширились, словно он не только слушал, но и вдыхал звуки.
– Madonnamia! – выдохнул Тони. – Это… это же… – Но у него не было слов, чтобы выразить то, что он слышал и чувствовал.
Деревенские уже тянулись мимо хижины Льюиса, направляясь к камню, где играл Томми. Здесь были по большей части старики и пожилые, среди них – несколько подростков, но ни одного малыша. Женщина лет шестидесяти остановилась на тропе, и четверо подошли к ней, пристроившись в конец процессии.
– Ты с друзьями, Лыоис? – спросила Лили.
Льюис представил каждого, но они, зачарованные музыкой, её чистотой и близостью, сумели только кивнуть в ответ. Лили улыбнулась, взяла Али за руку.
– Первый раз идёшь к камню? Али кивнула.
– Ну, придётся тебе потанцевать со мной. Согласна?
Али оглянулась на Тони с Банноном, но те оба глядели вперёд. Она тоже ощущала притяжение музыки и спешила к её истоку, но все же кивнула державшей её руку женщине.
– Я… я хотела бы попробовать, – застенчиво пробормотала она.
– О, у тебя отлично получится, – обещала Лили. – Верно, Льюис?
– Надо думать, – согласился тот.
Малли примостилась высоко на дереве, на краю поляны. Она пришла первой и видела, как притащился, волоча ноги и выставив вперёд подбородок, Томми, как он приложил к губам тростниковые трубочки, как переменился он, пробуждённый музыкой. В её глазах разгоралась улыбка. О, музыка сегодня была хороша, сильна. Достаточно сильна, чтобы вызвать тайну – и, быть может, даже чтобы сдержать свору псов.
Малли поудобней устроилась на своём насесте. Начали стекаться деревенские. Томми заиграл быстрее, переходя от протяжной мелодии к плясовому напеву, и вот Кзйт и Холли Скегланд уже скользят по сырой траве. Вскоре к ним вышел и Мартин Твиди, но Малли уже не смотрела на них. Её взгляд был прикован к Лили с Льюисом и к трём чужакам, которых они привели на луг.
– Глянь-ка, Али, – проговорила Малли, завидев остановившуюся у края лужайки девочку, но проговорила так тихо, что слышать могла только она сама.
Лили, держа девочку за руку, повела её к танцующим. Двое мужчин остались с Льюисом, глядя на музыканта и движущиеся теки. Малли отметила, какое действие производит музыка на Баннона. В нем, пожалуй, не было огня, как в тех двоих, зато было кое-что лучшее. Глубокая тишина.
Старому Рогачу это понравится. Ему нужен огонь – как те костры, что разводят на холмах в канун майской ночи, и середины лета, и в ночь духов, но и тишина нужна. В тишине ничто не мешает слышать. Слышать гул копыт, и шёпот свирели, и рассветный хор пернатых, славящих солнце.
Малли улыбнулась. Ей хотелось спуститься вниз и поплясать, особенно с Али, но хотелось и видеть их лица, когда выйдет олень. Так что она осталась на своём насесте, непоседливая, живая, и ждала, нюхая воздух, вглядываясь в лица.
* * *
Взгляд Баннона примёрз к камню. Тёмная глыба устремлялась в небо, жилы кварца вились по ней, блестя в лунном свете, подобно древним письменам. Потом он увидел мальчика. Томми преобразился – физически преобразился. Это был вовсе не тот паренёк, которого Баннон видел днём в огороде.
Баннон не знал, чего ждать: какая музыка, что за сборище у камня? Все это казалось слишком неопределённым, слишком безумным. Но теперь, услышав, ощутив тайну, сгущавшуюся на этой поляне, теперь он понимал, чего не могли объяснить ему ни Али, ни Тони, ни тот старик.
Чудо, простое и ясное.
Чудо, что такая музыка рождается у деревенского мальчишки. Чудо, что эта деревушка скрыта от мира. Что может явиться и огромный олень, воплощающий… воплощающий то, что разделяет сердце с деяниями тела…
Чудо.
Баннон ощущал, как растягиваются в улыбке его губы. Он понимал, почему деревенские живут так, как живут, почему так важно для Льюиса постигнуть, что же происходит, когда звучит музыка. Но для него самого важнее было другое: отдаться течению. Не спрашивать – переживать.
Он задавал вопросы – было. Он насмехался – было. Но теперь он понял: те, кто задаёт вопросы, кто стремится разобрать все на части ради того, чтобы понять, они в конечном счёте проигрывают. Волшебство никогда не откроется им. Тайна только уйдёт вглубь. Потому что, открыв свои секреты, перестанет быть тайной. И чувства утратят яркость. Останутся лишь сухая пыль и голоса людей, обсуждающих, что бы это значило. Тишина, музыка, чудо – уйдут.
Валенти смотрел, как танцует Али, и чувствовал себя отцом, видящим первый шаг своего ребёнка. Его захлестнула волна любви. Мысленно он увидел рядом мать девочки. Представил, как она стоит с ним рядом, может быть, держит его за руку, и они вдвоём смотрят, как двигается в потоке музыки Али. А может быть, Френки танцевала бы вместе с дочерью. Может быть, послала бы ему взгляд через головы плясунов, а её золотистые волосы рассыпались бы колечками по спине, и музыка унесла бы с собой все её тревоги и страхи, сделала бы её сильной, какой она и была на деле, хоть и не умела ещё поверить в свою силу. Валенти покачал головой.
Да, думал он, она поверит. Но его никогда не будет рядом с ней. Слишком много неоконченных дел висит у него над головой, и на кой черт такой, как она, парень вроде него? Она уже прошла раз через это дерьмо с Эрлом Шоу…
Он не ожидал, что будет так больно – думать, что между ними ничего никогда не будет.
Что это за человек, если он зарабатывает на жизнь таким способом? И на кой черт все это было? Как только стал им не нужен, эти pezzidimerde просто выкинули его на свалку. И никому не нужна твоя верность. И не важно, в каком дерьме ты ради них барахтался.
Звучала музыка, весёлый мотивчик джиги только усиливал грусть. Не о том, кем он был, – о том, кем мог бы стать. Обо всем, что потерял ради дела, предназначенного ему от рождения. Он бы променял все это дерьмо – деньги, уважение, все, – лишь бы звать своей дочкой такую малышку, как Али. И называть женщину, похожую на её мать, своей женой. Он бы согласился хоть канавы копать, Иисусе, да все, что угодно.
Только уже поздно. И надо отдавать старые долги. Магаддино до него доберутся, так или иначе. Убьют или загонят в угол, где вечно придётся оглядываться, где ни с кем нельзя будет сблизиться, потому что никогда не знаешь, когда эти bastardi до него доберутся.
Музыка, казалось, говорила что-то ему одному. «Иди вперёд, – слышалось ему. – Жалей себя, горюй о том, что сделал, и о том, чего не сделал, но всегда помни: ты не тот, кем ты был, но тот, кто ты теперь».
«Конечно, – подумал он. – Скажи-ка это тому, кого пришлёт за мной новый padrone». Но музыка не желала слушать. Она вела его взгляд к танцорам, сердце – к звукам. Огонь в нем роптал и обжигал, но пламя плясало в такт мелодии флейты.
* * *
Из них троих Али первая заметила оленя, мягким шагом выступившего на поляну за плечом Томми. Он возвышался над парнем, как двойник древнего камня: блеск глаз, развилки гладких рогов, высоко поднятая голова. Олень озирал поляну.
Али сбилась с такта, выпустила руку Лили и замерла, уставившись на огромного зверя. Она помнила все рассуждения Льюиса, но, взглянув во влажные оленьи глаза, поняла: все это не важно. Главное – он существует. Хотя она понимала, почему столько легенд и мифов выросло вокруг этого величественного существа.
Чем дольше она смотрела на него, тем более олень превращался в человека. Такого же высокого, возносящего к небу корону рогов, но стоял он уже не на четырех копытах – на двух. И плащ был на его плечах – плащ из ветвей и листьев, то зелёных, живых, то сухих, отливающих осенней желтизной. И лицо было угловатым, как лик грубо высеченной статуи – мудрый лик и печальный, но и радость была в нем, и дикость, и смех, и веселье. И только глаза оставались все теми же: влажными и тёмными.
Али шагнула к нему, и он снова переменился. Теперь развилки оленьих рогов сменились изгибами мощных рогов барана. Плащ упал в траву и стал лиственным ковром, и он ступил на него козлиными копытами. Мускулистая, поросшая волосами грудь, треугольное лицо, сходящееся книзу в пучок острой бородки.
Пан – узнала Али. Ей хотелось позвать его по имени, но мышцы застыли, горло сжалось. Музыка падала и взлетала ввысь. Девочка сделала второй шаг, третий – все ближе к чудесному явлению. И тут ей послышался новый звук – далёкий, но быстро приближавшийся. Лай охотящейся своры или волчий вой? Она вспомнила слова Льюиса о погоне и встряхнула головой. Они его не получат. Такого – не получат.
Шум охоты звучал теперь громко, прорезал мелодию. Остановились и другие танцоры. Образ человека-козла стал размываться по краям. Вот он снова человек-олень, совсем олень. Вот ударил в землю твёрдым копытом – взлетели обрывки травы, комья земли. Лай все громче…
– Н-нет, – сказала Али.
Она хотела повернуться им навстречу. Остановить. Дать тайне время скрыться. И тут рядом с ней возникла знакомая фигурка: обвисшая шляпа на спутанных кудряшках, белые зубки, сверкнувшие в усмешке.
– Пошли! – воскликнула Малли, хватая Али за руку.
– Нет, – отбивалась Али. – Охота…
– Охота пусть провалится, – сказала ей Малли. – Сегодня мы пьём свет луны.
Они уже стояли прямо перед оленем. Малли обхватила девочку за пояс и с криком «Али-оп!» закинула ему на спину. Али обхватила тёплую шею. Что за сила у этой дикарки! И что она творит? А Малли уже взлетела на спину оленю, уселась позади, сжав коленками широкие бока, обняла Али.
– Беги! – крикнула она оленю. – Покажем им ночь, какой они ещё не видали! Пусть побегают за нами до могилы и за ней!
Она ударила пятками по оленьим бокам, и олень прыгнул вверх, перелетел через головы людей, прогарцевал на прямых ногах перед Валенти, Банноном и Льюисом и повернул назад к камню. Охота была уже рядом, они уже слышали глухое рычанье. Олень прыгнул к камню. Валенти, спотыкаясь, пробежал два-три шага за ним, но подвела нога, и он упал лицом в землю. Он ещё видел, как олень поднялся на воздух вместе с цепляющимися за него и друг за друга всадницами – и исчез.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33