– Но хотя я вам и верю, но все равно не могу вам простить. Я постараюсь не ненавидеть вас, но вряд ли смогу снова полюбить.
– Мне тоже жаль, – очень спокойно проговорила Эллен. – Я действительно любила вашего отца, Дженнифер. – Вся моя жизнь была сосредоточена на том, чтобы он был счастлив. И кажется, мне это удалось. Я все еще люблю его. И всегда буду любить.
– Нет, – возразила Дженнифер. – Вы никак не могли его любить. Вы собираетесь замуж за лорда Идена. Его вы тоже любите, да?
– Да, – ответила Эллен.
– Ну, стало быть, все сказано. – Дженнифер повернулась спиной к окну; глаза ее были суровы. – В жизни нельзя любить дважды. Либо вы любили папу, либо вы любите лорда Идена. Либо вы вообще никого не любили.
– Ах, Дженнифер! – Эллен умоляюще взглянула на девушку. – Вы очень молоды, дорогая. Наверное, каждая молодая девушка считает, что настоящая любовь бывает только раз в жизни. Каждая мечтает о том, чтобы встретить того единственного человека, с которым она сможет жить в блаженстве до конца дней своих. Но так бывает не всегда. Любовь – это великий дар, но не все это понимают. Оттого, что я люблю Доминика, я не стала меньше любить вашего отца. И я не буду любить Доминика меньше, потому что всегда любила вашего отца. Я не могу выбирать между тем и этим чувством и сказать, что одно сильнее, чем другое. Я могу только сказать вам, что осталась бы верна вашему отцу и любила бы его всю жизнь, если бы его у меня не отняли.
– Мне очень жаль, Эллен. – Девушка посмотрела на нее несчастными глазами. – Я хочу вас простить. Я люблю вас гораздо больше, чем тетю Дороти и дядю Филипа, и даже больше, чем дедушку. Вы казались мне родным человеком – хотя и не были мне матерью, – потому что папа был с вами счастлив. Мне хочется, чтобы все было так, как было до вчерашнего дня… Но ведь это теперь невозможно, правда?
Эллен покачала головой.
– Нет, – сказала она, – никогда нельзя вернуться назад, Дженнифер. Двигаться можно только вперед. Но я ничем не отличаюсь от той, кого вы любили вчера утром. И вы не отличаетесь. Только вы уязвлены и сбиты с толку. Наверное, вы как бы вознесли меня на пьедестал, да? А я с него упала. Увы, я всего лишь человек. Но вы мне нужны. Из-за того, что у меня будет Доминик и ребенок, вы можете подумать, будто вы мне больше не нужны. Но вы – единственное, что меня связывает с моим первым мужем, Дженнифер. Если я и вас потеряю, моя потеря станет куда более горькой.
Дженнифер нерешительно смотрела на нее, теребя рукой ткань платья.
– Вы будете жить в его доме в Уилтшире, – сказала она.
– Вероятно. Если захотите, это будет и ваш дом тоже. Доминик знает, что я считаю вас своей дочерью.
– Я вам буду не нужна, – возразила девушка. – У вас будет свой сын или дочь. Я вам буду не нужна.
– Дженнифер! – Эллен встала впервые за все это время. – Вы разве не слышали, что я сказала? Вы родной мне человек. В настоящий момент вы чуть ли не единственный родной мне человек. Я еще не замужем, и дитя мое еще не родилось. У меня есть отец, которого я нашла в Лондоне незадолго до этого, и вы. Где бы Доминик ни решил устроить наш дом, он будет также и вашим домом. Не потому что я считаю своим долгом поселить вас там – ведь ваш дед может предоставить вам и дом, и все удобства, отдать свою любовь. Я намереваюсь сделать это по одной причине: я люблю вас и хочу, чтобы вы были членом моей семьи.
Дженнифер все еще теребила в пальцах ткань платья.
– Мне нужно еще подумать, – проговорила она. – Я так твердо решила не прощать вас… Но все аргументы вылетели у меня из головы. Я пойду.
– Хорошо, – сказала Эллен.
Но, подойдя к двери, девушка остановилась, держа руку на дверной ручке, обернулась, бросилась через всю комнату к Эллен, крепко обняла ее и, не сказав ни слова, выбежала вон.
* * *
Мэдлин со своим братом-близнецом сидели вдвоем в утренней столовой; остальные либо уже вышли из-за стола, либо еще не пришли. Брат и сестра смеялись.
– Вы видели ее лицо, Домми? – спросила Мэдлин. – У нее был такой вид, словно она с удовольствием придушила бы бедного мистера Кортни диванной подушкой.
– Она была смущена, – ответил он. – Сьюзен всегда так легко смущается.
– Дудки! – возразила Мэдлин. – Интересно, почему она не захотела объявить во всеуслышание? Может быть, потому, что это был уже конец вечера и она не находилась в центре восхищенной толпы?
– Вы жестоки, Мэд. Вы всегда были нетерпимы по отношению к Сьюзен.
– Теперь моя терпимость по отношению к ней будет беспредельна – теперь я знаю, что она не выйдет за вас. Я немножко беспокоилась. Вы же знаете, вы были первым, кого она выбрала.
– Всего-навсего барон? В то время как Эджертон – виконт? Но наверное, вы правы. Мне не хочется быть к ней несправедливым, но я уверен, что вчера вечером она пыталась меня скомпрометировать так, чтобы я счел себя обязанным сделать ей предложение.
– Вас скомпрометировать? – удивилась Мэдлин и вновь рассмеялась. – Ах, Домми, наша Сьюзен – просто бесценный персонаж! Как вы думаете, она сделает лорда Эджертона очень несчастным?
– Думаю, что нет, – ответил он. – Насколько мне известно, она была верна Дженнингсу, пока тот был жив. А на этот раз она станет титулованной особой, едва отойдет от; алтаря. Она будет совершенно счастлива.
– Я не выхожу замуж за Аллана, – сказал Мэдлин. – Вы это подозревали?
– Я удивился, когда он заявил, что завтра уезжает. Кто разорвал помолвку?
– Я. Но мне кажется, у него точно гора с плеч свалилась. Мы не смогли бы ужиться. Вы были правы, Домми.
– Вы расстроены? – спросил он, протягивая ей руку через стол.
Она пожала плечами.
– Не очень. Пожалуй, мне немного жаль, потому что я очень к нему привязалась. И мне беспокойно. Но… это не важно. Как-нибудь буду жить дальше и наслаждаться жизнью. Как всегда.
Он сжал ее руку.
– А вы как? – спросила она. – Смею ли я спросить, что означает внезапное потепление, возникшее в эти дни между вами и миссис Симпсон?
Он усмехнулся.
– Это означает, что между нами опять возникла дружба, Мэд.
Она скорчила брату гримаску. Он подмигнул сестре.
– А может, и нечто большее. Пока что я не могу сказать ничего более.
Она бросила на стол салфетку, бегом обогнула стол, бросилась к нему и обняла сзади за шею.
– Тогда я ни за что не скажу вам, как я счастлива за вас, – сказала она. – Ни слова не скажу. – Она чмокнула его в щеку. – Александра сказала вам, что летом приезжает ее брат?
Он положил руку ей на плечо.
– Это для вас важно?
– Вовсе нет, глупый, – ответила она, выпрямляясь и ероша ему волосы. – Но это очень важно для Александры. Она так взволнована.
– Как мило с вашей стороны, Мэд, что вы сообщили мне об этом, радуясь за Александру.
Она рассмеялась.
– С тех пор прошло больше трех лет, – раздумчиво проговорила она. – Я не настолько глупа, Домми, и не считаю, что прежнее увлечение можно возродить. С тех пор я немножко повзрослела. И не смотрите на меня так! Это я обманываю себя, а вовсе не вас. Ну ладно, я действительно хочу снова его увидеть. Просто из любопытства. Вот! Вы довольны, ужасный вы человек?
– Вы, наверное, уже принялись вычеркивать дни у себя в дневнике, – сказал он, прикрывая голову руками, потому что она пыталась выбить на ней ложкой сигнал вечерней зари.
* * *
За ленчем лейтенант Пенворт сказал вдовствующей графине, когда та обратилась к нему с вопросом, что не стоит о нем беспокоиться. Свой последний день в деревне он намеревается провести на этюдах.
Дженнифер сидела рядом с ним.
– С вами все в порядке? – спросила она, когда за столом начался общий разговор.
– Если я отвечу «да», – сказал он, – меня обвинят во лжи. Если отвечу «нет», вы обвините меня в нытье. Лучше уж я промолчу.
– Я вижу, что вы в своем обычном жизнерадостном настроении, – сказала она. – Как вы думаете донести все вещи?
– Я полагал использовать этюдник вместо одного костыля, а все прочее нести в зубах.
Дженнифер рассмеялась:
– Глупый вопрос, понимаю. И вы намекали, что не хотите принимать мою помощь. А я и не собиралась ее предлагать, сэр.
– С моей стороны нелепо даже думать об этом, – сказал он. – На самом деле целая вереница слуг будет грузить мои вещи в коляску, а грум довезет меня до того места в долине, откуда, по словам матушки графа, открывается самый красивый вид на дом, а через два часа он за мной вернется. Видите, я уже начинаю учиться, как устроить свою жизнь.
– Я в полном восторге, – сказала она. – А можно я тоже поеду?
– Когда я рисую, я не очень хороший собеседник, – сказал он. – Я стараюсь углубиться в то, что делаю, и если кто-то попытается со мной болтать, меня очень легко разозлить.
– Я буду молчать, – сказала она. – Даже шепотом не попытаюсь отвлечь вас. Я отклонила предложение поехать во второй половине дня покататься верхом с Анной, Уолтером и еще кое с кем. Сказала, что устала.
– Вот как? – Он посмотрел на нее внимательнее. – Тогда давайте поедем вместе. Но я не желаю выслушивать жалобы на то, что вам скучно. Если вы соскучитесь, можете тут же отправляться домой пешком. Понятно?
– Подумать только, – сказала она, – было время, когда я считала вас бравым и галантным офицером. Какая ошибка!
– Будь у меня две ноги, – отозвался он, – я опустился бы на колени и молил бы вас сопровождать меня. Теперь это выглядело бы довольно глупо, верно?
– Очень глупо, – согласилась она.
Час спустя коляска, проехавшая почти полмили вниз по долине, остановилась наконец, поскольку лейтенант убедился, что вид, открывающийся оттуда на дом, – как раз тот, о котором ему говорила графиня. Дженнифер расстелила на земле подстилку и села, обхватив руками колени, а он установил этюдник и стул на таком расстоянии от нее, чтобы ей не видно было его работу.
– Вы вчера уладили ваши проблемы? – спросил он усаживаясь.
– Полагаю, что да, – ответила девушка. – Я, кажется, была очень наивна, считая, что на свете есть идеальные люди. В конце концов, Эллен не идеал, но и не злодейка.
– Значит, у вас опять все хорошо?
– Наверное. Немного напряженно, но разрыва нет.
– Я рад, – сказал он. – А теперь перестаньте со мной разговаривать – я должен сосредоточиться.
– Не я первая заговорила, – заметила Дженнифер. Она тоже могла бы заняться рисованием, поскольку это было одним из ее любимых занятий. Но решила просто предаться ленивому созерцанию. Последние двадцать четыре часа были для нее полны переживаний, и теперь она чувствовала себя уставшей.
Час спустя она сидела все в том же положении, погруженная в грезы, когда голос Пенворта неожиданно вернул ее к реальности.
– Прекрасно, – сказал он мстительно, яростно вытер кисти и выпрямился на костылях. – Вы выиграли!
– Рада слышать это, – отозвалась она. – А какой приз? И какая была игра?
– Вы изрядно постарались испортить мне это время, – сказал он.
– Я? – Она посмотрела на него в изумлении. – Я не произнесла ни звука.
– Мне удалось бы больше сосредоточиться, если бы вы пели и кричали.
– Ну, знаете! – Дженнифер с негодованием посмотрела на него. – На вас не угодишь!
Не очень ловко он уселся на подстилку рядом с ней. Дженнифер еще крепче обхватила колени и не предложила ему помочь.
– Лучше бы мне умереть! – неожиданно проговорил он.
– Но вы не умерли. Не так ли?
– Я думаю, что мог бы примириться с потерей ноги, – сказал он, потирая бедро и сморщившись, – думаю, что со временем я научился бы сообразовывать с этим свой образ жизни. Но со своим лицом я не могу примириться.
– Вы считаете себя очень безобразным? – спросила она.
– Я знаю, что я очень безобразен. – Он говорил сквозь зубы и все еще тер свое бедро. – И смогу ли я когда-нибудь?.. Смогу ли жить нормальной жизнью?
– Нельзя думать о своих шрамах, – сказала она. – Если вы будете и дальше прятаться от людей, показывая им только свой профиль, они и дальше будут к вам присматриваться. А если вы будете хмуриться, они будут считать вас мрачным злюкой.
Он рассмеялся.
– А если я стану улыбаться, они, разумеется, сочтут меня добрым красавцем?
– Нет. Вы никогда не станете красивым. Возможно, интересным. Возможно, привлекательным.
– Привлекательным! – с негодованием бросил он. – Я еду домой – вы будете рады услышать это? До Рождества. Я должен встретиться со своими родными, хотя это будет серьезным испытанием.
– Без сомнения. А вы намереваетесь и на них тоже смотреть в профиль?
– Вы не очень-то склонны к сочувствию, да?
– Вы как-то раз потребовали, чтобы я вас не жалела, – сказала она. – Теперь вы думаете иначе?
– Нет. Я бы предпочел тысячу ваших колкостей чьей-либо жалости.
– Комплимент! – заметила она. – Мы делаем успехи. Он устремил взгляд прямо перед собой.
– Всего одно мгновение может изменить весь ход жизни, – проговорил он. – Я всегда мечтал об обычной жизни. Я не просил много. Всего лишь родных и дом. К тридцати годам, быть может, жену. Детей. Спокойную жизнь.
– А теперь вам приходится жить как отшельнику, потому что вы безобразны и покалечены?
Он сверкнул на нее своим глазом.
– Вам доставляет удовольствие смеяться надо мной, – сказал он. – Есть ли женщина, которая не отпрянет с отвращением, услышав от меня предложение? Знаете, почему я не мог рисовать сегодня? Потому что мне хотелось поцеловать вас, вот почему. А теперь попробуйте сказать, что эта мысль не вызывает у вас омерзения.
Она на минутку задумалась.
– Эта мысль не вызывает у меня омерзения, – сказала она.
– Ах да, вы храбрая. Вы полагаетесь на то, что я джентльмен и не попытаюсь это проверить?
Она подняла руку и легко провела пальцем по его шраму.
– Вам больно? – спросила она.
– От такого легкого прикосновения – нет.
– А так больно? – Она наклонилась к нему и прикоснулась к шраму губами. Когда она снова отодвинулась, лицо у нее пылало.
– Нет.
– Тогда поцелуйте меня. – Она смотрела на его подбородок. – Попробуйте проверить.
– Вам ни к чему быть доброй, – сказал он, едва сдерживая ярость. – Именно вам.
– О! – Дженнифер поднялась с подстилки и отошла от него. – О, как вы могли?! Неужели вы не поняли, сколько потребовалось храбрости, чтобы попросить вас поцеловать меня? Я могла бы умереть от стыда. Я вас ненавижу, сэр, и надеюсь, что вы не достанетесь ни одной женщине. Вы заслужили прожить всю жизнь в одиночестве. В жизни меня так не унижали!
– Дженнифер! – Его голос наконец пробился сквозь ее смятение. В нем звучало что-то похожее на смех. – Пожалуйста, подойдите сюда. Видите, я не могу встать и поймать вас. Мне страшно жаль. Я был слишком погружен в собственные выводы и не заметил вашей храбрости. Прошу вас, сядьте.
– Мне не следует этого делать, – проговорила она настороженно, снова опускаясь на краешек подстилки и держась очень прямо. – Мне нужно идти домой.
– Вы позволите мне поцеловать вас? – спросил он. – Я мечтал об этом так давно.
Она почувствовала, что вся вспыхнула, когда придвинулась к нему по подстилке и он обнял ее рукой за плечи. Другую руку он поднес к лицу девушки, приподняв большим пальцем ее подбородок. Ей казалось, что ее щеки вот-вот запылают огнем.
– Вы такая хорошенькая, – сказал он, – и такая живая. Как мне хотелось бы быть целым и невредимым – ради вас, Дженнифер!
Ответить он ей не дал. Его губы коснулись ее губ, легко, испытующе. Они то и дело чутко отрывались от нее, чтобы она могла кончить этот эксперимент, как только ей захочется. Но к этому времени ее рука уже обнимала его за шею и ее губы снова потянулись к нему.
Прошло несколько мгновений, и каким-то образом они переменили положение так, что теперь скорее лежали, чем сидели на подстилке. И каким-то образом за это время Дженнифер потеряла рассудок. Единственное, что она могла произнести, когда Пенворт ее отпустил, было довольно бессмысленное «О!»
Он лежал рядом, подложив руку под голову.
– Спасибо, – сказал он, найдя ее руку. – Вы очень добрая леди, несмотря на вашу – зачастую варварскую – манеру выражаться. Вы будете ждать, когда закончится ваш траур, и искать себе привлекательного мужа?
– У которого будет две ноги, две руки и два глаза, – сказала она. – О да, сэр, в голове у меня просто нет иных вариантов.
– К чему такой язвительный тон?
– Странно, – сказала она, – но когда вы заговорили, я как раз думала об одноногом и одноглазом человеке, не отличающемся особой привлекательностью.
Наступило молчание.
– Мне нечего предложить вам, Дженнифер, – сказал он.
– Ну конечно, нечего, – сказала она. – Стоит только посмотреть на вас – и сразу же станет ясно, что вы – только полчеловека.
– Не может быть, чтобы я был вам нужен.
Дженнифер ничего не сказала. Она села и снова обхватила колени руками.
– Когда моя нога – или то, что от нее осталось, – окончательно заживет, – начал он, – я постараюсь сделать себе протез. Может быть, я никогда не смогу к нему привыкнуть. А может, и смогу. Но я попытаюсь.
Она все еще молчала.
– Дженнифер. – Не без труда он сел рядом с ней и снова потер бедро.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
– Мне тоже жаль, – очень спокойно проговорила Эллен. – Я действительно любила вашего отца, Дженнифер. – Вся моя жизнь была сосредоточена на том, чтобы он был счастлив. И кажется, мне это удалось. Я все еще люблю его. И всегда буду любить.
– Нет, – возразила Дженнифер. – Вы никак не могли его любить. Вы собираетесь замуж за лорда Идена. Его вы тоже любите, да?
– Да, – ответила Эллен.
– Ну, стало быть, все сказано. – Дженнифер повернулась спиной к окну; глаза ее были суровы. – В жизни нельзя любить дважды. Либо вы любили папу, либо вы любите лорда Идена. Либо вы вообще никого не любили.
– Ах, Дженнифер! – Эллен умоляюще взглянула на девушку. – Вы очень молоды, дорогая. Наверное, каждая молодая девушка считает, что настоящая любовь бывает только раз в жизни. Каждая мечтает о том, чтобы встретить того единственного человека, с которым она сможет жить в блаженстве до конца дней своих. Но так бывает не всегда. Любовь – это великий дар, но не все это понимают. Оттого, что я люблю Доминика, я не стала меньше любить вашего отца. И я не буду любить Доминика меньше, потому что всегда любила вашего отца. Я не могу выбирать между тем и этим чувством и сказать, что одно сильнее, чем другое. Я могу только сказать вам, что осталась бы верна вашему отцу и любила бы его всю жизнь, если бы его у меня не отняли.
– Мне очень жаль, Эллен. – Девушка посмотрела на нее несчастными глазами. – Я хочу вас простить. Я люблю вас гораздо больше, чем тетю Дороти и дядю Филипа, и даже больше, чем дедушку. Вы казались мне родным человеком – хотя и не были мне матерью, – потому что папа был с вами счастлив. Мне хочется, чтобы все было так, как было до вчерашнего дня… Но ведь это теперь невозможно, правда?
Эллен покачала головой.
– Нет, – сказала она, – никогда нельзя вернуться назад, Дженнифер. Двигаться можно только вперед. Но я ничем не отличаюсь от той, кого вы любили вчера утром. И вы не отличаетесь. Только вы уязвлены и сбиты с толку. Наверное, вы как бы вознесли меня на пьедестал, да? А я с него упала. Увы, я всего лишь человек. Но вы мне нужны. Из-за того, что у меня будет Доминик и ребенок, вы можете подумать, будто вы мне больше не нужны. Но вы – единственное, что меня связывает с моим первым мужем, Дженнифер. Если я и вас потеряю, моя потеря станет куда более горькой.
Дженнифер нерешительно смотрела на нее, теребя рукой ткань платья.
– Вы будете жить в его доме в Уилтшире, – сказала она.
– Вероятно. Если захотите, это будет и ваш дом тоже. Доминик знает, что я считаю вас своей дочерью.
– Я вам буду не нужна, – возразила девушка. – У вас будет свой сын или дочь. Я вам буду не нужна.
– Дженнифер! – Эллен встала впервые за все это время. – Вы разве не слышали, что я сказала? Вы родной мне человек. В настоящий момент вы чуть ли не единственный родной мне человек. Я еще не замужем, и дитя мое еще не родилось. У меня есть отец, которого я нашла в Лондоне незадолго до этого, и вы. Где бы Доминик ни решил устроить наш дом, он будет также и вашим домом. Не потому что я считаю своим долгом поселить вас там – ведь ваш дед может предоставить вам и дом, и все удобства, отдать свою любовь. Я намереваюсь сделать это по одной причине: я люблю вас и хочу, чтобы вы были членом моей семьи.
Дженнифер все еще теребила в пальцах ткань платья.
– Мне нужно еще подумать, – проговорила она. – Я так твердо решила не прощать вас… Но все аргументы вылетели у меня из головы. Я пойду.
– Хорошо, – сказала Эллен.
Но, подойдя к двери, девушка остановилась, держа руку на дверной ручке, обернулась, бросилась через всю комнату к Эллен, крепко обняла ее и, не сказав ни слова, выбежала вон.
* * *
Мэдлин со своим братом-близнецом сидели вдвоем в утренней столовой; остальные либо уже вышли из-за стола, либо еще не пришли. Брат и сестра смеялись.
– Вы видели ее лицо, Домми? – спросила Мэдлин. – У нее был такой вид, словно она с удовольствием придушила бы бедного мистера Кортни диванной подушкой.
– Она была смущена, – ответил он. – Сьюзен всегда так легко смущается.
– Дудки! – возразила Мэдлин. – Интересно, почему она не захотела объявить во всеуслышание? Может быть, потому, что это был уже конец вечера и она не находилась в центре восхищенной толпы?
– Вы жестоки, Мэд. Вы всегда были нетерпимы по отношению к Сьюзен.
– Теперь моя терпимость по отношению к ней будет беспредельна – теперь я знаю, что она не выйдет за вас. Я немножко беспокоилась. Вы же знаете, вы были первым, кого она выбрала.
– Всего-навсего барон? В то время как Эджертон – виконт? Но наверное, вы правы. Мне не хочется быть к ней несправедливым, но я уверен, что вчера вечером она пыталась меня скомпрометировать так, чтобы я счел себя обязанным сделать ей предложение.
– Вас скомпрометировать? – удивилась Мэдлин и вновь рассмеялась. – Ах, Домми, наша Сьюзен – просто бесценный персонаж! Как вы думаете, она сделает лорда Эджертона очень несчастным?
– Думаю, что нет, – ответил он. – Насколько мне известно, она была верна Дженнингсу, пока тот был жив. А на этот раз она станет титулованной особой, едва отойдет от; алтаря. Она будет совершенно счастлива.
– Я не выхожу замуж за Аллана, – сказал Мэдлин. – Вы это подозревали?
– Я удивился, когда он заявил, что завтра уезжает. Кто разорвал помолвку?
– Я. Но мне кажется, у него точно гора с плеч свалилась. Мы не смогли бы ужиться. Вы были правы, Домми.
– Вы расстроены? – спросил он, протягивая ей руку через стол.
Она пожала плечами.
– Не очень. Пожалуй, мне немного жаль, потому что я очень к нему привязалась. И мне беспокойно. Но… это не важно. Как-нибудь буду жить дальше и наслаждаться жизнью. Как всегда.
Он сжал ее руку.
– А вы как? – спросила она. – Смею ли я спросить, что означает внезапное потепление, возникшее в эти дни между вами и миссис Симпсон?
Он усмехнулся.
– Это означает, что между нами опять возникла дружба, Мэд.
Она скорчила брату гримаску. Он подмигнул сестре.
– А может, и нечто большее. Пока что я не могу сказать ничего более.
Она бросила на стол салфетку, бегом обогнула стол, бросилась к нему и обняла сзади за шею.
– Тогда я ни за что не скажу вам, как я счастлива за вас, – сказала она. – Ни слова не скажу. – Она чмокнула его в щеку. – Александра сказала вам, что летом приезжает ее брат?
Он положил руку ей на плечо.
– Это для вас важно?
– Вовсе нет, глупый, – ответила она, выпрямляясь и ероша ему волосы. – Но это очень важно для Александры. Она так взволнована.
– Как мило с вашей стороны, Мэд, что вы сообщили мне об этом, радуясь за Александру.
Она рассмеялась.
– С тех пор прошло больше трех лет, – раздумчиво проговорила она. – Я не настолько глупа, Домми, и не считаю, что прежнее увлечение можно возродить. С тех пор я немножко повзрослела. И не смотрите на меня так! Это я обманываю себя, а вовсе не вас. Ну ладно, я действительно хочу снова его увидеть. Просто из любопытства. Вот! Вы довольны, ужасный вы человек?
– Вы, наверное, уже принялись вычеркивать дни у себя в дневнике, – сказал он, прикрывая голову руками, потому что она пыталась выбить на ней ложкой сигнал вечерней зари.
* * *
За ленчем лейтенант Пенворт сказал вдовствующей графине, когда та обратилась к нему с вопросом, что не стоит о нем беспокоиться. Свой последний день в деревне он намеревается провести на этюдах.
Дженнифер сидела рядом с ним.
– С вами все в порядке? – спросила она, когда за столом начался общий разговор.
– Если я отвечу «да», – сказал он, – меня обвинят во лжи. Если отвечу «нет», вы обвините меня в нытье. Лучше уж я промолчу.
– Я вижу, что вы в своем обычном жизнерадостном настроении, – сказала она. – Как вы думаете донести все вещи?
– Я полагал использовать этюдник вместо одного костыля, а все прочее нести в зубах.
Дженнифер рассмеялась:
– Глупый вопрос, понимаю. И вы намекали, что не хотите принимать мою помощь. А я и не собиралась ее предлагать, сэр.
– С моей стороны нелепо даже думать об этом, – сказал он. – На самом деле целая вереница слуг будет грузить мои вещи в коляску, а грум довезет меня до того места в долине, откуда, по словам матушки графа, открывается самый красивый вид на дом, а через два часа он за мной вернется. Видите, я уже начинаю учиться, как устроить свою жизнь.
– Я в полном восторге, – сказала она. – А можно я тоже поеду?
– Когда я рисую, я не очень хороший собеседник, – сказал он. – Я стараюсь углубиться в то, что делаю, и если кто-то попытается со мной болтать, меня очень легко разозлить.
– Я буду молчать, – сказала она. – Даже шепотом не попытаюсь отвлечь вас. Я отклонила предложение поехать во второй половине дня покататься верхом с Анной, Уолтером и еще кое с кем. Сказала, что устала.
– Вот как? – Он посмотрел на нее внимательнее. – Тогда давайте поедем вместе. Но я не желаю выслушивать жалобы на то, что вам скучно. Если вы соскучитесь, можете тут же отправляться домой пешком. Понятно?
– Подумать только, – сказала она, – было время, когда я считала вас бравым и галантным офицером. Какая ошибка!
– Будь у меня две ноги, – отозвался он, – я опустился бы на колени и молил бы вас сопровождать меня. Теперь это выглядело бы довольно глупо, верно?
– Очень глупо, – согласилась она.
Час спустя коляска, проехавшая почти полмили вниз по долине, остановилась наконец, поскольку лейтенант убедился, что вид, открывающийся оттуда на дом, – как раз тот, о котором ему говорила графиня. Дженнифер расстелила на земле подстилку и села, обхватив руками колени, а он установил этюдник и стул на таком расстоянии от нее, чтобы ей не видно было его работу.
– Вы вчера уладили ваши проблемы? – спросил он усаживаясь.
– Полагаю, что да, – ответила девушка. – Я, кажется, была очень наивна, считая, что на свете есть идеальные люди. В конце концов, Эллен не идеал, но и не злодейка.
– Значит, у вас опять все хорошо?
– Наверное. Немного напряженно, но разрыва нет.
– Я рад, – сказал он. – А теперь перестаньте со мной разговаривать – я должен сосредоточиться.
– Не я первая заговорила, – заметила Дженнифер. Она тоже могла бы заняться рисованием, поскольку это было одним из ее любимых занятий. Но решила просто предаться ленивому созерцанию. Последние двадцать четыре часа были для нее полны переживаний, и теперь она чувствовала себя уставшей.
Час спустя она сидела все в том же положении, погруженная в грезы, когда голос Пенворта неожиданно вернул ее к реальности.
– Прекрасно, – сказал он мстительно, яростно вытер кисти и выпрямился на костылях. – Вы выиграли!
– Рада слышать это, – отозвалась она. – А какой приз? И какая была игра?
– Вы изрядно постарались испортить мне это время, – сказал он.
– Я? – Она посмотрела на него в изумлении. – Я не произнесла ни звука.
– Мне удалось бы больше сосредоточиться, если бы вы пели и кричали.
– Ну, знаете! – Дженнифер с негодованием посмотрела на него. – На вас не угодишь!
Не очень ловко он уселся на подстилку рядом с ней. Дженнифер еще крепче обхватила колени и не предложила ему помочь.
– Лучше бы мне умереть! – неожиданно проговорил он.
– Но вы не умерли. Не так ли?
– Я думаю, что мог бы примириться с потерей ноги, – сказал он, потирая бедро и сморщившись, – думаю, что со временем я научился бы сообразовывать с этим свой образ жизни. Но со своим лицом я не могу примириться.
– Вы считаете себя очень безобразным? – спросила она.
– Я знаю, что я очень безобразен. – Он говорил сквозь зубы и все еще тер свое бедро. – И смогу ли я когда-нибудь?.. Смогу ли жить нормальной жизнью?
– Нельзя думать о своих шрамах, – сказала она. – Если вы будете и дальше прятаться от людей, показывая им только свой профиль, они и дальше будут к вам присматриваться. А если вы будете хмуриться, они будут считать вас мрачным злюкой.
Он рассмеялся.
– А если я стану улыбаться, они, разумеется, сочтут меня добрым красавцем?
– Нет. Вы никогда не станете красивым. Возможно, интересным. Возможно, привлекательным.
– Привлекательным! – с негодованием бросил он. – Я еду домой – вы будете рады услышать это? До Рождества. Я должен встретиться со своими родными, хотя это будет серьезным испытанием.
– Без сомнения. А вы намереваетесь и на них тоже смотреть в профиль?
– Вы не очень-то склонны к сочувствию, да?
– Вы как-то раз потребовали, чтобы я вас не жалела, – сказала она. – Теперь вы думаете иначе?
– Нет. Я бы предпочел тысячу ваших колкостей чьей-либо жалости.
– Комплимент! – заметила она. – Мы делаем успехи. Он устремил взгляд прямо перед собой.
– Всего одно мгновение может изменить весь ход жизни, – проговорил он. – Я всегда мечтал об обычной жизни. Я не просил много. Всего лишь родных и дом. К тридцати годам, быть может, жену. Детей. Спокойную жизнь.
– А теперь вам приходится жить как отшельнику, потому что вы безобразны и покалечены?
Он сверкнул на нее своим глазом.
– Вам доставляет удовольствие смеяться надо мной, – сказал он. – Есть ли женщина, которая не отпрянет с отвращением, услышав от меня предложение? Знаете, почему я не мог рисовать сегодня? Потому что мне хотелось поцеловать вас, вот почему. А теперь попробуйте сказать, что эта мысль не вызывает у вас омерзения.
Она на минутку задумалась.
– Эта мысль не вызывает у меня омерзения, – сказала она.
– Ах да, вы храбрая. Вы полагаетесь на то, что я джентльмен и не попытаюсь это проверить?
Она подняла руку и легко провела пальцем по его шраму.
– Вам больно? – спросила она.
– От такого легкого прикосновения – нет.
– А так больно? – Она наклонилась к нему и прикоснулась к шраму губами. Когда она снова отодвинулась, лицо у нее пылало.
– Нет.
– Тогда поцелуйте меня. – Она смотрела на его подбородок. – Попробуйте проверить.
– Вам ни к чему быть доброй, – сказал он, едва сдерживая ярость. – Именно вам.
– О! – Дженнифер поднялась с подстилки и отошла от него. – О, как вы могли?! Неужели вы не поняли, сколько потребовалось храбрости, чтобы попросить вас поцеловать меня? Я могла бы умереть от стыда. Я вас ненавижу, сэр, и надеюсь, что вы не достанетесь ни одной женщине. Вы заслужили прожить всю жизнь в одиночестве. В жизни меня так не унижали!
– Дженнифер! – Его голос наконец пробился сквозь ее смятение. В нем звучало что-то похожее на смех. – Пожалуйста, подойдите сюда. Видите, я не могу встать и поймать вас. Мне страшно жаль. Я был слишком погружен в собственные выводы и не заметил вашей храбрости. Прошу вас, сядьте.
– Мне не следует этого делать, – проговорила она настороженно, снова опускаясь на краешек подстилки и держась очень прямо. – Мне нужно идти домой.
– Вы позволите мне поцеловать вас? – спросил он. – Я мечтал об этом так давно.
Она почувствовала, что вся вспыхнула, когда придвинулась к нему по подстилке и он обнял ее рукой за плечи. Другую руку он поднес к лицу девушки, приподняв большим пальцем ее подбородок. Ей казалось, что ее щеки вот-вот запылают огнем.
– Вы такая хорошенькая, – сказал он, – и такая живая. Как мне хотелось бы быть целым и невредимым – ради вас, Дженнифер!
Ответить он ей не дал. Его губы коснулись ее губ, легко, испытующе. Они то и дело чутко отрывались от нее, чтобы она могла кончить этот эксперимент, как только ей захочется. Но к этому времени ее рука уже обнимала его за шею и ее губы снова потянулись к нему.
Прошло несколько мгновений, и каким-то образом они переменили положение так, что теперь скорее лежали, чем сидели на подстилке. И каким-то образом за это время Дженнифер потеряла рассудок. Единственное, что она могла произнести, когда Пенворт ее отпустил, было довольно бессмысленное «О!»
Он лежал рядом, подложив руку под голову.
– Спасибо, – сказал он, найдя ее руку. – Вы очень добрая леди, несмотря на вашу – зачастую варварскую – манеру выражаться. Вы будете ждать, когда закончится ваш траур, и искать себе привлекательного мужа?
– У которого будет две ноги, две руки и два глаза, – сказала она. – О да, сэр, в голове у меня просто нет иных вариантов.
– К чему такой язвительный тон?
– Странно, – сказала она, – но когда вы заговорили, я как раз думала об одноногом и одноглазом человеке, не отличающемся особой привлекательностью.
Наступило молчание.
– Мне нечего предложить вам, Дженнифер, – сказал он.
– Ну конечно, нечего, – сказала она. – Стоит только посмотреть на вас – и сразу же станет ясно, что вы – только полчеловека.
– Не может быть, чтобы я был вам нужен.
Дженнифер ничего не сказала. Она села и снова обхватила колени руками.
– Когда моя нога – или то, что от нее осталось, – окончательно заживет, – начал он, – я постараюсь сделать себе протез. Может быть, я никогда не смогу к нему привыкнуть. А может, и смогу. Но я попытаюсь.
Она все еще молчала.
– Дженнифер. – Не без труда он сел рядом с ней и снова потер бедро.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32