В 1935
году он поступил в Литературный институт, где проучился 2 курса. Галич
бросил институт и перешел в студию при МХАТе, возглавляемую К. С.
Станиславским. Надо заметить, что "перейти" было не так просто - конкурс в
1937 году (году поступления) был 600 человек на место. При поступлении К.
С. Станиславский сказал о Галиче: "Актером не станет, но толк будет...". В
1987 году отмечалось 50 летие студии, в которой в то же время что и А. А.
Галич учились Зиновий Гердт, Исай Кузнецов, Левинсон (актер), Агранович
(кинорежиссер).
Во время войны Галич работал во фронтовом театре.
С 1945 года он становится профессиональным драматургом. В СССР
поставлены 10 его пьес, в том числе "Вас вызывает Таймыр". Спектаклем
"Матросская тишина" должен был открыться в 1957 году театр "Современник",
но эту пьесу не пропустили и театр открылся пьесой Розова "Вечно живые".
Для театра имени Вахтангова Галич писал стихи к пьесе Арбузова "Город на
заре". Вместе с Вентцель А. А. Галич написал сценарии "За проходной" /1962
год/, "Будни и праздники" /1967-1968 годы/.
А. А. Галич - автор сценариев фильмов "Верные друзья", "На семи ветрах",
"Чайковский", где прозвучали такие его песни, как:" До свидания мама...","
Плыла, качалась лодочка по Яузе реке...".
Концом его легальных выступлений явился концерт в Новосибирске в 1968
году, в то же время появилась разгромная статья в "Комсомольской правде". В
начале 70-х годов по настоянию члена Политбюро ЦК КПСС Д. С. Полянского
Галича исключают из Союза Писателей. Его исключают также из Союза
Кинематографистов и из Литфонда. В 1974 году нагнетаемая атмосфера травли и
враждебности вокруг Галича вынуждает поэта покинуть Советский Союз.
А. А. Галич погиб 15 декабря 1977 года. Он был похоронен на русском
кладбище Сен-Женевьев-де-Буа около Парижа.
И РАЗВЕ НЕ В АВГУСТЕ СНОВА.
В ЕЩЕ НЕ ОТМЕРЕННЫЙ ГОД.
ОСУДЯТ МЫЧАНИЕМ СЛОВО
И СОВЕСТЬ ОТПРАВЯТ В РАСХОД?!
НО ЭТО ПОТОМ. А ПОКУДА
КОТОРУЮ НОЧЬ - НАД НЕВОЙ.
УЖЕ НЕ НАДЕЯСЬ НА ЧУДО.
А ТОЛЬКО БЫ ЗНАТЬ. ЧТО ЖИВОЙ!
И В СУМЕРКИ ВПИСАНА ЧЕТКО.
КАК ВПИСАНА В НАШУ СУДЬБУ.
ПО-ЦАРСКИ НЕБРЕЖНАЯ ЧЕЛКА.
ПРИЛИПШАЯ К МОКРОМУ ЛБУ.
О. ШЕЛЕСТ ФИНСКИХ СОСЕН.
НАГРАДА ЗА ТРУДЫ.
НО ВНОВЬ ПРИХОДИТ ОСЕНЬ - ПОРА
ТВОЕЙ БЕДЫ!
И АВГУСТ. И КАК БУДТО
ВСЕ ТО ЖЕ. КАК ТОГДА.
И ВРЕТ МОРДАСТЫЙ БУДДА.
ЧТО ГОРЕ - НЕ БЕДА!
НО ВЬЕТСЯ. ВЬЕТСЯ ЧЕЛКА
КОЛЕЧКАМИ НА ЛБУ.
УХОДИТ В НОЧЬ ДЕВЧОНКА
ПЫТАТЬ ТВОЮ СУДЬБУ.
ПО УЛИЦЕ БЕССВЕТНОЙ.
ПОД ОКРИК ПАТРУЛЕЙ.
ИДЕТ ОНА БЕССМЕРТНОЙ
ПОХОДКОЮ ТВОЕЙ.
НА ПРАЗДНИК И НА ПЛАХУ
ИДЕТ ОНА. КАК ТЫ!
ПО ПРЯЖКЕ. ЧЕРЕЗ ПРАГУ - ИСКАТЬ
СВОИ <<КРЕСТЫ>>!
И ПУСТЬ СУДАЧАТ ГЛУПЫЕ СОСЕДИ.
ПУСТЬ КТО-ТО ОБРУГАЕТ НЕ СО ЗЛА.
ОНА ДОМОЙ ВЕРНЕТСЯ НА РАССВЕТЕ
И НИКОМУ НИ СЛОВА - ГДЕ БЫЛА...
НО С МОКРЫХ ПАЛЬЦЕВ ОБЛИЗНЕТ ЧЕРНИЛА.
И СКАЖЕТ. ПРИМОСТИВШИСЬ В УГОЛКЕ - <<ПРОСТИ.
НО МНЕ БУМАГИ НЕ ХВАТИЛО.
Я НА ТВОЕМ ПИШУ ЧЕРНОВИКЕ... >>!
НА СОПКАХ МАНЧЖУРИИ
ПАМЯТИ М. М. ЗОЩЕНКО
В МАТЕРШИННОМ СУББОТНЕМ ЗАГУЛЕ ШАЛМАНЧИКА
ОБЕЗЬЯНКА СПАЛА НА ПЛЕЧЕ У ШАРМАНЩИКА.
А КОГДА ПРОСЫПАЛАСЬ. ГЛАЗА ЕЕ ЖУТКИЕ
ВЫРАЖАЛИ ПОЧТИ ЧЕЛОВЕЧЬЮ ОТЧАЯННОСТЬ.
А ШАРМАНКА ДУДЕЛА ПРО СОПКИ МАНЧЖУРСКИЕ.
И ТАМАРКА-БУФЕТЧИЦА ОЧЕНЬ ПЕЧАЛИЛАСЬ...
СПИТ ГАОЛЯН.
СОПКИ ПОКРЫТЫ МГЛОЙ...
БЫЛИ И У ТОМКИ ТРАЛИ-ВАЛИ.
И НЕ ТОМКОЙ - ТОМОЧКОЮ ЗВАЛИ.
ЦЕЛОВАЛАСЬ С МИЛЕНЬКИМ В ОСОКЕ.
И НЕ ПИВОМ ПАХЛО. А АПРЕЛЕМ.
МОЖЕТ БЫТЬ. И ВПРЯМЬ НА ТОЙ ВЫСОТКЕ
СГИНУЛ ОН. ПОРУБАН И ПОСТРЕЛЯН...
ВОТ ИЗ-ЗА ТУЧ БЛЕСНУЛА ЛУНА.
МОГИЛЫ ХРАНЯТ ПОКОЙ...
А ПОСЛЕДНИЙ ШАРМАНЩИК - ОБЛОМОК ИМПЕРИИ.
ВСЕ ПЫЛИЛ ПЕРЕД ТОМКОЙ ПАВЛИНЬИМИ ПЕРЬЯМИ.
ОН ВЫЛАМЫВАЛ. ШКУРА. ЗАМАШКИ БУРЖУЙСКИЕ - ТО.
МОЛ. ТЕПЛОЕ ПИВО. ТО МЯСО ПРОХЛАДНОЕ.
А ШАРМАНКА ДУДЕЛА ПРО СОПКИ МАНЧЖУРСКИЕ.
И СПАЛА НА ПЛЕЧЕ ОБЕЗЬЯНКА ПРОКАТНАЯ...
ТИХО ВОКРУГ.
ВЕТЕР ТУМАН УНЕС...
И ДЕЛЯСЬ ТОКОЙ. КАК БАРЫШАМИ.
ПОДПЕВАЛИ ШЛЮХИ С АЛКАШАМИ.
А ШАРМАНЩИК ЕЛ. ЗАРАЗА. ХАШИ.
АЛКАШАМ ПОДМИГИВАЛ ПРЕЛЕСТНО - ДЕСКАТЬ.
ДЕНЬГИ ВАШИ - БУДУТ НАШИ.
ДЕСКАТЬ. ВАМ ПРИЯТНО - МНЕ ПОЛЕЗНО!
НА СОПКАХ МАНЧЖУРИИ ВОИНЫ СПЯТ.
И РУССКИХ НЕ СЛЫШНО СЛЕЗ...
А ЧАСОВ ЭТАК В ДЕСЯТЬ. А МОЖЕТ. И РАНЕЕ.
НЕПОНЯТНЫЙ ЧУДАК ПОЯВИЛСЯ В ШАЛМАНИИ.
БЫЛ ПОХОЖ ОН НА ВДРУГ ПОСТАРЕВШЕГО МАЛЬЧИКА.
ЗА РАССКАЗ. НАПЕЧАТАННЫЙ НЕКИМ ЖУРНАЛЬЧИКОМ.
ТОЛСТОМОРДЫЙ ПОДОНОК С ГЛАЗАМИ ОБМАНЩИКА
ОБЪЯВИЛ ЧУДАКА ВСЕНАРОДНО - ОБМАНЩИКОМ...
ПУСТЬ ГАОЛЯН
НАМ НАВЕВАЕТ СНЫ...
СЕЛ ЧУДАК ЗА СТОЛ И ВЖАЛСЯ В УГОЛ.
И ЛЕГОНЬКО ПАЛЬЦАМИ ПОСТУКАЛ.
И СКАЗАЛ. ЧТО ОТДОХНЕТ НЕМНОГО.
ПОМОЛЧАВ. ДОБАВИЛ НАПРЯЖЕННО. - <<ЕСЛИ
ЕСТЬ 'БОРЖОМ'. ТО РАДИ БОГА.
ДАЙТЕ МНЕ БУТЫЛОЧКУ 'БОРЖОМА'... >>
СПИТЕ ГЕРОИ РУССКОЙ ЗЕМЛИ.
ОТЧИЗНЫ РОДНОЙ СЫНЫ...!
ОБЕЗЬЯНКА ПРОСНУЛАСЬ. ТИХОНЬКО ЗАЦОКАЛА.
ЗАГЛЯДЕЛАСЬ НА ГОСТЯ. ПРИСЕВШЕГО ОКОЛО.
А ТАМАРКА-БУФЕТЧИЦА - СУКА РУБЛЕВАЯ.
ПОКАЧАЛА СМУЩЕННО ПРИЧЕСКОЮ ПЕГОЮ.
И СКАЗАЛА - <<ПАРДОН. НО У НАС НЕ СТОЛОВАЯ.
ТОЛЬКО ВЫ ОБОЖДИТЕ. Я ЗА УГОЛ СБЕГАЮ... >>
СПИТ ГАОЛЯН.
СОПКИ ПОКРЫТЫ МГЛОЙ...
А ЧУДАК ГЛЯДЕЛ НА ОБЕЗЬЯНКУ.
ПАЛЬЦАМИ ВЫСТУКИВАЛ МОРЗЯНКУ.
СЛОВНО БЫ ОН ЗВАЛ ЕЕ НА ПОМОЩЬ.
УДИВЛЯЯСЬ СВОЕМУ БЕЗДОМЬЮ.
СЛОВНО БЫ ОН СПРАШИВАЛ - ЗАПОМНИШЬ? - И
ОНА КИВАЛА - ДА. ЗАПОМНЮ. - ВОТ
ИЗ-ЗА ТУЧ БЛЕСНУЛА ЛУНА.
МОГИЛЫ ХРАНЯТ ПОКОЙ...
ОТОДВИНУЛ ШАРМАЩИК ШАРМАНКУ БОТИНКОЮ.
ПРИБЕЖАЛА ТАМАРКА С БОРЖОМНОЙ БУТЫЛКОЮ - И
САМА НАЛИЛА ЧУДАКУ ПОЛСТАКАНЧИКА.
(НЕ ЗНАВАЛИ В ШАЛМАНЕ ПОДОБНЫЕ ПОЧЕСТИ).
А ТАМАРКА. В УПОР ПОГЛЯДЕВ НА ШАРМАНЩИКА.
ПРИКАЗАЛА - <<ИГРАЙ. - ЧЕЛОВЕК В ОДИНОЧЕСТВЕ>>. - ТИХО
ВОКРУГ.
ВЕТЕР ТУМАН УНЕС...
ЗАМОЛЧАЛИ ШЛЮХИ С АЛКАШАМИ.
ТОЛЬКО МУХИ КРЫЛЬЯМИ ШУРШАЛИ...
СТАЛО ПОЧЕМУ-ТО ОЧЕНЬ ТИХО.
НАСТУПИЛА СТРАННАЯ МИНУТА - НЕПОНЯТНОЕ.
ЧУЖОЕ ЛИХО - СТАЛО
ОБЩИМ ЛИХОМ. ПОЧЕМУ-ТО!
НА СОПКАХ МАНЧЖУРИИ ВОИНЫ СПЯТ.
И РУССКИХ НЕ СЛЫШНО СЛЕЗ...
НЕ ВЗРЫВАЛОСЬ МОЛЧАНЬЕ НИ МАТОМ. НИ БРЕХАМИ.
ОБЕЗЬЯНКА СИПЕЛА СПАЛЕННЫМИ БРОНХАМИ.
И ШАРМАНЩИК. ЗАБЫВ ТРЕПОТНЮ СВОЮ БАРСКУЮ.
САМ НАЗНАЧИЛ СЕБЕ - МОЛ. ИГРАЙ. ДА ПОМАЛКИВАЙ. - И
ПОЧТИ ЧТО НЕСЛЫШНО СКАЗАВ. - БЛАГОДАРСТВУЮ. - НАКЛОНИЛСЯ
ЧУДАК НАД РУКОЮ ТАМАРКИНОЙ...
ПУСТЬ ГАОЛЯН
НАМ НАВЕВАЕТ СНЫ...
И УШЕЛ ЧУДАК. НЕ ВЗЯВШИ СДАЧИ.
ВСЕМ В ШАЛМАНЕ ПОЖЕЛАЛ УДАЧИ...
ВОТ КАКАЯ СТРАННАЯ ЭПОХА - НЕ
ГОРИМ В ОГНЕ - И ТОНЕМ В ЛУЖЕ!
ОБЕЗЬЯНКЕ БЫЛО ОЧЕНЬ ПЛОХО.
ЧЕЛОВЕКУ БЫЛО МНОГО ХУЖЕ!
СПИТЕ ГЕРОИ РУССКОЙ ЗЕМЛИ.
ОТЧИЗНЫ РОДНОЙ СЫНЫ...!
ЛЕГЕНДА О ТАБАКЕ
ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА.
АЛЕКСАНДРА ИВАНОВИЧА ЮВАЧЕВА. ПРИДУМАВШЕГО
СЕБЕ СТРАННЫЙ ПСЕВДОНИМ - ДАНИИЛ ХАРМС. - ПИСАВШЕГО
ПРЕКРАСНЫЕ СТИХИ И ПРОЗУ. ХОДИВШЕГО
В АВТОМОБИЛЬНОЙ КЕПКЕ И С НЕИЗМЕННОЙ
ТРУБКОЙ В ЗУБАХ. КОТОРЫЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИСЧЕЗ.
ПРОСТО ВЫШЕЛ НА УЛИЦУ И ИСЧЕЗ.
У НЕГО ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОРОЧЕСКАЯ ПЕСЕНКА
- <<ИЗ ДОМА ВЫШЕЛ ЧЕЛОВЕК
С ВЕРЕВКОЙ И МЕШКОМ
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ. И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ.
ОН ШЕЛ. И ВСЕ ГЛЯДЕЛ ВПЕРЕД.
И ВСЕ ВПЕРЕД ГЛЯДЕЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ. НЕ ЕЛ.
И ВОТ ОДНАЖДЫ. ПОУТРУ.
ВОШЕЛ ОН В ТЕМНЫЙ ЛЕС.
И С ТОЙ ПОРЫ. И С ТОЙ ПОРЫ.
И С ТОЙ ПОРЫ ИСЧЕЗ... >>
ЛИЛ ЖУТКИЙ ДОЖДЬ.
ШЕЛ СТРАШНЫЙ СНЕГ.
ВОВСЮ ДУРИЛ ДВАДЦАТЫЙ ВЕК.
КРИЧАЛА КОШКА НА ТРУБЕ.
И ВЫЛИ СТО СОБАК.
И. ВСТАВ С ПОСТЕЛИ. ЧЕЛОВЕК
УВИДЕЛ КОШКУ НА ТРУБЕ.
ЗЕВНУЛ. И САМ СКАЗАЛ СЕБЕ - КОНЧАЕТСЯ
ТАБАК!
ТАБАК КОНЧАЕТСЯ - БЕДА.
ПОЙДУ. КУПЛЮ ТАБАК.
И ВОТ... НО ЭТО ЕРУНДА.
И БЫЛО ВСЕ НЕ ТАК.
ИЗ ДОМА ВЫШЕЛ ЧЕЛОВЕК
С ВЕРЕВКОЙ И МЕШКОМ
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ.
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ...
И ТУТ ЖЕ. ПРОГЛОТИВ СМЕШОК.
ОН САМ СЕБЯ СПРОСИЛ - А
ДЛЯ ЧЕГО ОН ВЗЯЛ МЕШОК?
ОТВЕТЬТЕ. ДАНИИЛ!
ВОПРОС РЕЗОННЫЙ. НЕЧЕМ КРЫТЬ.
ЛЕТИТ К ЧЕРТЯМ СТРОКА.
И НАДО. ВИДНО. ДОКУРИТЬ
ОСТАТОК ТАБАКА...
ИТАК. ОДНАЖДЫ. ЧЕЛОВЕК
ТА-ТА-ТА С ПОСОШКОМ...
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ.
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ.
ОН ШЕЛ. И ВСЕ ГЛЯДЕЛ ВПЕРЕД.
И ВСЕ ВПЕРЕД ГЛЯДЕЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ. НЕ ЕЛ...!
А МОЖЕТ. СНОВА ВСЕ НАЧАТЬ.
И БРОСИТЬ ЭТОТ ВЗДОР?!
УЖЕ НА ОРДЕРЕ ПЕЧАТЬ
ОТТИСНУЛ ПРОКУРОР...
НАЧНЕМ ВОТ ЭДАК - ПЯТЬ ЗАЙЧАТ
РЕШИЛИ ЕХАТЬ В ТВЕРЬ...
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ.
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ - ПОКА
НЕ В ЭТУ ДВЕРЬ.
ПРИШЛИ ЗАЙЧАТА НА ВОКЗАЛ.
ПРИШЛИ ЗАЙЧАТА В ЗАЛЬЦЕ.
И САМ КАССИР. СМЕЯСЬ. СКАЗАЛ - ВПЕРВЫЕ
ВИЖУ ЗАЙЦА!
НО ЭТОТ ЧЕРТОВ ЧЕЛОВЕК
С ВЕРЕВКОЙ И МЕШКОМ.
ОН И БЕЗ СПРОСА В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ.
ОН ШЕЛ. И ВСЕ ГЛЯДЕЛ ВПЕРЕД.
И ВСЕ ВПЕРЕД ГЛЯДЕЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ. НЕ ЕЛ.
И ВОТ ОДНАЖДЫ. ПОУТРУ.
ВОШЕЛ ОН В ТЕМНЫЙ ЛЕС.
И С ТОЙ ПОРЫ. И С ТОЙ ПОРЫ.
И С ТОЙ ПОРЫ ИСЧЕЗ.
НА ВОЛЕ - СНЕГ. НА КУХНЕ - ЧАД.
ВСЯ КОМНАТА В ДЫМУ.
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ.
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ.
НА ЭТО РАЗ - К НЕМУ!
О ЧЕМ ОН ДУМАЕТ ТЕПЕРЬ.
ТЕПЕРЬ. ПОТОМ. ВСЕГДА.
КОГДА СТУЧИТ НОГОЮ В ДВЕРЬ
ЧУГУННАЯ БЕДА?!
А ТУТ ЛОМАЕТСЯ СТРОКА.
СТРОФА ТЕРЯЕТ СТАТЬ.
И НЕТ НИ КАПЛИ ТАБАКА.
А Т А М - УЖ НЕ ДОСТАТЬ!
И НАДО ДОПИСАТЬ СТИШОК.
ПОКА ОНИ СТУЧАТ...
И. ЗНАЧИТ. ВСЕ-ТАКИ - МЕШОК.
И ПОБОКУ ЗАЙЧАТ.
(А В ДВЕРЬ СТУЧАТ!)
В ДВАДЦАТЫЙ ВЕК!
(СТУЧАТ!)
КАК В ТЕМНЫЙ ЛЕС.
УШЕЛ ОДНАЖДЫ ЧЕЛОВЕК
И НАВСЕГДА ИСЧЕЗ!..
НО ПАРКА НИТЬ ЕГО ТАЙКОМ
ПО-ПРЕЖНЕМУ ПРЯДЕТ.
А ОН УШЕЛ ЗА ТАБАКОМ.
ОН ВСКОРОСТИ ПРИДЕТ.
ЗА НИМ БЕЖАЛИ СТО СОБАК.
И КОТ ПО КРЫШАМ ЛЕЗ...
НО ТОЛЬКО В ГОРОДЕ ТАБАК
В ТОТ ДЕНЬ КАК РАЗ ИСЧЕЗ.!
И ОН ПОШЕЛ В ПЕТРОДВОРЕЦ.
ПОТОМ ПЕШКОМ В ТОРЖОК...
ОН ДОГАДАЛСЯ. НАКОНЕЦ.
ЗАЧЕМ ОН ВЗЯЛ МЕШОК...
ОН ШЕЛ СКВОЗЬ СВЕТ.
И ШЕЛ СКВОЗЬ ТЬМУ.
ОН БЫЛ В СИБИРИ И В КРЫМУ.
А ОПЕР КАЖДЫЙ ДЕНЬ К НЕМУ
СТУЧИТСЯ. КАК ДУРАК...
И МНОГО. МНОГО ЛЕТ ПОДРЯД
СОСЕДИ ХОРОМ ГОВОРЯТ - ОН
ВЫШЕЛ ПЯТЬ МИНУТ НАЗАД.
ПОШЕЛ КУПИТЬ ТАБАК...
ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ИТАКУ
ПАМЯТИ ОСИПА ЭМИЛЬЕВИЧА МАНДЕЛЬШТАМА...
В КВАРТИРЕ. ГДЕ ОН ЖИЛ. НАХОДИЛИСЬ ОН.
НАДЕЖДА ЯКОВЛЕВНА И АННА АНДРЕЕВНА АХМАТОВА.
КОТОРАЯ ПРИЕХАЛА ЕГО НАВЕСТИТЬ ИЗ ЛЕНИНГРАДА.
И ВОТ ОНИ СИДЕЛИ ВСЕ ВМЕСТЕ.
ПОКА ДЛИЛСЯ ОБЫСК. ДО УТРА. И ПОКА ШЕЛ ЭТОТ
ОБЫСК. ЗА СТЕНОЮ. ТОЖЕ ДО УТРА. У СОСЕДА
ИХ. КИРСАНОВА. НИЧЕГО НЕ ЗНАВШЕГО ОБ ОБЫСКЕ.
ЗАПУСКАЛИ ПЛАСТИНКИ С МОДНОЙ В ТУ ПОРУ ГАВАЙСКОЙ
ГИТАРОЙ...
<<И ТОЛЬКО И СВЕТА.
ЧТО В ЗВЕЗДНОЙ. КОЛЮЧЕЙ НЕПРАВДЕ.
А ЖИЗНЬ ПРОМЕЛЬКНЕТ
ТЕАТРАЛЬНОГО КАПОРА ПЕНОЙ.
И НЕКОМУ МОЛВИТЬ
ИЗ ТАБОРА УЛИЦЫ ТЕМНОЙ... >>
МАНДЕЛЬШТАМ
ВСЮ НОЧЬ ЗА СТЕНОЙ ВОРКОВАЛА ГИТАРА.
СОСЕД-ПРОЩАЛЫГА КРУТИЛ ЮБИЛЕЙ.
А ДВА ПОНЯТЫХ. СЛОВНО ДВА САНИТАРА.
А ДВА ПОНЯТЫХ. СЛОВНО ДВА САНИТАРА.
ЗЕВАЯ. ТОМИЛИСЬ У ЧЕРНЫХ ДВЕРЕЙ.
И ЖИРНЫЕ ПАЛЬЦЫ. С НЕСПЕШНОЙ ЗАБОТОЙ.
КРОМЕШНОЙ СВОЕЙ ЗАНИМАЛИСЬ РАБОТОЙ.
И ДВЕ КОРОЛЕВЫ ГЛЯДЕЛИ В МОЛЧАНЬИ.
КАК ПАЛЬЦЫ КОПАЛИСЬ В БУМАЖНОМ МОЧАЛЕ.!
КАК ЖИРНО ЛИСТАЛИ ЗА КНИЖКОЮ КНИЖКУ.
А САМ-ТО КОРОЛЬ - ВСЕ БОЧКОМ. ДА ВПРИПРЫЖКУ.
ЧТОБ ВЗГЛЯДОМ НЕ ВЫДАТЬ - НЕ ТА ЛИ СТРАНИЦА.
ЧТОБ РЯДОМ НЕ ВИДЕТЬ БЕЗГЛАЗЫЕ ЛИЦА!
А ПАЛЬЦЫ ИСКАЛИ КРАМОЛУ. КРАМОЛУ...
А ТАМ. ЗА СТЕНОЙ. ВСЕ ГОНЯЛИ <<РАМОНУ>> - <<РАМОНА.
КАКОЙ ПРОСТОР ВОКРУГ. ВЗГЛЯНИ.
РАМОНА. И В ЦЕЛОМ МИРЕ МЫ ОДНИ>>.
<<... А ЖИЗНЬ ПРОМЕЛЬКНЕТ
ТЕАТРАЛЬНОГО КАПОРА ПЕНОЙ... >>
И ГЛЯДЯ. КАК ПАЛЬЦЫ ШУРУЮТ В ОБИВКЕ.
ВОЛЬНО Ж ТЕБЕ БЫЛО. ОН ДУМАЛ. ВОЛЬНО!
ГЛОТАЙ СВОЕГО ЯКОБИНСТВА ОПИВКИ!
ГЛОТАЙ СВОЕГО ЯКОБИНСТВА ОПИВКИ!
НЕ УКСУС ЕЩЕ. НО УЖЕ НЕ ВИНО.
ЩЕЛКУНЧИК-СКВОРЕЦ. ПРОСТОФИЛЯ-ЕМЕЛЯ.
ЗАЧЕМ ТЫ ВВЯЗАЛСЯ В ЧУЖОЕ ПОХМЕЛЬЕ?!
НА ЧТО ТЫ ИСТРАТИЛ СВОИ ЗОЛОТЫЕ?!
И СКУШНО СЛЕДИЛИ ЗА НИМ ПОНЯТЫЕ...
А ДВЕ КОРОЛЕВЫ БЕЗДАРНО КУРИЛИ
И ТОЖЕ КАЗНИЛИ СЕБЯ И КОРИЛИ - ЗА
ЛЕНЬ. ЗА НЕБРЕЖНЫЙ КИВОК НА ВОКЗАЛЕ.
ЗА ВСЕ. ЧТО ЕМУ ВТОРОПЯХ НЕ СКАЗАЛИ...
А ПАЛЬЦЫ КОПАЛИСЬ. И РВАЛАСЬ БУМАГА...
И ПЕЛ ЗА СТЕНОЙ ТЕНОРОК-БЕДОЛАГА - <<РАМОНА.
МОЯ ЛЮБОВЬ. МОИ МЕЧТЫ.
РАМОНА. ВЕЗДЕ И ВСЮДУ ТОЛЬКО ТЫ... >>
<<... И ТОЛЬКО И СВЕТА.
ЧТО В ЗВЕЗДНОЙ. КОЛЮЧЕЙ НЕПРАВДЕ... >>
ПО УЛИЦЕ ЧЕРНОЙ. ЗА ВОРОНОМ ЧЕРНЫМ.
ЗА ЭТОЙ КАРЕТОЙ. ГДЕ ОКНА КРЕСТОМ.
Я БУДУ МЕТАТЬСЯ В ДОЗОРЕ ПОЧЕТНОМ.
Я БУДУ МЕТАТЬСЯ В ДОЗОРЕ ПОЧЕТНОМ.
ПОКА. ОБЕССИЛЕВ. НЕ РУХНУ ПЛАСТОМ!
НО СЛОВО ОСТАНЕТСЯ. СЛОВО ОСТАЛОСЬ!
НЕ К СЛОВУ. А К СЕРДЦУ ПРИХОДИТ УСТАЛОСТЬ.
И ХОЧЕШЬ. НЕ ХОЧЕШЬ - СЛЕЗАЙ С КАРУСЕЛИ.
И ХОЧЕШЬ. НЕ ХОЧЕШЬ - КОНЕЦ ОДИССЕИ!
НО НАС НЕ ПОМЧАТ ПАРУСА НА ИТАКУ - В
НАШ ВЕК НА ИТАКУ ВЕЗУТ ПО ЭТАПУ.
ВЕЗУТ ОДИССЕЯ В ТЕЛЯЧЬЕМ ВАГОНЕ.
ГДЕ ТОЛЬКО И СЧАСТЬЯ. ЧТО НЕТУ ПОГОНИ!
ГДЕ. ВЫПИВ <<ХАНЖИ>>. НА ПОТЕХУ ВАГОНУ.
БЛАТАРЬ-ОДЕССИТ РАСПЕВАЕТ <<РАМОНУ>> - <<РАМОНА.
ТЫ СЛЫШИШЬ ВЕТРА НЕЖНЫЙ ЗОВ.
РАМОНА. ВЕДЬ ЭТО ПЕСНЬ ЛЮБВИ БЕЗ СЛОВ... >>
<<... И НЕКОМУ. НЕКОМУ.
НЕКОМУ МОЛВИТЬ
ИЗ ТАБОРА УЛИЦЫ ТЕМНОЙ... >>!
ЦЫГАНСКИЙ РОМАНС
ПОВСТРЕЧАЛА ДЕВЧОНКА БОГА.
БОГ ПИЛ МЕРТВУЮ В МОНОПОЛЬКЕ.
НУ. А МНОГОЛЬ ОТ БОГА ПРОКА
В ЧЕРТОВНЕ И В ЧАДУ ПОПОЙКИ?
АХ. КАК ПИЛОСЬ К ПОЛНОЧИ!
КАК В БАШКЕ ГУДЕЛО.
КАК ЦЫГАНЕ. СВОЛОЧИ.
ПЕЛИ <<КОНАВЭЛЛА>>!
<<АЙ ДА КОНАВЭЛЛА. ГРАН-ТРАДЕЛА.
АЙ ДА ЙОРЫСАКА ПАЛАЛХОВЕЛА! >>
А ДЕВЧОНКА СИДЕЛА С БОГОМ.
К БОГУ ФАСОМ. А К ПРОЧИМ БОКОМ.
ЕЙ ДОМОЙ БЫ БЕЖАТЬ К ПАПАНЕ.
А ОНА ЧОКАЕТСЯ ШАМПАНЬЮ.
АХ. ЕЛОЧКИ-МОЧАЛОЧКИ.
СЛАДКО ВИНА ПЬЮТСЯ
В СЕРЕБРЯНОЙ ЧАРОЧКЕ
НА ЗОЛОТОМ БЛЮДЦЕ!
КОМУ ЧАРУ ПИТЬ?! КОМУ ЗДРАВУ БЫТЬ?!
КОРОЛЕВИЧУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ!
С САМОВАРОВ К ЧЕРТЯМ ПОЛУДА.
ЧАД ЛЕТАЛ НАД СТОЛАМИ СОТЬЮ.
А В ЧЕТВЕРТОМ ЧАСУ. ПОД УТРО.
БОГ ПОСЛЕДНЮЮ КИНУЛ СОТНЮ...
БОГА. ПЬЯНОГО В ДУГУ.
ВСЕ ТЕПЕРЬ ЦУКАЛИ.
И ЦЫГАНЕ - НИ ГУ-ГУ.
РАЗБРЕЛИСЬ ЦЫГАНЕ.
И ДРУЗЬЯ. ДОПИВ ДО ДНА. - СКАТЕРТЬЮ
ДОРОГА!
ЛИШЬ ДЕВЧОНКА ТА ОДНА
НЕ БРОСАЛА БОГА.
А ДЕВЧОНКА ЭТА С ОХТЫ.
И ГЛАЗА У НЕЙ ЦВЕТА ОХРЫ.
ЖДЕТ МАМАНЯ СВОЮ КРОВИНКУ.
А ОНА С БОГОМ СИДИТ В ОБНИМКУ.
И НАДМЕННЫЙ ПОЛОВОЙ
ШВАРКАЛ МОКРОЙ ТРЯПКОЙ.
БОГ С ПОНИКШЕЙ ГОЛОВОЙ
ГОРБИЛ ПЛЕЧИ ЗЯБКО
И ПРОСИЛ У ЦЫГАН ХОТЬ СЛОВА.
ХОТЬ НЕМНОЖЕЧКО. ХОТЬ ЧУТЬ СЛЫШНО.
А В ОТВЕТ ЕМУ - ЖБАН РАССОЛА - ПОНИМАЙ.
МОЛ. ЧТО ВРЕМЯ ВЫШЛО!
ВМЕСТО ВОДОЧКИ - ВОДА.
ВМЕСТО ПИВА - ПЕНА!..
И ДЕВЧОНОЧКА ТОГДА
ТОНЕНЬКО ЗАПЕЛА - <<АЙ
ДА КОНАВЭЛЛА. ГРАН-ТРАДЕЛА.
АЙ ДА ЙОРЫСАКА ПАЛАЛХОВЕЛА... >>!
АХ. КАК ПЕЛА ДЕВЧОНКА БОГУ!
И ПРО ПОЛЕ. И ПРО ДОРОГУ.
И ПРО СУМЕРКИ. И ПРО ЗОРИ.
И ПРО МИЛЫХ. УШЕДШИХ В МОРЕ.
АХ. КАК ПЕЛА ДЕВЧОНКА БОГУ!
АХ. КАК ПЕЛА ДЕВЧОНКА БЛОКУ!
И НЕ ЗНАЛА ОНА. НЕ ЗНАЛА.
ЧТО БЕССМЕРТНОЙ В ТО УТРО СТАЛА.
ЭТОТ ГОЛОС В ТРАКТИРНОМ ЧАДУ
БУДЕТ ВЕЧНО ЗВЕНЕТЬ В <<СОЛОВЬИНОМ САДУ>>.
САЛОННЫЙ РОМАНС
ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА НИКОЛАЕВИЧА
ВЕРТИНСКОГО
<<... МНЕ СНИЛОСЬ. ЧТО ПОТОМ.
В ПРИТОНАХ САН-ФРАНЦИСКО.
ЛИЛОВЫЙ НЕГР ВАМ ПОДАЕТ МАНТО... >>
И ВНОВЬ ЭТИ ВЕЧНЫЕ ТРОЕ
ИГРАЮТ В ПРЕСТУПНУЮ СТРАСТЬ.
И ВНОВЬ ЭТИ ГРЕКИ ИЗ ТРОИ
СТРЕМЯТСЯ ЕЛЕНУ УКРАСТЬ.
А СЕРДЦЕ СЖИМАЕТСЯ БОЛЬНО.
ВИСКИ МАЛЯРИЙНО МОКРЫ
ОТ ЭТОЙ ИГРЫ ТРЕУГОЛЬНОЙ.
БЕЗВЫЙГРЫШНОЙ ЭТОЙ ИГРЫ.
РАЗВЕЙ МОЮ СМУТУ ЖАЛЕЙКОЙ.
ГДЕ СКРЫТЫ ЛАДЫ ПОД КОРОЙ.
И СПОЙ. КАК ПОД СТАРОЙ ШИНЕЛЬКОЙ
ЛЕЖАЛ <<СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ>>.
В БЕСПАМЯТСТВЕ ДЕДОВСКИХ КРЕСЕЛ
ГЛАЗА Я ЗАКРОЮ. И ВОТ - ИЗ
РЫЖЕЙ БРАЗИЛИИ КРЕЙСЕР
В КИСЕЙНУЮ ГАВАНЬ ПЛЫВЕТ.
А ГАВАНЬ СОЗВЕЗДИЯ МНОЖИТ.
А ТУЧИ - ЛЕТУЧЕЙ ГРЯДОЙ!
НО ВЕК НЕ ВМЕШАТЬСЯ НЕ МОЖЕТ.
А НОРОВ У ВЕКА КРУТОЙ!
ОН СУДЬБЫ МЕШАЕТ. КАК ФАНТЫ.
ЕМУ ЕРАЛАШ ПО ДУШЕ.
И ВОТ ОН ВРАЛЯ-ЛЕЙТЕНАНТА
НАЗНАЧИТ МОРСКИМ АТТАШЕ.!
НА КАРТЕ ИСТОРИИ НЕКТО
ВОЗНИКНЕТ. ПОДОБНО МАЗКУ.
И ПРАВНУК <<ЛИЛОВОГО НЕГРА>>
ЗА ЗАЙМОМ ПРИЕДЕТ В МОСКВУ.
И ВСЕ ЕМУ ДАСТ НЕПРЕМЕННО
ТОТ НЕКТО. КОТОРЫЙ НИКТО.
И ТИХАЯ <<ПАНИ ИРЭНА>>
НАДЕНЕТ НА НЕГРА ПАЛЬТО.
И ТАК ЭТОТ МИР РАЗУТЮЖЕН.
ЧТО ЧЕРТА ЛИ НАМ НА РОЖОН?!
НАМ <<УЖИН ПРОЩАЛЬНЫЙ>> - НЕ УЖИН.
А СТО ПЯТЬДЕСЯТ ПОД БОРЖОМ.
А ТРОЕ? НУ. ЧТО ЖЕ. ЧТО ТРОЕ!
ИМ РАВНОЕ ПРАВО ДАНО.
А ТРОЯ? РАЗРУШЕНА ТРОЯ!
И ЭТО ИЗВЕСТНО ДАВНО.
ВСЕ ПРЕДАНО ПРАХУ И ТЛЕНУ.
НИ ДАТ НЕ ОСТАЛОСЬ. НИ ВЕХ.
А НАШУ ЕЛЕНУ - ЕЛЕНУ
НЕ ГРЕКИ УКРАЛИ. А ВЕК!
ПЕСНЯ ПРО НЕСЧАСТЛИВЫХ ВОЛШЕБНИКОВ.
ИЛИ ЭЙН. ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
ЖИЛИ-БЫЛИ НЕСЧАСТЛИВЫЕ ВОЛШЕБНИКИ.
И УЧЕНЫМИ СЧИТАЛИСЬ. И СПЕСИВЫМИ.
ТОЛЬКО САМЫЕ ВОЛШЕБНЫЕ УЧЕБНИКИ
НЕ СМОГЛИ ИХ НАУЧИТЬ. КАК БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМИ.
И КАКОЙ БЫ НИ ПОШЛИ ОНИ ДОРОГОЮ.
ВСЕ КОНЧАЛОСЬ ТО БЕДОЮ. ТО МОРОКОЮ!
НО КОГДА МАЭСТРО СКРИПОЧКИН - ЛАМЦА-РИЦА.
ОБЦА-ЦА!
И ДАВАЛ МАЭСТРО ЛАМПОЧКИН
СИНИЙ СВЕТ ИЗ-ЗА КУЛИС.
ВЫХОДИЛИ НА ПРОСЦЕНИУМ
ДВА УСАТЫХ МОЛОДЦА.
И ВОСТОРЖЕННАЯ ПУБЛИКА
ИМ КРИЧАЛА - БРАВО. БИС! - В
НИКУДА ВЗЛЕТАЛИ ГОЛУБИ.
ПРЕВРАЩАЛИСЬ КАРТЫ В КУБИКИ.
ГАСЛИ СВЕЧИ СТЕАРИНОВЫЕ - ЗАЖИГАЛИСЬ
ФОНАРИ!
ЭЙН. ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
И ОТРЕЗАННЫЕ ГОЛОВЫ
У ЖЕЛАЮЩИХ ИЗ ПУБЛИКИ.
УЛЫБАЯСЬ И ПОДМИГИВАЯ.
ГОВОРИЛИ - РАЗ. ДВА. ТРИ!
ЧТО В ДОСЛОВНОМ ПЕРЕВОДЕ ОЗНАЧАЕТ - ЭЙН.
ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
НА. А ПОСЛЕ. УТОМЛЕННЫЕ ДО СИЗОСТИ.
НЕ В НАКЛЕЕННЫХ УСАХ И НЕ В ПАРАДНОСТИ.!
ШЛИ В КАФЕ ОНИ КУДА-НИБУДЬ ПОБЛИЗОСТИ.
ЧТОБ НА ВРЕМЯ ПОЗАБЫТЬ ПРО НЕПРИЯТНОСТИ.
И ЗАКАЗЫВАЛИ УЖИН ДВА ВОЛШЕБНИКА - ДВА
СТАКАНА МОЛОКА И ДВА ЛАПШЕВНИКА.
А МАЭСТРО БАЛАЛАЕЧКИН - ЛАМЦА-РИЦА.
ОБ-ЦА-ЦА!
И ПЕВИЦА ДОРЕМИКИНА
ЧТО-ТО ПЕЛА ПРО ЛУНУ.
И СИДЕЛИ ОЧЕНЬ ГРУСТНЫЕ
ДВА УСТАЛЫХ МУДРЕЦА.
И ТИХОНЕЧКО. ЗАДУМЧИВО.
ГОВОРИЛИ - НУ И НУ!
А ВОКРУГ ГУДЕЛИ ПАРОЧКИ.
ПИЛИ ВОДКУ И ШАМПАНСКОЕ.
ПИЛ МАЭСТРО БАЛАЛАЕЧКИН
ТРЕТЬЮ СТОПКУ НА ПАРИ - ЭЙН.
ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
И ШВЫРЯЛ УДАРНИК ПАЛОЧКИ.
А ВОЛШЕБНИКИ С ОПАСКОЮ.
НАБЛЮДАЯ ЭТО ЗРЕЛИЩЕ.
ГОВОРИЛИ - РАЗ. ДВА. ТРИ!
ЧТО. КАК ВАМ УЖЕ ИЗВЕСТНО. ОЗНАЧАЕТ - ЭЙН.
ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
ТАК И ШЛИ ОНИ ПОМИРУ БЕЗУЧАСТНОМЧ.
ТО ПРОЕЗЖЕЮ ДОРОГОЙ. ТО ОБОЧИНОЙ...
ТОЛЬКО ТУТ МЕНЯ ПОЗВАЛИ К СЕМИЧАСТНОМУ.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
году он поступил в Литературный институт, где проучился 2 курса. Галич
бросил институт и перешел в студию при МХАТе, возглавляемую К. С.
Станиславским. Надо заметить, что "перейти" было не так просто - конкурс в
1937 году (году поступления) был 600 человек на место. При поступлении К.
С. Станиславский сказал о Галиче: "Актером не станет, но толк будет...". В
1987 году отмечалось 50 летие студии, в которой в то же время что и А. А.
Галич учились Зиновий Гердт, Исай Кузнецов, Левинсон (актер), Агранович
(кинорежиссер).
Во время войны Галич работал во фронтовом театре.
С 1945 года он становится профессиональным драматургом. В СССР
поставлены 10 его пьес, в том числе "Вас вызывает Таймыр". Спектаклем
"Матросская тишина" должен был открыться в 1957 году театр "Современник",
но эту пьесу не пропустили и театр открылся пьесой Розова "Вечно живые".
Для театра имени Вахтангова Галич писал стихи к пьесе Арбузова "Город на
заре". Вместе с Вентцель А. А. Галич написал сценарии "За проходной" /1962
год/, "Будни и праздники" /1967-1968 годы/.
А. А. Галич - автор сценариев фильмов "Верные друзья", "На семи ветрах",
"Чайковский", где прозвучали такие его песни, как:" До свидания мама...","
Плыла, качалась лодочка по Яузе реке...".
Концом его легальных выступлений явился концерт в Новосибирске в 1968
году, в то же время появилась разгромная статья в "Комсомольской правде". В
начале 70-х годов по настоянию члена Политбюро ЦК КПСС Д. С. Полянского
Галича исключают из Союза Писателей. Его исключают также из Союза
Кинематографистов и из Литфонда. В 1974 году нагнетаемая атмосфера травли и
враждебности вокруг Галича вынуждает поэта покинуть Советский Союз.
А. А. Галич погиб 15 декабря 1977 года. Он был похоронен на русском
кладбище Сен-Женевьев-де-Буа около Парижа.
И РАЗВЕ НЕ В АВГУСТЕ СНОВА.
В ЕЩЕ НЕ ОТМЕРЕННЫЙ ГОД.
ОСУДЯТ МЫЧАНИЕМ СЛОВО
И СОВЕСТЬ ОТПРАВЯТ В РАСХОД?!
НО ЭТО ПОТОМ. А ПОКУДА
КОТОРУЮ НОЧЬ - НАД НЕВОЙ.
УЖЕ НЕ НАДЕЯСЬ НА ЧУДО.
А ТОЛЬКО БЫ ЗНАТЬ. ЧТО ЖИВОЙ!
И В СУМЕРКИ ВПИСАНА ЧЕТКО.
КАК ВПИСАНА В НАШУ СУДЬБУ.
ПО-ЦАРСКИ НЕБРЕЖНАЯ ЧЕЛКА.
ПРИЛИПШАЯ К МОКРОМУ ЛБУ.
О. ШЕЛЕСТ ФИНСКИХ СОСЕН.
НАГРАДА ЗА ТРУДЫ.
НО ВНОВЬ ПРИХОДИТ ОСЕНЬ - ПОРА
ТВОЕЙ БЕДЫ!
И АВГУСТ. И КАК БУДТО
ВСЕ ТО ЖЕ. КАК ТОГДА.
И ВРЕТ МОРДАСТЫЙ БУДДА.
ЧТО ГОРЕ - НЕ БЕДА!
НО ВЬЕТСЯ. ВЬЕТСЯ ЧЕЛКА
КОЛЕЧКАМИ НА ЛБУ.
УХОДИТ В НОЧЬ ДЕВЧОНКА
ПЫТАТЬ ТВОЮ СУДЬБУ.
ПО УЛИЦЕ БЕССВЕТНОЙ.
ПОД ОКРИК ПАТРУЛЕЙ.
ИДЕТ ОНА БЕССМЕРТНОЙ
ПОХОДКОЮ ТВОЕЙ.
НА ПРАЗДНИК И НА ПЛАХУ
ИДЕТ ОНА. КАК ТЫ!
ПО ПРЯЖКЕ. ЧЕРЕЗ ПРАГУ - ИСКАТЬ
СВОИ <<КРЕСТЫ>>!
И ПУСТЬ СУДАЧАТ ГЛУПЫЕ СОСЕДИ.
ПУСТЬ КТО-ТО ОБРУГАЕТ НЕ СО ЗЛА.
ОНА ДОМОЙ ВЕРНЕТСЯ НА РАССВЕТЕ
И НИКОМУ НИ СЛОВА - ГДЕ БЫЛА...
НО С МОКРЫХ ПАЛЬЦЕВ ОБЛИЗНЕТ ЧЕРНИЛА.
И СКАЖЕТ. ПРИМОСТИВШИСЬ В УГОЛКЕ - <<ПРОСТИ.
НО МНЕ БУМАГИ НЕ ХВАТИЛО.
Я НА ТВОЕМ ПИШУ ЧЕРНОВИКЕ... >>!
НА СОПКАХ МАНЧЖУРИИ
ПАМЯТИ М. М. ЗОЩЕНКО
В МАТЕРШИННОМ СУББОТНЕМ ЗАГУЛЕ ШАЛМАНЧИКА
ОБЕЗЬЯНКА СПАЛА НА ПЛЕЧЕ У ШАРМАНЩИКА.
А КОГДА ПРОСЫПАЛАСЬ. ГЛАЗА ЕЕ ЖУТКИЕ
ВЫРАЖАЛИ ПОЧТИ ЧЕЛОВЕЧЬЮ ОТЧАЯННОСТЬ.
А ШАРМАНКА ДУДЕЛА ПРО СОПКИ МАНЧЖУРСКИЕ.
И ТАМАРКА-БУФЕТЧИЦА ОЧЕНЬ ПЕЧАЛИЛАСЬ...
СПИТ ГАОЛЯН.
СОПКИ ПОКРЫТЫ МГЛОЙ...
БЫЛИ И У ТОМКИ ТРАЛИ-ВАЛИ.
И НЕ ТОМКОЙ - ТОМОЧКОЮ ЗВАЛИ.
ЦЕЛОВАЛАСЬ С МИЛЕНЬКИМ В ОСОКЕ.
И НЕ ПИВОМ ПАХЛО. А АПРЕЛЕМ.
МОЖЕТ БЫТЬ. И ВПРЯМЬ НА ТОЙ ВЫСОТКЕ
СГИНУЛ ОН. ПОРУБАН И ПОСТРЕЛЯН...
ВОТ ИЗ-ЗА ТУЧ БЛЕСНУЛА ЛУНА.
МОГИЛЫ ХРАНЯТ ПОКОЙ...
А ПОСЛЕДНИЙ ШАРМАНЩИК - ОБЛОМОК ИМПЕРИИ.
ВСЕ ПЫЛИЛ ПЕРЕД ТОМКОЙ ПАВЛИНЬИМИ ПЕРЬЯМИ.
ОН ВЫЛАМЫВАЛ. ШКУРА. ЗАМАШКИ БУРЖУЙСКИЕ - ТО.
МОЛ. ТЕПЛОЕ ПИВО. ТО МЯСО ПРОХЛАДНОЕ.
А ШАРМАНКА ДУДЕЛА ПРО СОПКИ МАНЧЖУРСКИЕ.
И СПАЛА НА ПЛЕЧЕ ОБЕЗЬЯНКА ПРОКАТНАЯ...
ТИХО ВОКРУГ.
ВЕТЕР ТУМАН УНЕС...
И ДЕЛЯСЬ ТОКОЙ. КАК БАРЫШАМИ.
ПОДПЕВАЛИ ШЛЮХИ С АЛКАШАМИ.
А ШАРМАНЩИК ЕЛ. ЗАРАЗА. ХАШИ.
АЛКАШАМ ПОДМИГИВАЛ ПРЕЛЕСТНО - ДЕСКАТЬ.
ДЕНЬГИ ВАШИ - БУДУТ НАШИ.
ДЕСКАТЬ. ВАМ ПРИЯТНО - МНЕ ПОЛЕЗНО!
НА СОПКАХ МАНЧЖУРИИ ВОИНЫ СПЯТ.
И РУССКИХ НЕ СЛЫШНО СЛЕЗ...
А ЧАСОВ ЭТАК В ДЕСЯТЬ. А МОЖЕТ. И РАНЕЕ.
НЕПОНЯТНЫЙ ЧУДАК ПОЯВИЛСЯ В ШАЛМАНИИ.
БЫЛ ПОХОЖ ОН НА ВДРУГ ПОСТАРЕВШЕГО МАЛЬЧИКА.
ЗА РАССКАЗ. НАПЕЧАТАННЫЙ НЕКИМ ЖУРНАЛЬЧИКОМ.
ТОЛСТОМОРДЫЙ ПОДОНОК С ГЛАЗАМИ ОБМАНЩИКА
ОБЪЯВИЛ ЧУДАКА ВСЕНАРОДНО - ОБМАНЩИКОМ...
ПУСТЬ ГАОЛЯН
НАМ НАВЕВАЕТ СНЫ...
СЕЛ ЧУДАК ЗА СТОЛ И ВЖАЛСЯ В УГОЛ.
И ЛЕГОНЬКО ПАЛЬЦАМИ ПОСТУКАЛ.
И СКАЗАЛ. ЧТО ОТДОХНЕТ НЕМНОГО.
ПОМОЛЧАВ. ДОБАВИЛ НАПРЯЖЕННО. - <<ЕСЛИ
ЕСТЬ 'БОРЖОМ'. ТО РАДИ БОГА.
ДАЙТЕ МНЕ БУТЫЛОЧКУ 'БОРЖОМА'... >>
СПИТЕ ГЕРОИ РУССКОЙ ЗЕМЛИ.
ОТЧИЗНЫ РОДНОЙ СЫНЫ...!
ОБЕЗЬЯНКА ПРОСНУЛАСЬ. ТИХОНЬКО ЗАЦОКАЛА.
ЗАГЛЯДЕЛАСЬ НА ГОСТЯ. ПРИСЕВШЕГО ОКОЛО.
А ТАМАРКА-БУФЕТЧИЦА - СУКА РУБЛЕВАЯ.
ПОКАЧАЛА СМУЩЕННО ПРИЧЕСКОЮ ПЕГОЮ.
И СКАЗАЛА - <<ПАРДОН. НО У НАС НЕ СТОЛОВАЯ.
ТОЛЬКО ВЫ ОБОЖДИТЕ. Я ЗА УГОЛ СБЕГАЮ... >>
СПИТ ГАОЛЯН.
СОПКИ ПОКРЫТЫ МГЛОЙ...
А ЧУДАК ГЛЯДЕЛ НА ОБЕЗЬЯНКУ.
ПАЛЬЦАМИ ВЫСТУКИВАЛ МОРЗЯНКУ.
СЛОВНО БЫ ОН ЗВАЛ ЕЕ НА ПОМОЩЬ.
УДИВЛЯЯСЬ СВОЕМУ БЕЗДОМЬЮ.
СЛОВНО БЫ ОН СПРАШИВАЛ - ЗАПОМНИШЬ? - И
ОНА КИВАЛА - ДА. ЗАПОМНЮ. - ВОТ
ИЗ-ЗА ТУЧ БЛЕСНУЛА ЛУНА.
МОГИЛЫ ХРАНЯТ ПОКОЙ...
ОТОДВИНУЛ ШАРМАЩИК ШАРМАНКУ БОТИНКОЮ.
ПРИБЕЖАЛА ТАМАРКА С БОРЖОМНОЙ БУТЫЛКОЮ - И
САМА НАЛИЛА ЧУДАКУ ПОЛСТАКАНЧИКА.
(НЕ ЗНАВАЛИ В ШАЛМАНЕ ПОДОБНЫЕ ПОЧЕСТИ).
А ТАМАРКА. В УПОР ПОГЛЯДЕВ НА ШАРМАНЩИКА.
ПРИКАЗАЛА - <<ИГРАЙ. - ЧЕЛОВЕК В ОДИНОЧЕСТВЕ>>. - ТИХО
ВОКРУГ.
ВЕТЕР ТУМАН УНЕС...
ЗАМОЛЧАЛИ ШЛЮХИ С АЛКАШАМИ.
ТОЛЬКО МУХИ КРЫЛЬЯМИ ШУРШАЛИ...
СТАЛО ПОЧЕМУ-ТО ОЧЕНЬ ТИХО.
НАСТУПИЛА СТРАННАЯ МИНУТА - НЕПОНЯТНОЕ.
ЧУЖОЕ ЛИХО - СТАЛО
ОБЩИМ ЛИХОМ. ПОЧЕМУ-ТО!
НА СОПКАХ МАНЧЖУРИИ ВОИНЫ СПЯТ.
И РУССКИХ НЕ СЛЫШНО СЛЕЗ...
НЕ ВЗРЫВАЛОСЬ МОЛЧАНЬЕ НИ МАТОМ. НИ БРЕХАМИ.
ОБЕЗЬЯНКА СИПЕЛА СПАЛЕННЫМИ БРОНХАМИ.
И ШАРМАНЩИК. ЗАБЫВ ТРЕПОТНЮ СВОЮ БАРСКУЮ.
САМ НАЗНАЧИЛ СЕБЕ - МОЛ. ИГРАЙ. ДА ПОМАЛКИВАЙ. - И
ПОЧТИ ЧТО НЕСЛЫШНО СКАЗАВ. - БЛАГОДАРСТВУЮ. - НАКЛОНИЛСЯ
ЧУДАК НАД РУКОЮ ТАМАРКИНОЙ...
ПУСТЬ ГАОЛЯН
НАМ НАВЕВАЕТ СНЫ...
И УШЕЛ ЧУДАК. НЕ ВЗЯВШИ СДАЧИ.
ВСЕМ В ШАЛМАНЕ ПОЖЕЛАЛ УДАЧИ...
ВОТ КАКАЯ СТРАННАЯ ЭПОХА - НЕ
ГОРИМ В ОГНЕ - И ТОНЕМ В ЛУЖЕ!
ОБЕЗЬЯНКЕ БЫЛО ОЧЕНЬ ПЛОХО.
ЧЕЛОВЕКУ БЫЛО МНОГО ХУЖЕ!
СПИТЕ ГЕРОИ РУССКОЙ ЗЕМЛИ.
ОТЧИЗНЫ РОДНОЙ СЫНЫ...!
ЛЕГЕНДА О ТАБАКЕ
ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА.
АЛЕКСАНДРА ИВАНОВИЧА ЮВАЧЕВА. ПРИДУМАВШЕГО
СЕБЕ СТРАННЫЙ ПСЕВДОНИМ - ДАНИИЛ ХАРМС. - ПИСАВШЕГО
ПРЕКРАСНЫЕ СТИХИ И ПРОЗУ. ХОДИВШЕГО
В АВТОМОБИЛЬНОЙ КЕПКЕ И С НЕИЗМЕННОЙ
ТРУБКОЙ В ЗУБАХ. КОТОРЫЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИСЧЕЗ.
ПРОСТО ВЫШЕЛ НА УЛИЦУ И ИСЧЕЗ.
У НЕГО ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОРОЧЕСКАЯ ПЕСЕНКА
- <<ИЗ ДОМА ВЫШЕЛ ЧЕЛОВЕК
С ВЕРЕВКОЙ И МЕШКОМ
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ. И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ.
ОН ШЕЛ. И ВСЕ ГЛЯДЕЛ ВПЕРЕД.
И ВСЕ ВПЕРЕД ГЛЯДЕЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ. НЕ ЕЛ.
И ВОТ ОДНАЖДЫ. ПОУТРУ.
ВОШЕЛ ОН В ТЕМНЫЙ ЛЕС.
И С ТОЙ ПОРЫ. И С ТОЙ ПОРЫ.
И С ТОЙ ПОРЫ ИСЧЕЗ... >>
ЛИЛ ЖУТКИЙ ДОЖДЬ.
ШЕЛ СТРАШНЫЙ СНЕГ.
ВОВСЮ ДУРИЛ ДВАДЦАТЫЙ ВЕК.
КРИЧАЛА КОШКА НА ТРУБЕ.
И ВЫЛИ СТО СОБАК.
И. ВСТАВ С ПОСТЕЛИ. ЧЕЛОВЕК
УВИДЕЛ КОШКУ НА ТРУБЕ.
ЗЕВНУЛ. И САМ СКАЗАЛ СЕБЕ - КОНЧАЕТСЯ
ТАБАК!
ТАБАК КОНЧАЕТСЯ - БЕДА.
ПОЙДУ. КУПЛЮ ТАБАК.
И ВОТ... НО ЭТО ЕРУНДА.
И БЫЛО ВСЕ НЕ ТАК.
ИЗ ДОМА ВЫШЕЛ ЧЕЛОВЕК
С ВЕРЕВКОЙ И МЕШКОМ
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ.
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ...
И ТУТ ЖЕ. ПРОГЛОТИВ СМЕШОК.
ОН САМ СЕБЯ СПРОСИЛ - А
ДЛЯ ЧЕГО ОН ВЗЯЛ МЕШОК?
ОТВЕТЬТЕ. ДАНИИЛ!
ВОПРОС РЕЗОННЫЙ. НЕЧЕМ КРЫТЬ.
ЛЕТИТ К ЧЕРТЯМ СТРОКА.
И НАДО. ВИДНО. ДОКУРИТЬ
ОСТАТОК ТАБАКА...
ИТАК. ОДНАЖДЫ. ЧЕЛОВЕК
ТА-ТА-ТА С ПОСОШКОМ...
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ.
И В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ.
ОН ШЕЛ. И ВСЕ ГЛЯДЕЛ ВПЕРЕД.
И ВСЕ ВПЕРЕД ГЛЯДЕЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ. НЕ ЕЛ...!
А МОЖЕТ. СНОВА ВСЕ НАЧАТЬ.
И БРОСИТЬ ЭТОТ ВЗДОР?!
УЖЕ НА ОРДЕРЕ ПЕЧАТЬ
ОТТИСНУЛ ПРОКУРОР...
НАЧНЕМ ВОТ ЭДАК - ПЯТЬ ЗАЙЧАТ
РЕШИЛИ ЕХАТЬ В ТВЕРЬ...
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ.
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ - ПОКА
НЕ В ЭТУ ДВЕРЬ.
ПРИШЛИ ЗАЙЧАТА НА ВОКЗАЛ.
ПРИШЛИ ЗАЙЧАТА В ЗАЛЬЦЕ.
И САМ КАССИР. СМЕЯСЬ. СКАЗАЛ - ВПЕРВЫЕ
ВИЖУ ЗАЙЦА!
НО ЭТОТ ЧЕРТОВ ЧЕЛОВЕК
С ВЕРЕВКОЙ И МЕШКОМ.
ОН И БЕЗ СПРОСА В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ
ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ.
ОН ШЕЛ. И ВСЕ ГЛЯДЕЛ ВПЕРЕД.
И ВСЕ ВПЕРЕД ГЛЯДЕЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ.
НЕ СПАЛ. НЕ ПИЛ. НЕ ЕЛ.
И ВОТ ОДНАЖДЫ. ПОУТРУ.
ВОШЕЛ ОН В ТЕМНЫЙ ЛЕС.
И С ТОЙ ПОРЫ. И С ТОЙ ПОРЫ.
И С ТОЙ ПОРЫ ИСЧЕЗ.
НА ВОЛЕ - СНЕГ. НА КУХНЕ - ЧАД.
ВСЯ КОМНАТА В ДЫМУ.
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ.
А В ДВЕРЬ СТУЧАТ.
НА ЭТО РАЗ - К НЕМУ!
О ЧЕМ ОН ДУМАЕТ ТЕПЕРЬ.
ТЕПЕРЬ. ПОТОМ. ВСЕГДА.
КОГДА СТУЧИТ НОГОЮ В ДВЕРЬ
ЧУГУННАЯ БЕДА?!
А ТУТ ЛОМАЕТСЯ СТРОКА.
СТРОФА ТЕРЯЕТ СТАТЬ.
И НЕТ НИ КАПЛИ ТАБАКА.
А Т А М - УЖ НЕ ДОСТАТЬ!
И НАДО ДОПИСАТЬ СТИШОК.
ПОКА ОНИ СТУЧАТ...
И. ЗНАЧИТ. ВСЕ-ТАКИ - МЕШОК.
И ПОБОКУ ЗАЙЧАТ.
(А В ДВЕРЬ СТУЧАТ!)
В ДВАДЦАТЫЙ ВЕК!
(СТУЧАТ!)
КАК В ТЕМНЫЙ ЛЕС.
УШЕЛ ОДНАЖДЫ ЧЕЛОВЕК
И НАВСЕГДА ИСЧЕЗ!..
НО ПАРКА НИТЬ ЕГО ТАЙКОМ
ПО-ПРЕЖНЕМУ ПРЯДЕТ.
А ОН УШЕЛ ЗА ТАБАКОМ.
ОН ВСКОРОСТИ ПРИДЕТ.
ЗА НИМ БЕЖАЛИ СТО СОБАК.
И КОТ ПО КРЫШАМ ЛЕЗ...
НО ТОЛЬКО В ГОРОДЕ ТАБАК
В ТОТ ДЕНЬ КАК РАЗ ИСЧЕЗ.!
И ОН ПОШЕЛ В ПЕТРОДВОРЕЦ.
ПОТОМ ПЕШКОМ В ТОРЖОК...
ОН ДОГАДАЛСЯ. НАКОНЕЦ.
ЗАЧЕМ ОН ВЗЯЛ МЕШОК...
ОН ШЕЛ СКВОЗЬ СВЕТ.
И ШЕЛ СКВОЗЬ ТЬМУ.
ОН БЫЛ В СИБИРИ И В КРЫМУ.
А ОПЕР КАЖДЫЙ ДЕНЬ К НЕМУ
СТУЧИТСЯ. КАК ДУРАК...
И МНОГО. МНОГО ЛЕТ ПОДРЯД
СОСЕДИ ХОРОМ ГОВОРЯТ - ОН
ВЫШЕЛ ПЯТЬ МИНУТ НАЗАД.
ПОШЕЛ КУПИТЬ ТАБАК...
ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ИТАКУ
ПАМЯТИ ОСИПА ЭМИЛЬЕВИЧА МАНДЕЛЬШТАМА...
В КВАРТИРЕ. ГДЕ ОН ЖИЛ. НАХОДИЛИСЬ ОН.
НАДЕЖДА ЯКОВЛЕВНА И АННА АНДРЕЕВНА АХМАТОВА.
КОТОРАЯ ПРИЕХАЛА ЕГО НАВЕСТИТЬ ИЗ ЛЕНИНГРАДА.
И ВОТ ОНИ СИДЕЛИ ВСЕ ВМЕСТЕ.
ПОКА ДЛИЛСЯ ОБЫСК. ДО УТРА. И ПОКА ШЕЛ ЭТОТ
ОБЫСК. ЗА СТЕНОЮ. ТОЖЕ ДО УТРА. У СОСЕДА
ИХ. КИРСАНОВА. НИЧЕГО НЕ ЗНАВШЕГО ОБ ОБЫСКЕ.
ЗАПУСКАЛИ ПЛАСТИНКИ С МОДНОЙ В ТУ ПОРУ ГАВАЙСКОЙ
ГИТАРОЙ...
<<И ТОЛЬКО И СВЕТА.
ЧТО В ЗВЕЗДНОЙ. КОЛЮЧЕЙ НЕПРАВДЕ.
А ЖИЗНЬ ПРОМЕЛЬКНЕТ
ТЕАТРАЛЬНОГО КАПОРА ПЕНОЙ.
И НЕКОМУ МОЛВИТЬ
ИЗ ТАБОРА УЛИЦЫ ТЕМНОЙ... >>
МАНДЕЛЬШТАМ
ВСЮ НОЧЬ ЗА СТЕНОЙ ВОРКОВАЛА ГИТАРА.
СОСЕД-ПРОЩАЛЫГА КРУТИЛ ЮБИЛЕЙ.
А ДВА ПОНЯТЫХ. СЛОВНО ДВА САНИТАРА.
А ДВА ПОНЯТЫХ. СЛОВНО ДВА САНИТАРА.
ЗЕВАЯ. ТОМИЛИСЬ У ЧЕРНЫХ ДВЕРЕЙ.
И ЖИРНЫЕ ПАЛЬЦЫ. С НЕСПЕШНОЙ ЗАБОТОЙ.
КРОМЕШНОЙ СВОЕЙ ЗАНИМАЛИСЬ РАБОТОЙ.
И ДВЕ КОРОЛЕВЫ ГЛЯДЕЛИ В МОЛЧАНЬИ.
КАК ПАЛЬЦЫ КОПАЛИСЬ В БУМАЖНОМ МОЧАЛЕ.!
КАК ЖИРНО ЛИСТАЛИ ЗА КНИЖКОЮ КНИЖКУ.
А САМ-ТО КОРОЛЬ - ВСЕ БОЧКОМ. ДА ВПРИПРЫЖКУ.
ЧТОБ ВЗГЛЯДОМ НЕ ВЫДАТЬ - НЕ ТА ЛИ СТРАНИЦА.
ЧТОБ РЯДОМ НЕ ВИДЕТЬ БЕЗГЛАЗЫЕ ЛИЦА!
А ПАЛЬЦЫ ИСКАЛИ КРАМОЛУ. КРАМОЛУ...
А ТАМ. ЗА СТЕНОЙ. ВСЕ ГОНЯЛИ <<РАМОНУ>> - <<РАМОНА.
КАКОЙ ПРОСТОР ВОКРУГ. ВЗГЛЯНИ.
РАМОНА. И В ЦЕЛОМ МИРЕ МЫ ОДНИ>>.
<<... А ЖИЗНЬ ПРОМЕЛЬКНЕТ
ТЕАТРАЛЬНОГО КАПОРА ПЕНОЙ... >>
И ГЛЯДЯ. КАК ПАЛЬЦЫ ШУРУЮТ В ОБИВКЕ.
ВОЛЬНО Ж ТЕБЕ БЫЛО. ОН ДУМАЛ. ВОЛЬНО!
ГЛОТАЙ СВОЕГО ЯКОБИНСТВА ОПИВКИ!
ГЛОТАЙ СВОЕГО ЯКОБИНСТВА ОПИВКИ!
НЕ УКСУС ЕЩЕ. НО УЖЕ НЕ ВИНО.
ЩЕЛКУНЧИК-СКВОРЕЦ. ПРОСТОФИЛЯ-ЕМЕЛЯ.
ЗАЧЕМ ТЫ ВВЯЗАЛСЯ В ЧУЖОЕ ПОХМЕЛЬЕ?!
НА ЧТО ТЫ ИСТРАТИЛ СВОИ ЗОЛОТЫЕ?!
И СКУШНО СЛЕДИЛИ ЗА НИМ ПОНЯТЫЕ...
А ДВЕ КОРОЛЕВЫ БЕЗДАРНО КУРИЛИ
И ТОЖЕ КАЗНИЛИ СЕБЯ И КОРИЛИ - ЗА
ЛЕНЬ. ЗА НЕБРЕЖНЫЙ КИВОК НА ВОКЗАЛЕ.
ЗА ВСЕ. ЧТО ЕМУ ВТОРОПЯХ НЕ СКАЗАЛИ...
А ПАЛЬЦЫ КОПАЛИСЬ. И РВАЛАСЬ БУМАГА...
И ПЕЛ ЗА СТЕНОЙ ТЕНОРОК-БЕДОЛАГА - <<РАМОНА.
МОЯ ЛЮБОВЬ. МОИ МЕЧТЫ.
РАМОНА. ВЕЗДЕ И ВСЮДУ ТОЛЬКО ТЫ... >>
<<... И ТОЛЬКО И СВЕТА.
ЧТО В ЗВЕЗДНОЙ. КОЛЮЧЕЙ НЕПРАВДЕ... >>
ПО УЛИЦЕ ЧЕРНОЙ. ЗА ВОРОНОМ ЧЕРНЫМ.
ЗА ЭТОЙ КАРЕТОЙ. ГДЕ ОКНА КРЕСТОМ.
Я БУДУ МЕТАТЬСЯ В ДОЗОРЕ ПОЧЕТНОМ.
Я БУДУ МЕТАТЬСЯ В ДОЗОРЕ ПОЧЕТНОМ.
ПОКА. ОБЕССИЛЕВ. НЕ РУХНУ ПЛАСТОМ!
НО СЛОВО ОСТАНЕТСЯ. СЛОВО ОСТАЛОСЬ!
НЕ К СЛОВУ. А К СЕРДЦУ ПРИХОДИТ УСТАЛОСТЬ.
И ХОЧЕШЬ. НЕ ХОЧЕШЬ - СЛЕЗАЙ С КАРУСЕЛИ.
И ХОЧЕШЬ. НЕ ХОЧЕШЬ - КОНЕЦ ОДИССЕИ!
НО НАС НЕ ПОМЧАТ ПАРУСА НА ИТАКУ - В
НАШ ВЕК НА ИТАКУ ВЕЗУТ ПО ЭТАПУ.
ВЕЗУТ ОДИССЕЯ В ТЕЛЯЧЬЕМ ВАГОНЕ.
ГДЕ ТОЛЬКО И СЧАСТЬЯ. ЧТО НЕТУ ПОГОНИ!
ГДЕ. ВЫПИВ <<ХАНЖИ>>. НА ПОТЕХУ ВАГОНУ.
БЛАТАРЬ-ОДЕССИТ РАСПЕВАЕТ <<РАМОНУ>> - <<РАМОНА.
ТЫ СЛЫШИШЬ ВЕТРА НЕЖНЫЙ ЗОВ.
РАМОНА. ВЕДЬ ЭТО ПЕСНЬ ЛЮБВИ БЕЗ СЛОВ... >>
<<... И НЕКОМУ. НЕКОМУ.
НЕКОМУ МОЛВИТЬ
ИЗ ТАБОРА УЛИЦЫ ТЕМНОЙ... >>!
ЦЫГАНСКИЙ РОМАНС
ПОВСТРЕЧАЛА ДЕВЧОНКА БОГА.
БОГ ПИЛ МЕРТВУЮ В МОНОПОЛЬКЕ.
НУ. А МНОГОЛЬ ОТ БОГА ПРОКА
В ЧЕРТОВНЕ И В ЧАДУ ПОПОЙКИ?
АХ. КАК ПИЛОСЬ К ПОЛНОЧИ!
КАК В БАШКЕ ГУДЕЛО.
КАК ЦЫГАНЕ. СВОЛОЧИ.
ПЕЛИ <<КОНАВЭЛЛА>>!
<<АЙ ДА КОНАВЭЛЛА. ГРАН-ТРАДЕЛА.
АЙ ДА ЙОРЫСАКА ПАЛАЛХОВЕЛА! >>
А ДЕВЧОНКА СИДЕЛА С БОГОМ.
К БОГУ ФАСОМ. А К ПРОЧИМ БОКОМ.
ЕЙ ДОМОЙ БЫ БЕЖАТЬ К ПАПАНЕ.
А ОНА ЧОКАЕТСЯ ШАМПАНЬЮ.
АХ. ЕЛОЧКИ-МОЧАЛОЧКИ.
СЛАДКО ВИНА ПЬЮТСЯ
В СЕРЕБРЯНОЙ ЧАРОЧКЕ
НА ЗОЛОТОМ БЛЮДЦЕ!
КОМУ ЧАРУ ПИТЬ?! КОМУ ЗДРАВУ БЫТЬ?!
КОРОЛЕВИЧУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ!
С САМОВАРОВ К ЧЕРТЯМ ПОЛУДА.
ЧАД ЛЕТАЛ НАД СТОЛАМИ СОТЬЮ.
А В ЧЕТВЕРТОМ ЧАСУ. ПОД УТРО.
БОГ ПОСЛЕДНЮЮ КИНУЛ СОТНЮ...
БОГА. ПЬЯНОГО В ДУГУ.
ВСЕ ТЕПЕРЬ ЦУКАЛИ.
И ЦЫГАНЕ - НИ ГУ-ГУ.
РАЗБРЕЛИСЬ ЦЫГАНЕ.
И ДРУЗЬЯ. ДОПИВ ДО ДНА. - СКАТЕРТЬЮ
ДОРОГА!
ЛИШЬ ДЕВЧОНКА ТА ОДНА
НЕ БРОСАЛА БОГА.
А ДЕВЧОНКА ЭТА С ОХТЫ.
И ГЛАЗА У НЕЙ ЦВЕТА ОХРЫ.
ЖДЕТ МАМАНЯ СВОЮ КРОВИНКУ.
А ОНА С БОГОМ СИДИТ В ОБНИМКУ.
И НАДМЕННЫЙ ПОЛОВОЙ
ШВАРКАЛ МОКРОЙ ТРЯПКОЙ.
БОГ С ПОНИКШЕЙ ГОЛОВОЙ
ГОРБИЛ ПЛЕЧИ ЗЯБКО
И ПРОСИЛ У ЦЫГАН ХОТЬ СЛОВА.
ХОТЬ НЕМНОЖЕЧКО. ХОТЬ ЧУТЬ СЛЫШНО.
А В ОТВЕТ ЕМУ - ЖБАН РАССОЛА - ПОНИМАЙ.
МОЛ. ЧТО ВРЕМЯ ВЫШЛО!
ВМЕСТО ВОДОЧКИ - ВОДА.
ВМЕСТО ПИВА - ПЕНА!..
И ДЕВЧОНОЧКА ТОГДА
ТОНЕНЬКО ЗАПЕЛА - <<АЙ
ДА КОНАВЭЛЛА. ГРАН-ТРАДЕЛА.
АЙ ДА ЙОРЫСАКА ПАЛАЛХОВЕЛА... >>!
АХ. КАК ПЕЛА ДЕВЧОНКА БОГУ!
И ПРО ПОЛЕ. И ПРО ДОРОГУ.
И ПРО СУМЕРКИ. И ПРО ЗОРИ.
И ПРО МИЛЫХ. УШЕДШИХ В МОРЕ.
АХ. КАК ПЕЛА ДЕВЧОНКА БОГУ!
АХ. КАК ПЕЛА ДЕВЧОНКА БЛОКУ!
И НЕ ЗНАЛА ОНА. НЕ ЗНАЛА.
ЧТО БЕССМЕРТНОЙ В ТО УТРО СТАЛА.
ЭТОТ ГОЛОС В ТРАКТИРНОМ ЧАДУ
БУДЕТ ВЕЧНО ЗВЕНЕТЬ В <<СОЛОВЬИНОМ САДУ>>.
САЛОННЫЙ РОМАНС
ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА НИКОЛАЕВИЧА
ВЕРТИНСКОГО
<<... МНЕ СНИЛОСЬ. ЧТО ПОТОМ.
В ПРИТОНАХ САН-ФРАНЦИСКО.
ЛИЛОВЫЙ НЕГР ВАМ ПОДАЕТ МАНТО... >>
И ВНОВЬ ЭТИ ВЕЧНЫЕ ТРОЕ
ИГРАЮТ В ПРЕСТУПНУЮ СТРАСТЬ.
И ВНОВЬ ЭТИ ГРЕКИ ИЗ ТРОИ
СТРЕМЯТСЯ ЕЛЕНУ УКРАСТЬ.
А СЕРДЦЕ СЖИМАЕТСЯ БОЛЬНО.
ВИСКИ МАЛЯРИЙНО МОКРЫ
ОТ ЭТОЙ ИГРЫ ТРЕУГОЛЬНОЙ.
БЕЗВЫЙГРЫШНОЙ ЭТОЙ ИГРЫ.
РАЗВЕЙ МОЮ СМУТУ ЖАЛЕЙКОЙ.
ГДЕ СКРЫТЫ ЛАДЫ ПОД КОРОЙ.
И СПОЙ. КАК ПОД СТАРОЙ ШИНЕЛЬКОЙ
ЛЕЖАЛ <<СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ>>.
В БЕСПАМЯТСТВЕ ДЕДОВСКИХ КРЕСЕЛ
ГЛАЗА Я ЗАКРОЮ. И ВОТ - ИЗ
РЫЖЕЙ БРАЗИЛИИ КРЕЙСЕР
В КИСЕЙНУЮ ГАВАНЬ ПЛЫВЕТ.
А ГАВАНЬ СОЗВЕЗДИЯ МНОЖИТ.
А ТУЧИ - ЛЕТУЧЕЙ ГРЯДОЙ!
НО ВЕК НЕ ВМЕШАТЬСЯ НЕ МОЖЕТ.
А НОРОВ У ВЕКА КРУТОЙ!
ОН СУДЬБЫ МЕШАЕТ. КАК ФАНТЫ.
ЕМУ ЕРАЛАШ ПО ДУШЕ.
И ВОТ ОН ВРАЛЯ-ЛЕЙТЕНАНТА
НАЗНАЧИТ МОРСКИМ АТТАШЕ.!
НА КАРТЕ ИСТОРИИ НЕКТО
ВОЗНИКНЕТ. ПОДОБНО МАЗКУ.
И ПРАВНУК <<ЛИЛОВОГО НЕГРА>>
ЗА ЗАЙМОМ ПРИЕДЕТ В МОСКВУ.
И ВСЕ ЕМУ ДАСТ НЕПРЕМЕННО
ТОТ НЕКТО. КОТОРЫЙ НИКТО.
И ТИХАЯ <<ПАНИ ИРЭНА>>
НАДЕНЕТ НА НЕГРА ПАЛЬТО.
И ТАК ЭТОТ МИР РАЗУТЮЖЕН.
ЧТО ЧЕРТА ЛИ НАМ НА РОЖОН?!
НАМ <<УЖИН ПРОЩАЛЬНЫЙ>> - НЕ УЖИН.
А СТО ПЯТЬДЕСЯТ ПОД БОРЖОМ.
А ТРОЕ? НУ. ЧТО ЖЕ. ЧТО ТРОЕ!
ИМ РАВНОЕ ПРАВО ДАНО.
А ТРОЯ? РАЗРУШЕНА ТРОЯ!
И ЭТО ИЗВЕСТНО ДАВНО.
ВСЕ ПРЕДАНО ПРАХУ И ТЛЕНУ.
НИ ДАТ НЕ ОСТАЛОСЬ. НИ ВЕХ.
А НАШУ ЕЛЕНУ - ЕЛЕНУ
НЕ ГРЕКИ УКРАЛИ. А ВЕК!
ПЕСНЯ ПРО НЕСЧАСТЛИВЫХ ВОЛШЕБНИКОВ.
ИЛИ ЭЙН. ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
ЖИЛИ-БЫЛИ НЕСЧАСТЛИВЫЕ ВОЛШЕБНИКИ.
И УЧЕНЫМИ СЧИТАЛИСЬ. И СПЕСИВЫМИ.
ТОЛЬКО САМЫЕ ВОЛШЕБНЫЕ УЧЕБНИКИ
НЕ СМОГЛИ ИХ НАУЧИТЬ. КАК БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМИ.
И КАКОЙ БЫ НИ ПОШЛИ ОНИ ДОРОГОЮ.
ВСЕ КОНЧАЛОСЬ ТО БЕДОЮ. ТО МОРОКОЮ!
НО КОГДА МАЭСТРО СКРИПОЧКИН - ЛАМЦА-РИЦА.
ОБЦА-ЦА!
И ДАВАЛ МАЭСТРО ЛАМПОЧКИН
СИНИЙ СВЕТ ИЗ-ЗА КУЛИС.
ВЫХОДИЛИ НА ПРОСЦЕНИУМ
ДВА УСАТЫХ МОЛОДЦА.
И ВОСТОРЖЕННАЯ ПУБЛИКА
ИМ КРИЧАЛА - БРАВО. БИС! - В
НИКУДА ВЗЛЕТАЛИ ГОЛУБИ.
ПРЕВРАЩАЛИСЬ КАРТЫ В КУБИКИ.
ГАСЛИ СВЕЧИ СТЕАРИНОВЫЕ - ЗАЖИГАЛИСЬ
ФОНАРИ!
ЭЙН. ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
И ОТРЕЗАННЫЕ ГОЛОВЫ
У ЖЕЛАЮЩИХ ИЗ ПУБЛИКИ.
УЛЫБАЯСЬ И ПОДМИГИВАЯ.
ГОВОРИЛИ - РАЗ. ДВА. ТРИ!
ЧТО В ДОСЛОВНОМ ПЕРЕВОДЕ ОЗНАЧАЕТ - ЭЙН.
ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
НА. А ПОСЛЕ. УТОМЛЕННЫЕ ДО СИЗОСТИ.
НЕ В НАКЛЕЕННЫХ УСАХ И НЕ В ПАРАДНОСТИ.!
ШЛИ В КАФЕ ОНИ КУДА-НИБУДЬ ПОБЛИЗОСТИ.
ЧТОБ НА ВРЕМЯ ПОЗАБЫТЬ ПРО НЕПРИЯТНОСТИ.
И ЗАКАЗЫВАЛИ УЖИН ДВА ВОЛШЕБНИКА - ДВА
СТАКАНА МОЛОКА И ДВА ЛАПШЕВНИКА.
А МАЭСТРО БАЛАЛАЕЧКИН - ЛАМЦА-РИЦА.
ОБ-ЦА-ЦА!
И ПЕВИЦА ДОРЕМИКИНА
ЧТО-ТО ПЕЛА ПРО ЛУНУ.
И СИДЕЛИ ОЧЕНЬ ГРУСТНЫЕ
ДВА УСТАЛЫХ МУДРЕЦА.
И ТИХОНЕЧКО. ЗАДУМЧИВО.
ГОВОРИЛИ - НУ И НУ!
А ВОКРУГ ГУДЕЛИ ПАРОЧКИ.
ПИЛИ ВОДКУ И ШАМПАНСКОЕ.
ПИЛ МАЭСТРО БАЛАЛАЕЧКИН
ТРЕТЬЮ СТОПКУ НА ПАРИ - ЭЙН.
ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
И ШВЫРЯЛ УДАРНИК ПАЛОЧКИ.
А ВОЛШЕБНИКИ С ОПАСКОЮ.
НАБЛЮДАЯ ЭТО ЗРЕЛИЩЕ.
ГОВОРИЛИ - РАЗ. ДВА. ТРИ!
ЧТО. КАК ВАМ УЖЕ ИЗВЕСТНО. ОЗНАЧАЕТ - ЭЙН.
ЦВЕЙ. ДРЕЙ!
ТАК И ШЛИ ОНИ ПОМИРУ БЕЗУЧАСТНОМЧ.
ТО ПРОЕЗЖЕЮ ДОРОГОЙ. ТО ОБОЧИНОЙ...
ТОЛЬКО ТУТ МЕНЯ ПОЗВАЛИ К СЕМИЧАСТНОМУ.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21