Они-то и побудили Лена сделать последний шаг. Маржка, держась за круглую ручку двери, в упор смотрела на Лена и как-то по-детски всхлипывала. Точно так же, как несколько лет назад, когда она приходила домой и замирала на пороге, боясь безжалостного отцовского ремня. Маржка тогда точно так же кривила пухлые губки, и по ее круглым щекам текли настоящие ручьи слез.
— Маржка! — зашептал Лен исступленно.— Бежим, Маржка! Сейчас же!
Как это еще минуту назад он не знал, что сказать ей! Да, он здесь только ради того, чтобы увести ее отсюда, надо было сделать это еще вчера! И, осененный внезапным решением, Лен торжественно прибавил:
— Собирайтесь, пойдемте со мной! Я пришел за вами!
Услышав это, Маржка заломила руки, подалась вперед и, прислонившись к перилам, разрыдалась теперь уже так горько, как может плакать только взрослая женщина.
— Это невозможно,— прошептала она сквозь слезы.
Он уговаривал настойчиво, но Маржка или отрицательно качала головой, или с трудом выдавливала из себя два-три слова. Вдруг она ожила, перестала плакать и, потрясая руками, принялась растолковывать Лену, почему нельзя именно сейчас, но, взглянув на него, схватилась за голову и, прижав платок к губам, снова начала всхлипывать.
Среди слов и слез она все выглядывала кого-то; от стены отделилась темная фигура; на каменных ступенях вновь заскрипел песок, и Маржка, а вслед за нею и кто-то, вылупившийся из темноты, исчезли за стеклянной дверью, откуда еще раздался короткий смешок.
Лен и ахнуть не успел, как оказался перед дверью один, в полном недоумении, как же это могло произойти...
Он был сражен и, немного опомнясь, побрел прочь из этой погруженной во тьму клоаки. Стыд охватил его с головы до пят. Накатила дурнота. Ему почему-то показалось, что будет легче, если прислониться спиной к стене и потереть ладонью шершавую штукатурку. На ладони горел след пожатия, которым Маржка то ли проститься с ним хотела, то ли оттолкнуть.
Засунув руки в карманы, опустив голову, мчался Лен в глубь Старого Места, туда, где в лабиринте улиц затерялся погребок, глубоко ушедший под мостовую.
Ему надо было как можно скорее попасть туда, не для того, чтобы просто напиться, но чтобы залить сжигающий его огонь.
Дверь кабачка была уже прикрыта, однако Лен зашел уверенно, как к себе домой. Это была пивная с несколькими столами, уставленными разноцветными бутылками. Давать водку в поздний час было вроде не положено, но на продажу пива вразлив полиция смотрела сквозь пальцы.
Лен сел за стол и уставился на лунные серпики, отражающиеся в толстом стекле стопки, которую поставили перед ним с тем же напитком, что и вчера, даже не спросив его. Лен залпом опрокинул ее. Вторую лишь пригубил, потому что уже достиг того, ради чего пил. Мысли его стали спокойнее, но тяжелее.
Наконец, со вздохом оторвавшись от раздумий, он вытащил из нагрудного кармана засаленный блокнотик и полистал его. Большая часть страничек была изрисована каракулями, которым Лен, автор этих картинок, видимо, придавал особое значение: каждый был заложен листком папиросной бумаги. Долго и внимательно Лен просматривал их, пока наконец не вырвал аккуратно один рисунок. Заточив карандаш поострее, он вывел под наброском какого-то храма, нарисованного с нажимом неумелой рукой каменщика, такие слова: «Собор св. Марка в Роверето. Тироль».
Поразмыслив минуту, добавил мелким почерком: «Это там, где был наш последний лагерь».
А на другой, чистой стороне листка, начал: «Глубокоуважаемая...»
Тут карандаш его замер. Сильно поколебавшись, Лен приписал: «Маржка!»
Но это его не удовлетворило, и он вставил между ними три маленькие, едва заметные буковки «бар.» .
Остальную часть письма Лен написал быстро, не отрывая руки:
«Мы с вами не увидимся, пока я не скоплю денег, чтобы вам расквитаться с долгами. Старайтесь не делать новых, тогда, думаю, я смогу заработать на стройке сорок пять золотых. Сразу их не скопишь, но я попробую, раз с вашим отцом у нас все было по-доброму».
Решив, что этого вполне достаточно, Лен сложил было листок пополам, но развернул его снова и в порыве вдохновения присовокупил:
«Должен еще сообщить, что стройка, на которой я работаю, находится прямо напротив дома лавочника Конопика. Негодяя, который вас погубил. Вот какой случай».
Лен вдруг шумно вскочил, точно его подбросило. Заводила в компании пьянчужек у стойки умолк, подозрительно уставившись на Лена сквозь табачный дым. Чтобы сгладить неловкость, Лен нагнулся за шапкой и прикурил от горящего газа сигарету.
Усевшись, он перечитал последнюю строчку письма.
— Да, уж случай, так случай! — прошептал он безотчетно и даже оглянулся посмотреть, кто это сказал. Волна крови, подкинувшая его со скамьи, постепенно опала. Лен хватил разом вторую стопку и, обжегшись, задышал ртом, как делают начинающие алкоголики.
Не в силах отвести глаза от слова «случай», он взял карандаш и для выразительности подчеркнул его. Все, хватит — Лен сложил листок так, что «Собор св. Марка» оказался внутри, куда Лен сунул и закладку из папиросной бумаги.
Все еще взбудораженный, он начал думать о том, что, вернувшись в Прагу, все делает наоборот, будто что-то или кто-то более сильный руководит им и толкает его против воли.
Глубоко затянувшись сигаретой, Лен задумчиво смотрел перед собой. Дверь погребка за кем-то захлопнулась, всколыхнув клубы дыма; в них ему вдруг почудилась лысая голова Конопика, какой он увидел ее впервые, склонившуюся над счетами. Да так почудилась, будто Конопик и в самом деле вошел в кабачок. Лена аж пот прошиб. Этот лысый череп был в заговоре против него, он тоже был частью роковой круговерти, и потому наваждение испугало Лена вдвойне, ведь с самого полудня он и не вспоминал о Конопике.
От ярости у Лена перехватило дыхание. Он всегда был крепок задним умом. Только теперь все для него связалось в единую цепь. И вспомнились ему скрипучие ступени, вскрик Маржки, ее короткий смешок...
Страшные мысли потянулись одна за другой. Его больше всего удивляло, что он беспомощно барахтается в них уже вторые сутки, утопая в отчаянном позоре, унижении, жалости и злобе. Ужас обуял его, сознавшего, что с ним приключилось страшное несчастье, ни конца, ни края которому не видно. Мысленно перебирая события, Лен снова и снова бередил открытую рану; как ни прикоснись к душе — все болело.
Рука замерла над строкой со словами «сорок пять золотых», и он уже было хотел скомкать письмо, но поди ж ты, «Собор св. Марка» остановил его. Лену так хотелось послать Маржке этот неумелый, но старательный рисунок!
Посмотри, чего ты лишилась, скажет ей оборотная сторона письма; я бы рассказал тебе о Тироле, о Ро-верето и Тренто, и мы помечтали бы на набережной, облокотившись в ночном парке на перила...
Ему снова вспомнилась маленькая Маринка, которая вечерами, бывало, забиралась к нему на колени, ноющие после работы.
Лен понял, как ненасытно жаждет он Маржки. Он боялся признаться себе в этом, но волнение было столь сильным, что он опять почувствовал, как немеют губы, сводит горло. В худших случаях такое состояние всегда заканчивалось бесслезным рыданьем, воем скорее от злости, чем от отчаяния.
Лен быстро расплатился и вышел в ночь.
Следующим вечером он сидел за тем же столом, только что побывав на улочке за цейхгаузом, где молча вручил Маржке письмо и тотчас убежал.
И на третий вечер он сходил к ней вопреки заверению, что, пока не накопит денег, нечего и встречаться. Какие уж там заверенья!
И так шло из вечера в вечер.
Может быть, это было гадко, но он себя больше не упрекал. Понятно, Лен сгорел бы со стыда, если бы кто-нибудь из его товарищей застал его выглядывающим из-за угла в темный проулок, но страдание опустошило его, и он уже не рассуждал, по-мужски ли он поступает. Правда, в первые вечера после этих посещений, скитаясь по улицам, пока не стемнеет, или возвращаясь из погребка, он чуть не выл от унижения, но с тех пор, как Липрцай уличил его в пристрастии к спиртному, Лену было уже все равно, страдает ли его честь от посещений подозрительной улочки за цейхгаузом.
Хватило нескольких вечеров за рюмкой, чтобы прояснились две вещи. Во-первых, совесть можно успокоить только решительным поступком, совершенно достаточным для того, чтобы заткнуть ей глотку; во-вторых, он должен вызволить Маржку из заведения. Лен долго думал, что сделать сначала, а что потом, прикинув, что и первое и второе во всяком случае нужно отложить до зимы, когда дом пана Конопика будет подведен под крышу, иначе где взять денег, если не заработать на стройке? Он больше не сомневался, что сначала надо накопить денег, потом свершить возмездие...
Все наконец определилось в его голове, и теперь, когда перед глазами мелькало видение — череп Конопика,— рука Лена сама тянулась к обвязанному бечевкой отвесу, увесистой гирьке, которую он постоянно носил в нагрудном кармане.
Десятки планов осуществления кровавой мести он строил и отвергал один за другим, сидя в погребке, в облаке табачного дыма, и глядя на пламя вспыхивавшего искрами газа. Он теперь думал только о «деле», все остальное было пущено побоку. «Дело» надо было сделать чисто, чтобы никто не заподозрил его, Лена. И однажды ему пришло на ум такое простое решение, что ломать голову больше не стоило.
Сразу прекратилось давление чуждой силы, которая то подталкивала его сзади, то тащила за собой. Лен даже назначил окончательный срок, и мучения сменились относительным покоем. Подумать — это уже наполовину сделать, но до срока надо было потерпеть, ничем не выдав себя.
Вечер за вечером он брел на улочку за цейхгаузом, но к Маржке даже не притрагивался. Да и на порог притона не ступал, стараясь держаться подальше. На третий или четвертый вечер Маржка перестала печалиться, а узнав, что ее ждет, даже разговорилась. Но Лен, помнивший, как однажды нестерпимо горел на ладони след ее руки, до поры до времени избегал каких бы то ни было ласк, представляя себе, как в один прекрасный день они уйдут отсюда, держась за руки.
На сей счет и у Маржки сомнений не было, ведь об этом он подробно писал ей на листочках из блокнота, похожих на самодельные открытки с видами Роверето: «Палаццо, а теперь казармы».
И ниже мелкими буковками: «Мы были тут размещены последние девять месяцев».
На разговоры времени у них не было; встречаясь, они только обменивались письмами, если, конечно, Маржка удосуживалась написать.
В первом письме, написанном после заверения, что он ее выкупит, Маржка предлагала «вместе уйти из жизни». Потом ограничилась мольбой помочь ей «уйти из бренного мира, и, не жертвуя собою, убить ее собственной рукой». Наконец, она стала просить его лишь присутствовать в момент, когда «одна несчастная девушка покончит с собой».
Поначалу Маржкины письма раздражали Лена, наверное, по его бедности душевной. Однажды, когда она написала, что «в минуту, когда эти строчки окажутся у вас в руках, ваша Маржка будет лежать в собственной комнатке хладным трупом», он вообще засомневался, верить ли ей. Страстные фразы в ее письмах сбивали его с толку, он понятия не имел, что Маржка заимствовала их из книжонок, имевших хождение в ее среде. Лен думал, что таким слогом пишутся все любовные письма, с трудом припоминая, что девушки всегда пишут о чем-нибудь печальном безо всякой причины.
Труднее пришлось Лену, когда Маржка вдруг перестала вести речь о смерти и начала устно и письменно зазывать его к себе наверх «всего на один поцелуй». Сколько раз ему пришлось отбиваться от ухватистых Маржкиных рук! А ведь он жаждал ее каждой жилкой, и когда Маржке кончиком пальца удавалось коснуться его плеча, след ее прикосновения жег его весь вечер. Пустынная даже в погожие дни улочка казалась ему теперь огненным рвом.
Стоило Лену на стройке подумать о Маржке, его обдавало адским жаром желания, и голова шла кругом.
Впервые почувствовав вожделение, Лен испугался этой мерзости в себе, поддался ей на мгновение и с тех пор не мог избыть борьбы с ней. С каждым днем она заполоняла его все больше, и наступил день, когда у него не было иной мысли, кроме как отдать себя ей на растерзание.
Временами его охватывала такая ярость, что, будь это возможно, он все строение поднял бы на своих плечах на целый этаж. Работал как одержимый, только кости трещали. Ему теперь было мало того, что он вкалывает за двоих — за себя и за Липрцая; ему казалось, бешеной работой он приближает срок своего возмездия, мысль о котором обосновалась в его голове так же прочно, как эта тщательно вымеренная отвесом стена, возводимая на тысячу лет.
Лен слабо разбирался в понятиях «нравственность» и «безнравственность», но месть пану Конопику за то, что погубил Маржку и старого Криштофа, и была для Лена его моралью, его законом чести. Впрочем, высокого значения этого слова он тоже не знал. В его среде быть «человеком чести» означало попросту никому не спускать обид, и Лен скорее сам бы погиб, чем простил вину пану Конопику.
Любые мысли о Маржке до тех пор, пока он не отомстит за нее и за Криштофа, Лен считал подлостью, почти соучастием в преступлении пана Конопика. Так уж все уложилось в мозгу Лена за его низким, твердым лбом и было понято им скорее сердцем, чем умом.
Как же трудно было совладать с грешными помыслами!
И все же он превозмог себя, разом покончив и с ночными хождениями на улочку за цейхгаузом, и с выпивкой. Когда по стройке разнеслась весть, что пан мастер ищет человека с чутким сном на место ночного сторожа (а до сих пор за ней, забыв сон, приглядывал сам хозяин), вызвался Лен, хотя мастер только головой покачал: «Ну, коли вы сами хотите...» А рабочие так и вовсе не разговаривали с ним несколько дней кряду, ибо уважающий себя каменщик сроду не согласится на должность, подходящую разве что поденщику.
Лену это было безразлично, сам он ни с кем особенно не вступал в разговоры, а благодаря ночным дежурствам ему удалось хоть немного поправить дела. Получал он теперь на целых шестьдесят геллеров больше и смог в первую же субботу купить себе новую рубашку. Деньги же, заработанные на стройке, он почти не расходовал — берег для Маржки. Его солдатская рубаха еще послужила бы, да стирать ее самому стало уже негде. До сих пор он делал это по воскресеньям на плотине у Подола, когда купался, однако наступили холода, строительство третьего этажа завершали в конце сентября. На корье в сарае трактира «У короля брабантского», что стоял на берегу реки, тоже не удавалось теперь ночевать — у полового на таких пташек был цепкий глаз. И теперь Лен спал на стройке, в кирпичной сторожке. Белье ему стирала жена рассыльного из дома напротив.
По вечерам Лен зажигал три красные сигнальные лампы и выстаивал под лесами, пугая прохожих вспыхивавшим в темноте огоньком сигареты. Дымил он как печная труба, напугав однажды даже хозяина, когда тот, возвращаясь домой, увидел только впалые щеки «привидения», озаренные сигаретой. В конце концов Конопик перестал желать Лену доброй ночи, поскольку тот никогда не отвечал.
Обычно Лен коротал вахту, глядя на улицу. С крыш тихо сползала густая тьма. В глазах у него метались цветные круги, в ушах звенело. Круги уходили в воронку, в узком горлышке которой горела лампа. Это пан Конопик сверял счета. Лен цепенел, глаза его застилало туманом, и он уже не различал ничего, кроме зеленого абажура да круглого, голого, хрупкого черепа Конопика. Хрупкости этой он, конечно, видеть никак не мог, но ощущал реально до дурноты. Он до боли в пальцах сжимал спрятанную в нагрудном кармане свинцовую гирьку, а потом, с трудом разжав их, лез в шапку за новой сигаретой.
Часами Лен мог стоять, опершись о сырую стену под лесами, скрытый штабелем кирпичей, глядя перед собой на несуществующий холм с лампой на вершине. Когда лампа горела, он будто сцеп. И долгое время не видел ничего, кроме кругов в ободе вьющихся лиловых змеек. И Лен щупал воздух и старательно моргал, чтобы прогнать наваждение.
ГЛАВА 5
— Эй, девчонка синеока, Не сиди ты у потока, Не ходи туда! —
то Маречек, музыкальная душа и поклонник маэстро, под неутомимые скрипичные экзерсисы которого работала вся стройка, распевал во все горло, сидя на верхней перекладине лестницы, с которой слезал обычно, «как батрак с повети на гумно», а именно спиной к лестнице вопреки распространенному среди каменщиков правилу.
Он вторил виртуозу, игравшему песенку о синеокой девице в блестящей, головокружительной обработке. И, восхищенный искусством, не идущим, конечно, ни в какое сравнение с его чириканьем на флейте, Маречек продолжал:
— Там вада вьянам кражатца, жаль тваях ачай, дявяца...1
1 Имеется в виду: «Там вода вьюном кружится, жаль твоих очей, девица».
Тут он смолк, сознав вдруг всю пошлость коверканья этой песенки, излюбленного занятия подвыпивших гуляк.
— Слезай, а то сейчас на голову наступлю!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20