Наделенное сомнительными добродетелями местечко Орд находилось на самой границе скотоводческого края, и отсюда кривые извилистые тропки вели в этот вольный и безмятежный рай для изгоев общества — в Большую Излучину.
Дьюан постарался показаться общительным, хоть и не чересчур, проведя несколько часов в компании с Флетчером и другими любителями пустой беседы, дармовой еды и выпивки. Затем, накормив и напоив лошадь, он выехал из поселка по направлению к заранее отмеченной им небольшой рощице, расположенной в нескольких милях к западу. Здесь, надежно укрытый от посторонних глаз, он приготовился провести ночь. Подобные предосторожности имели двойную цель: так было безопаснее, и к тому же эти привычки должны были хорошо выглядеть в глазах других правонарушителей, которые склонны были видеть в нем беглеца, предпочитающего одиночество.
Прошло немало времени с тех пор, как Дьюан, ведя непрестанную борьбу с самим собой, завоевал тяжело выстраданную победу. Внешне его жизнь, его привычки оставались такими же, как прежде, но внутренний мир его чрезвычайно изменился. Он не мог стать вновь счастливым человеком, не в состоянии был полностью избавиться от мучительных призраков и видений, которые когда-то доводили его до отчаяния и умопомешательства; но он принял на себя осуществление задачи, которая под силу была лишь таким, как он. Он чувствовал, как странно и непостижимо вырастали в его глазах ее важность, смысл и значение, и сквозь это чувство пробивалось сознание того, насколько близко и дорого стало порученное ему дело, которое сотрет с него прежний позор. Стальные наручники больше не грозили его рукам; железные двери тюрьмы не мерещились в кошмарных снах. Он ни на минуту не забывал, что он свободен. И, как ни странно, наряду с этим новым чувством самоутверждения и уверенности в себе, в нем одновременно накапливалось страстное, неодолимое желание привести всех больших и малых главарей бандитских шаек к их заслуженному финалу. Он не называл их людьми, объявленными вне закона, — он считал их скотокрадами, ворами, грабителями, убийцами, преступниками. Он чувствовал, как в нем нарастала эта безжалостная, неумолимая, непреклонная страсть и порой даже со страхом задумывался, не была ли она в большей степени, чем вновь обретенный смысл жизни и гордость службой рейнджера, тем его старым, врожденным инстинктом убийства, который словно гидра, опять поднял свою голову уже в новом обличье. Впрочем, в этом он не был уверен. Он боялся подобных мыслей. Он не мог только ждать.
Еще одной характерной чертой изменений, происшедших в Дьюане, — ни бурной, ни страстной, однако в не меньшей степени существенной, — было незаметное постепенное возвращение любви к природе, любви, которая была мертва в течение всех дней его изгнания.
Много лет лошадь была для него всего лишь средством передвижения, переносившим его с места на место, терпевшим удары, шпоры, безжалостную скачку во время бегства от погони; теперь же он относился к своему исполинскому вороному коню с прекрасной головой, как к товарищу, другу, брату, любимому существу. Он ревностно охранял его, ухаживал за ним, кормил, тренировал и ездил на нем, неизменно восхищаясь его быстротой и выносливостью. Много лет дневное время — от первых солнечных лучей, минуя долгие томительные часы светлой части суток, до самого розового заката, — он использовал для сна или отдыха в какой-нибудь норе среди скал, или в зарослях тростника, или в заброшенной хижине. Он ненавидел дневной свет, потому что свет увеличивал опасность, заставлял беглеца забиваться в самые дикие безлюдные места в поисках убежища. Теперь же рассвет означал для него предвкушение встречи с очередным днем пути, свершений, планов. Он приносил с собой солнце, ветер, облака, дождь, небо, — все, что доставляло ему радость, так или иначе напоминая о свободе. Много лет ночь была для него черным пространством, сквозь которое он вынужден был брести по бесконечным тропам, скрываясь от посторонних глаз, по-кошачьи вглядываясь во мрак, ежеминутно ожидая увидеть крадущийся силуэт преследователя. Теперь же закат, вечерние сумерки, тени в рощах и ущельях, сгущающиеся в непроглядную темноту ночи с ее сверкающим шлейфом бесчисленных звезд, приносили с собой спокойные воспоминания и раздумья о дневных происшествиях, о завтрашних возможностях, иногда печальные, короткие процессии старых призраков, затем сон. Много лет он смотрел на каньоны, долины, горы лишь как на возможное убежище, достаточно дикое и уединенное, чтобы спрятать одинокого изгнанника. Теперь же он глядел на эти подробности рельефа великой пустыни глазами мальчика, который однажды и навсегда загорелся стремлением к жизни и приключениям среди них.
В эту ночь чудесный закат долго пылал на западе, и строгий черный силуэт горы Орд четко вырисовывался на фоне золотисто-красного чистого неба — прекрасный, но далекий, мрачный, но зовущий. Не удивительно, что Дьюан восхищенно глядел на гордую вершину горы. Где-то глубоко посреди ее изборожденных склонов или в скалистых ущельях скрывался тайный форпост вожака беглых преступников Чизельдайна. На протяжении всего пути от Эль-Пасо Дьюан только и слышал, что о Чизельдайне, о его банде, о его страшных делах, о его хитрости, о разнообразных маршрутах его набегов, о его внезапном появлении то здесь, то там, подобно блуждающему огоньку, — но ни слова о его логове, ни слова о том, кто он такой и как выглядит.
На следующее утро Дьюан не вернулся в Орд. Он отправился на север по каменистой дороге, идущей под уклон, которая, по всей видимости, периодически использовалась для прогона скота. Круто сворачивая с запада на север, дорога привела его в совершенно незнакомую местность. Проезжая по ней, Дьюан внимательно оглядывался по сторонам, чтобы знать, какие особенности ландшафта могли бы пригодиться ему в будущем, случись ему оказаться снова на этом пути.
Обрывистые, скалистые, заросшие густым кустарником склоны холмов постепенно переходили в равнину, в край тучных лугов и пастбищ, на которых, однако, до самого полудня Дьюан не заметил ни малейшего намека на стадо или скотоводческое ранчо. Примерно к этому времени он разглядел на горизонте дымок паровоза, и спустя пару часов приехал в город, носивший, согласно наведенным справкам, название Бредфорд. Город был самым большим из всех, которые он посетил после Марфы; по его прикидкам население Бредфорда составляло от пятисот до тысячи жителей, на считая мексиканцев. Дьюан решил, что здесь ему будет удобно обосноваться на время, поскольку город был ближайшим населенным пунктом от Орда, всего в сорока милях от него. Поэтому он привязал лошадь перед небольшой лавчонкой и не спеша отправился осматривать местные достопримечательности.
Однако после наступления темноты Дьюан утвердился в своих подозрениях относительно Бредфорда. К ночи город пробуждался, привлекая посетителей длинной вереницей салунов, дансингов, игорных домов, сиявших яркими огнями свечей и лампионов. Дьюан побывал во всех увеселительных заведениях и был немало удивлен, увидев здесь те же буйство, распущенность и произвол, которые царили в старом речном лагере Блэнда в дни его наибольшего процветания. В его сознании прочно укрепилась уверенность в том, что чем дальше продвигаешься на запад вдоль реки, тем реже встречаются порядочные города и поселки, тем многочисленнее становятся различного рода крутые, тертые, видавшие виды проходимцы, и, как следствие, увеличиваются проявления беззакония. Дьюан возвратился в гостиницу, где он снял комнату, с убеждением, что замысел Мак-Нелли очистить от бандитов территорию Большой Излучины, весьма грандиозный сам по себе, будет столь же трудно выполнимым. Хотя одновременно с этим он считал, что эскадрон отважных и решительных рейнджеров способен быстро навести порядок во всем Бредфорде.
Хозяин гостиницы этой ночью имел еще одного постояльца — долговязого техасца в черном сюртуке и широкополом сомбреро, который напоминал Дьюану его дедушку. У постояльца были черные пытливые глаза, приличные манеры и явная склонность к компании и мятному ликеру. Джентльмен отрекомендовался полковником Уэббом из Марфы и воспринял как должное нежелание Дьюана делиться какими-либо сведениями о себе.
— Сэр, мне совершенно безразлично, — доброжелательно заявил он, махнув рукой. — Я немало путешествовал на своем веку. Техас — свободная страна, и здесь, на границе, намного полезнее и настолько же вежливее не проявлять любопытства по отношению к своему собеседнику. Вы можете быть Чизельдайлом из Большой Излучины, или судьей Литтлом из Эль Пасо — мне все равно. Главное, что мне нравиться разделять с вами компанию за выпивкой.
Дьюан поблагодарил его, отметив в себе сдержанность и чувство собственного достоинства, которых у него не могло быть три месяца тому назад. Затем, как обычно, он приготовился слушать. Полковник Уэбб, кроме всего прочего, рассказал, что он прибыл в Большую Излучину для того, чтобы привести в порядок дела своего покойного брата, который был хозяином ранчо и шерифом одного городка под названием Фэйрдейл.
— Не обнаружил ни дел, ни ранчо, ни даже могилы, — говорил полковник Уэбб. — И уверяю вас, сэр, если преисподняя хоть чуточку хуже этого Фэйрдейла, то я не желаю искуплять там мои грехи!
— Фэйрдейл… Я полагаю, у шерифа там было немало забот, — заметил Дьюан, стараясь не выдавать своей заинтересованности.
Полковник от души выругался:
— Мой брат был единственным порядочным шерифом в Фэйрдейле со времени его основания! Просто удивительно, что он смог так долго продержаться. Но он имел крепкие нервы, умел обращаться с револьвером и был честен. Кроме того, он был достаточно рассудителен, чтобы ограничить свою деятельность лишь правонарушителями в собственном городе и в ближайшем соседстве. Он оставлял в покое всяких проезжих мошенников, скрывавшихся от закона, иначе он и столько бы не прожил… Сэр, уверяю вас, этому пограничью нужно по меньшей мере шесть эскадронов техасских рейнджеров.
Дьюан заметил испытующий взгляд, брошенный на него полковником.
— А вы знакомы со службой рейнджеров? — спросил он.
— Когда-то был знаком. Десять лет тому назад я жил в Сан-Антонио. Прекрасная компания настоящих мужчин, сэр, и спасение Техаса!
— Губернатор Стоун придерживается другого мнения, — заметил Дьюан.
Тут полковник Уэбб буквально взорвался. Очевидно, губернатор не относился к категории уважаемых им чиновников штата. Некоторое время он толковал о политике и об обширной территории к западу от Пекос, которая, кажется, никогда не удостоится внимания бюрократов в Остине. Он наговорил достаточно, чтобы Дьюан понял, что перед ним интеллигентный хорошо информированный честный гражданин, как раз из тех, с кем он стремился общаться больше всего. Соответственно он постарался быть с ним полюбезнее и повнимательнее, увидев возможность завязать полезное знакомство, если не дружбу.
— Я чужой в здешних местах, — признался Дьюан к концу беседы. — Что за проблемы с этими правонарушителями, о которых вы говорили?
— Отвратительные, сэр, и невероятные! Они больше не крадут скот поодиночке, но целыми стадами, причем у кое-кого из крупных скотоводов, считающихся честными, рыльце в пушку не меньше, чем у самих воров! Здесь, на границе, знаете ли, скотокрадам никогда не составляло особого труда воровать скот в любых количествах. Сплавить крупные партии краденного скота — вот в чем загвоздка! Но банда, орудующая отсюда до Валентайна, очевидно, не сталкивается с подобными трудностями. Никто не знает, куда исчезает наворованный скот. Однако я не одинок в своем убеждении, что большинство уходит к нескольким крупным скотовладельцам. Они переправляют его в Сан-Антонио, Остин, Новый Орлеан, а также и в Эль-Пасо. Если бы вы проехали по скотоперегонным маршрутам между Бредфордом и Марфой и Валентайном, вы могли бы заметить на обочинах вдоль всего пути трупы павших животных и отбившихся от стада коров и телят в ближайших зарослях. Стадо гонят быстро и на большие расстояния, и отставших не подбирают.
— Оптовый бизнес — так, что ли? — заметил Дьюан. — А кто эти… э… крупные скотовладельцы?
Полковник Уэбб, казалось, слегка опешил от столь прямо поставленного вопроса. Он пристально взглянул на Дьюана и задумчиво погладил свою остроконечную бородку:
— Имен, конечно, я не стану называть. Одно дело — предположение, и совсем другое — прямое обвинение. В этой стране очень нездоровый климат для осведомителей.
Но когда речь зашла о самих правонарушителях, тут полковник Уэбб позволил себе разговаривать более свободно. Дьюан так и не мог решить, являлась ли эта тема просто любимым увлечением полковника, или здешние бандиты настолько потрясали обывателя — как своими личными особенностями, так и делами, — что любой из местных жителей знал о них всю подноготную. По всей реке разносилось имя Чизельдайна, однако имя это, казалось, существовало отдельно от своего обладателя. Ни один из достойных доверия знакомых полковника Уэбба никогда не видел Чизельдайна в лицо, а те, кто присваивал себе эту сомнительную честь, столь разительно противоречили друг другу в описаниях бандитского вожака, что окончательно затуманили истину и лишь придали ему дополнительный ореол таинственности и загадочности. Как ни странно было слышать такое о предводителе преступных банд, на вместе с тем, что никто не мог его опознать, никто не мог также и доказать, что он участвовал в убийстве хотя бы одного человека. Кровь по Большой Излучине текла рекой, и проливал ее Чизельдайн. Однако факт оставался фактом: не было ни одного свидетеля, кто мог бы связать человека по имени Чизельдайн с каким-либо актом насилия. И в резком противоречии с подобного рода загадкой находились дела, личности и характеры двух первых помощников вожака, — Поггина и Нелля. Оба были известными фигурами во всех городах и поселках на протяжении двухсот миль от Бредфорда. Репутация Нелля была достаточно мрачной, но как стрелок с неутолимой жаждой убийства Поггин его явно превосходил. Если у Поггина и был друг или близкий человек, то об этом никто и не подозревал. Ходило множество рассказов о его хладнокровии, об его удивительной сноровке в обращении с револьвером, о его страсти к игре, о его любви к лошадям, — о его бессердечной, неумолимой, нечеловеческой способности не моргнув глазом стереть с лица земли любого, оказавшего у него на пути.
— Чизельдайн — это страшное имя, — говорил полковник Уэбб. — Порой я задумываюсь, не является ли оно всего лишь именем? Но в таком случае, где скрывается мозг преступного сообщества? Нет, за приграничным разбоем должен стоять умелый преступник, профессионал, способный держать в руках таких страшных выродков, как Нелль и Поггин. Среди тысячи беглецов от закона, появившихся в западном Техасе за последние двадцать лет, эти трое — самые знаменитые. В южном Техасе, между реками Пекос и Нуэсес, тоже было и есть много всякого рода негодяев. Однако я сомневаюсь, чтобы какой-нибудь из тамошних правонарушителей мог сравняться с Погтином, разве что Бак Дьюан. Вы слышали об этом Дьюане, сэр?
— Да, немного, — спокойно ответил Дьюан. — Я сам из южного Техаса. Значит, Бака Дьюана знают и здесь?
— Ну что вы, сэр, где же не известно это имя? — ответил полковник Уэбб. — Я проследил весь его жизненный путь — как, впрочем, и многих других. Конечно, Дьюан, постоянно оставаясь одиноким изгнанником, объявленным вне закона, тоже представляется мне определенной загадкой, только совсем не такой, как Чизельдайн. Там, на юге, ходит множество всяких рассказов о Дьюане, некоторые даже очень страшные. Но вместе с тем, у этого отшельника с реки Нуэсес есть нечто романтическое. Он убил трех крупных бандитских главарей — если не ошибаюсь, Блэнда, Хардина, а третьего я забыл. Хардина хорошо знали на Большой Излучине, у него здесь было много друзей. А Блэнд пользовался широкой известностью в Дель-Рио.
— Если я вас правильно понял, у Дьюана здесь, к западу от Пекос, довольно необычная репутация? — поинтересовался Дьюан.
— Он больше считается врагом себе подобных, чем честных людей. Я знаю, у Дьюана много друзей, целые округа безгранично верят ему, — втайне, конечно, потому что он человек вне закона с объявленной за его голову наградой. Его слава в здешних краях, похоже, основывается на непревзойденной ловкости в стрельбе и на его враждебном отношении к бандитским главарям. Мне не раз приходилось слышать, как фермеры говорили: «Появись здесь Бак Дьюан, я не пожалел бы и сотни песо, чтобы только поглядеть, как он разделается с Поггином!» Удивительная вещь, сэр, как ревниво относятся друг к другу эти знаменитые преступники!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38