– Что вы имеете в виду?
– Это вотчина тех, кто называет себя артистами. Художники, музыканты, скульпторы, писатели, поэты и те, кто не подходит ни под одно из классических определений, творят там, создают свои произведения.
– Какие?
– Очень сложно описать. Они все немного сумасшедшие и имеют в своем распоряжении все ресурсы Города. Я не понимаю половину вещей, которые они делают, где уж тут передать словами. Это надо видеть.
– Я бы очень хотела… – прошептала Мэри.
– Через пару дней я возвращаюсь в Сан-Франциско. В моем фургоне найдется место для нескольких пассажиров. Если вы хотите…
Долгое молчание. Девушка, стряхнув последние остатки дремоты, прислушивалась. Наконец мать задумчиво произнесла:
– Не знаю, смогу ли я. Слишком много призраков, слишком много потерь – муж, дети, все друзья… Я не знаю.
– Не надо бояться призраков, и все из-за того, что… – Леон замялся, и незаконченная фраза повисла в воздухе. – Я ведь тоже вас узнал, не сразу, но узнал. Не волнуйтесь, никто не винит вас ни в чем. Люди забыли.
– Но я не забыла!
– Обезьяны заселили весь Город, а люди продолжают жить. Время залечивает раны.
Молчание. Дочь нахмурилась – смысл разговора ускользал от нее. Леон мягко продолжал:
– Я все понимаю, но вы все-таки подумайте. Я сам не так много времени провожу в Городе, но это мой дом, там мои друзья. Я привожу в Сан-Франциско новости, рассказываю, что происходит в других частях страны.
– Должно быть, вам тоже иногда бывает одиноко в пути.
– Бывает, но я стараюсь отвлечься от грустных мыслей. Молчание, затем Леон быстро проговорил, словно боясь передумать:
– Я пишу книгу.
– Книгу?
– Мисс Мигсдэйл, редактор газеты в Сан-Франциско, иногда выпускает книги. Стихи, хроники Чумы, техническая литература – как построить летний душ и все в таком роде. – В голосе торговца послышался энтузиазм. – Я записываю то, что происходит со мной в дороге. Это не просто путевые заметки, скорее, советы путешественникам – куда стоит съездить, а какие места лучше обойти стороной. Есть истории людей, которых я встречал. У меня всегда с собой печатная машинка, я записываю самые яркие впечатления сразу же, пока ничего не забыл. Мне кажется, получится интересно. Глава про Лос-Анджелес самая удачная. Там происходят странные вещи. Мисс Мигсдэйл прочитала то, что получается, и ей понравилось.
Мать рассмеялась, и девушка внезапно осознала, что почти никогда не слышала ее смеха.
– Боже, я просто не верю! В Сан-Франциско печатают книги, это замечательно! И ваша идея – просто чудо. Расскажите мне про Лос-Анджелес.
– Сумасшедшее место! Они всегда стояли на краю пропасти, Чума подтолкнула их. Всем заправляет Церковь Апокалипсиса. Мужчины носят только черное, женщины кутаются в длинные одеяния даже в сорокаградусную жару. Над городом летают молитвы, молитвы с утра до вечера. Они убеждены, что Чума – Божье наказание за наши грехи, и хотят поделиться своим знанием с миром. Погодите немного, и до вас доберутся их миссионеры. Мрачное местечко, что и говорить.
– Ну, у нас хватает своих фанатиков.
– Да, слышал об этом. Похоже, ваш Звездун установил тут небольшую военную диктатуру?
– Не произносите здесь этого прозвища! Для нас он генерал Майлз, и точка. У него наполеоновские планы. Леон, предупредите людей в Сан-Франциско, он хочет власти и собирается расширять свои владения.
– Да, похоже, Чума не изменила природы человека.
– Ничуть. – Снова тишина. – Леон, может быть, чаю? Или лучше домашнего бренди?
Хлопок пробки, звон бокалов. Мать предложила тост:
– За вашу книгу!
Тихое журчание их неторопливой беседы убаюкало девушку, она крепко заснула и во сне гуляла по улицам Сан-Франциско.
На следующий день Леон остался, чтобы помочь Мэри починить протекающую крышу дома. Девушка с самого утра ускользнула на волю, сказав, что идет охотиться. Найдя в саду развесистое дерево, она улеглась на одной из верхних ветвей и, оставаясь незамеченной, наблюдала, как Леон и мать вытаскивают из сарая деревянную лестницу и карабкаются на крышу. Ветер доносил до нее отзвуки их дружеской болтовни. Она никак не могла понять, как Мэри, такая замкнутая и нелюдимая, нашла общий язык с незнакомцем за какие-то несколько часов и теперь весело смеется над его шутками. Потом мысли ее переключились на Сан-Франциско. Наконец ноги затекли от долгого лежания в неудобной позе, девушка спрыгнула с дерева и отправилась на поиски добычи.
И на следующий день Леон не уехал, на сей раз помогая рубить поваленное бурей дерево для обогрева дома в холодные зимние месяцы. И еще через день тоже, и девушка не возражала. Его присутствие благотворно влияло на мать – она стала чаще улыбаться, больше разговаривала и, казалось, чувствовала себя в безопасности. Ночью, засыпая, дочь слушала их разговоры – воспоминания о безвозвратно ушедших временах.
– Как ты думаешь, моя история попадет в твою книгу? «Печально известная жительница Сан-Франциско нашла убежище на Центральной Равнине»?
Леон ненадолго задумался, а затем мягко произнес:
– Я бы не хотел, чтобы ты была всего лишь историей. Поехали со мной, тебе здесь не место. Вместе мы победим призраков.
– Может быть, ты прав. Может быть.
– Я прав. Решайся.
– Наверное, я готова. Да, мы едем с тобой.
Девушка лежала с широко распахнутыми глазами, слушая, как они обсуждают приготовления. Вещей у них немного, можно собраться за день. Решено, отъезд назначили на послезавтра.
Она проснулась, когда трава была еще мокрая от росы, вскочила на лошадь и умчалась из дома. Девушка хотела навестить свои любимые места: разрушенный переезд, где так славно шла охота все эти годы; ручей, где росли кувшинки; заброшенный дом, где она нашла стеклянный шар. Ее переполняло радостное волнение, Сан-Франциско заполнил все ее мысли. Интересно, как выглядит Город? Наверное, похож на рынок в Вудлэнде, только в сто или даже тысячу раз больше!
Около полудня она направила лошадь к дому. Издали послышался лай – Друг захлебывался яростно и бессильно, маленький терьер Леона злобно вторил ему. Глухой выстрел, еще один, и собаки смолкли. Почувствовав опасность, девушка спешилась, привязала Малышку к дереву и, надежно укрытая высокой травой, подкралась к забору. Теперь ей был виден весь двор. Маленький терьер лежал около насоса в луже крови, Друг – рядом с крыльцом. Лошади, привязанные к перилам, косились на мертвых собак, раздували ноздри и переминались с ноги на ногу.
Из дома вышли два солдата. Один из них, плотный белобрысый парень не старше двадцати лет, вытолкнул на крыльцо Леона. Руки торговца были связаны за спиной, по лицу текла кровь из разбитого лба. За ними шла Мэри. Второй солдат держал пистолет у ее лба, но она, казалось, не видела ничего вокруг. Руки ее были прижаты к груди, как для молитвы.
Девушка замерла в своем укрытии. Все ее чувства обострились, она видела каждую морщинку на лице матери, грохот солдатских сапог гулко отдавался в мозгу, ноздри раздувались от запаха пороха и крови.
Последним на крыльцо вышел офицер в хаки, с золотыми звездами на погонах. Она вцепилась в арбалет и постаралась трезво оценить свои шансы. Три солдата с заряженными ружьями, револьвер в кобуре у офицера – ей не справиться. В этот момент Леон попытался что-то сказать, но военный ударил его наотмашь по лицу.
– Молчать! Будешь говорить, когда спросят!
Солдат вывел лошадей из загона на заднем дворе и запряг их в фургон торговца. Кобылу матери привязали сзади. Белобрысый рядовой втолкнул Леона в повозку. За ним, неуклюже из-за связанных рук, забралась Мэри.
Девушка опустила голову и вжалась в землю, испугавшись, что военные смогут разглядеть ее в траве. Глотая пыль из-под лошадиных копыт, она слышала, как зазвенела сбруя. Только когда голоса стихли вдали, она осмелилась выйти из укрытия. Ей не требовалось следить за ними, девушка знала, куда едет процессия. Мать однажды показала ей военный штаб в Вуд-лэнде.
Солдаты разворошили их дом. Кухонный пол был усыпан осколками посуды. В гостиной они перевернули книжные шкафы, распотрошили книги, и страницы, как осенние листья, покрывали комнату. Зеркало над камином треснуло, безделушки с каминной полки валялись, раздавленные тяжелыми сапогами. Дом, где она родилась и выросла, стал чужим, оскверненный грубыми солдафонами. Она стояла посреди гостиной, до боли в руках сжимая арбалет. Девушка чувствовала отвратительный липкий страх и щемящую пустоту, как в те дни, когда залезала в заброшенные дома, покинутые жителями во время Чумы. В углах поселились тени и чужие запахи – пороха, пота, сигаретного дыма.
Похоронив собак и расставив мамины книги по полкам, она почувствовала, что больше ей здесь делать нечего. Собрав теплые вещи, легкое одеяло и драгоценности для продажи, девушка оседлала Малышку и направилась в Вудлэнд.

Штаб-квартира армии располагалась в бывшем здании банка, недалеко от центра города. Ей ничего не удалось добиться от караульных, но повозка Леона стояла во внутреннем дворе. Девушка заночевала в заброшенном доме на окраине.
Мать выпустили только через неделю. Каждое утро дочь приходила в штаб расспрашивать о ее судьбе. В первый день немолодой полный сержант на КПП отказался с ней разговаривать, но она не сдавалась. На второй день, сердито оглядываясь на солдат, толпившихся в вестибюле, он задал ей несколько вопросов. Девушка утверждала, что впервые слышит о Леоне. Она соврала, что отсутствовала дома несколько дней, охотясь в лесу, а когда вернулась, матери уже не было. Соседи рассказали, что ее увели солдаты.
Вечером она снова пришла, на сей раз застав сержанта одного в пустынном вестибюле. Он поговорил с ней уже ласковее:
– Девочка, возвращайся домой. У тебя есть родственники?
Она отрицательно покачала головой и заметила в глазах военного сочувствие.
Так шли дни. Наступали холода, девушка просыпалась, дрожа от холода под тоненьким одеялом. Город угнетал, угрюмые жители внимательно рассматривали ее на улицах, это раздражало, поэтому она старалась проводить здесь как можно меньше времени, охотясь днем в пригороде. Утром и вечером она наведывалась в штаб. Однажды, когда никого не было поблизости, добрый сержант, тронув ее за руку, сказал:
– А ведь у меня тоже была дочка. Если бы она выжила во время Чумы, вы сейчас были бы ровесницами.
Девушка молча смотрела на него, стараясь понять, к чему он клонит. Она не знала, как ответить, а сержант продолжал:
– Я попробую помочь твоей матери. Ничего не обещаю, но она, похоже, и в самом деле ничего не знает. Приходи завтра.
Она кивнула, не отводя пристального взгляда от его лица.
– Спасибо, но… А как же торговец?
– Почему ты спрашиваешь? Ты же говорила, что не знаешь его.
– Да, но… Просто интересно. – Девушка пожала плечами, кляня себя за такую неосторожность и пытаясь сохранить невозмутимый вид.
– С ним будут разбираться. Мне нет до него никакого дела, да и тебе тоже. Так что, давай беги.
– Да, я приду завтра, и… Спасибо вам!
– Не благодари, пока не за что! – пробормотал сержант.
Она молниеносным движением пожала ему руку, резко развернулась и растворилась в темноте.
На следующий день дочь с ужасом смотрела на мать, пока три охранника вели ее через вестибюль к выходу. Заключение надломило Мэри, ее кожа приобрела нездоровый серый оттенок, под глазами залегли скорбные тени. Она все еще была одета в джинсы и легкую майку, худенькие плечи дрожали от Холода, когда девушка бережно обняла ее.
– Доченька, – дрожащим голосом повторяла мать, – доченька, неужели это и правда ты?
– Да, мама, я здесь, и все будет хорошо, – успокаивала ее Мэри, укутывая своей курткой.
– Да, ты здесь, – удивленно произнесла Мэри. – И ты не призрак.
– Можете ехать домой, – не глядя на них, с кажущимся безучастием проговорил сержант.
Девушка бросила на него последний взгляд, исполненный признательности, и повела мать к выходу.
Дорога к дому заняла, казалось, целую вечность. Дочь усадила Мэри в седло перед собой и крепко держала за талию. Ее пугала лихорадка, сотрясавшая хрупкое тело матери. Казалось, что с каждым шагом лошади силы покидают мать, и девушка изо всех сил пришпоривала Малышку, сбивчиво шепча:
– Мама, мамочка, мы едем домой, дома все наладится… Я сделаю для тебя горячий бульон, и тебе станет лучше, пожалуйста, верь мне.
Она не знала, кого пытается успокоить, себя или ее.
Наконец они приехали домой. Мэри всегда была сильнее духом, нежели телом. Сейчас она совсем исхудала и ослабла, и дрожала даже под шерстяным одеялом перед ярко горящим камином. Ночью кашель раздирал ее тело. Дочь выбивалась из сил, убирая бедлам, созданный солдатами, готовя отвары и бульоны, разжигая камин в безрезультатных попытках согреть Мэри. Ничего не помогало, больная ела совсем мало, и лихорадка не покидала ее. Даже во сне призраки не отставляли ее в покое, она металась и стонала, а испуганная девушка пыталась успокоить ее:
– Спи, мама, здесь нет никого. Завтра тебе станет лучше.
– Мне страшно! – услышала она однажды ночью. – Мне всегда так страшно!
Приблизившись к кровати, девушка увидела, что глаза матери широко открыты, она смотрит в пустоту и повторяет:
– Им так легко убить тебя. Стоит нажать на кнопку, и мы все умрем. Мир взлетит на воздух… Мир взлетит на воздух. Мы умрем в огне.
– Это лихорадка, мама, тебе жарко. Здесь нет огня, посмотри, камин потух. – Девушка заливала тлеющие угли, протирала лоб матери влажной губкой. – У тебя жар.
– Жар…. Жар убивает всех, всех. Я должна помочь! Я должна! – Она отталкивала руки дочери, пытаясь встать. – Это моя вина, что они все умирают, но я же не знала! Я не хотела мира такой ценой!
Девушка нежно удерживала больную, умоляя ее:
– Пожалуйста, ложись, тебе необходим отдых! Больше всего ее пугали разговоры матери о смерти.
Свет керосиновой лампы становился бледнее, в комнату входили тени. Угли в камине потрескивали, заставляя ее вздрагивать.
– Это моя вина! Моя!
Мать продолжала метаться по постели.
– Ш-ш-ш-ш-ш… Засыпай, – мягко уговаривала ее дочь.
– Но мы просто хотели мира! – Внезапно голос Мэри окреп. – Люди устали от войны. Я не знала, что придется платить за мир такую цену!
Она продолжала бормотать что-то, но дочь уже не могла разобрать слов. Девушка вновь обтерла ее влажной губкой, чтобы сбить температуру, положила на лоб холодное полотенце. Женщина затихла. Дочь, измотанная бессонными ночами, сидела у ее изголовья, периодически смачивая полотенце. Она была в полудреме.
Керосиновая лампа вспыхнула и потухла. Девушка понимала, что надо вновь зажечь ее, но не могла заставить себя пошевелиться. Тлеющие угли в камине освещали комнату зыбким красноватым светом. Их свечение завораживало, притягивало взгляд. В сумрачном состоянии, между сном и явью, девушке казалось, что на нее смотрят чьи-то глаза-звезды.
– Прости, что так и не дала тебе имени. – Она вздрогнула, услышав ровный мамин голос. – Ангел назовет тебя.
Девушка заморгала, стряхивая последние остатки дремы. Глаза матери были широко открыты, в них отражались горящие угольки. Дочь взяла ее за руку.
– Я возвращаюсь в Сан-Франциско, у меня там остались незавершенные дела.
– Когда ты поправишься, мы поедем вместе. Я найду лошадей для нас, и мы…
Мэри покачала головой.
– Нет, мне уже пора. Ты последуешь за мной, когда сможешь.
Она смотрела сквозь дочь куда-то вдаль.
– Я знаю, будет новая война. Ты должна предупредить жителей Сан-Франциско об угрозе, о том, что «четырежды генерал» приближается.
Теперь ее лихорадочно блестящие глаза проникали в самое сердце девушки. Сжимая ее руку, мать твердила:
– Обещай, что ты пойдешь в Сан-Франциско и поможешь им… Обещай!
– Я обещаю, мама. Но ты пойдешь со мной, вот толь-, ко поправишься, и мы…
В этот момент дом наполнился золотым светом, как будто огромный солнечный зайчик заглянул в пыльное окно. Девушка поднесла руку к лицу и, щурясь, увидела, что мать скидывает с себя одеяло, встает с кровати и идет на звук, похожий на хлопанье огромных крыльев. Дочь однажды слышала такой, только во много раз тише, спугнув на болоте цаплю. Сияние стало невыносимо ярким, и она зажмурилась.
Открыв глаза, девушка оглянулась. Сквозь мутные стекла пробивался бледный свет пасмурного утра. На кровати лежала мертвая женщина, закутанная в одеяло. Черты заострившегося лица чем-то напоминали ее мать, и она внимательно изучала его. Да, сходство есть, но это не Мэри, не ее глаза, не ее губы. Мэри ушла в Сан-Франциско за Ангелом, дочь точно это знала. На минуту ей показалось, что на подушке сверкнуло золотое перо, оброненное небесным созданием, но стоило протянуть руку, и оно растворилось, оказавшись всего лишь одиноким лучом солнца.
Девушка еще долго сидела рядом с худеньким телом незнакомки и ждала, ждала, сама не зная чего. Она дрожала от холода, но не разжигала огня в камине, ей казалось, что холод стал хозяином этого дома.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26