опасность
грозила всем, кого он любил.
Утром на заре Декер и Удар Ножа привезли его на станцию в Грейт-Фолс. Деке
р был полон опасений и хотел ехать с ним, но Тристан сказал, нет, он должен с
мотреть за ранчо. А накануне вечером перед их отъездом на веранде были по
ставлены норвежец и кри с наказом стрелять в чужих без предупреждения. Т
ристан поехал в старом костюме Сэмюела (своего у него не было) и с сумкой, п
олной денег и нижнего белья. В сумке лежал дедов пистолет "бизли" и охотнич
ий нож шайенна.
В Нью-Йорке Тристан спешно купил костюм и автомобиль и помчался в Сарато
га-Спрингс. Несмотря на Депрессию, сезон скачек был в разгаре, и он не мог н
айти жилья, поэтому устроился в туристском домике недалеко от Глен-Фолс
а. Он сбрил усы, а на другое утро купил у конюха одежду и переоделся в нее по
д трибуной с орущими зрителями. Между заездами он носил ведро с водой и ск
ребницу и наблюдал за величавым парадом лошадей, участниц очередного за
езда, когда их проводили перед публикой по стриженой траве за трибуной. О
н внимательно рассматривал толпу и углядел Альфреда с тестем и Сюзанну п
од парасолькой. Их окружали модные владельцы лошадей с вкраплениями Ван
дербильтов, Гестов, Уитни и Уайденеров. Потом заметил как будто бы одного
из ирландцев возле пышной клумбы Ц он был щеголевато одет, но все равно ч
ем-то выделялся. Тристан направился к выгулу перед конюшней и нарочито п
рошел мимо крупного краснолицего мужчины, разговаривавшего с жокеем. Он
узнал голос третьего человека, который бил его в Сан-Франциско. Тристан н
е посмотрел в его сторону, а вошел в конюшню, где ему приказали почистить с
тойла. Потом в конюшне появился ирландец, неуверенно огляделся и зашел в
пустое стойло по малой нужде. Тристан последовал за ним и пригвоздил его
голову к стене двумя зубцами тяжелых навозных вил. Он забросал его в углу
соломой и навозом, пошел в туалет под трибуной и переоделся. Позже он обна
ружил второго ирландца Ц тот искал товарища, пока ипподром почти не опу
стел. Тристан проводил его до меблированных комнат, а потом провожал вес
ь вечер Ц никак не мог улучить удобный момент, и наконец, когда тот, поужи
нав и выпив, возвращался домой по темному переулку, Тристан сломал ему ше
ю, опорожнил мусорный бак, засунул туда мертвеца и тихо закрыл крышкой.
Наутро, выспавшись и выпив виски, в дорогом костюме из Нью-Йорка, Тристан
поехал в Саратогу. Он надеялся хоть ненадолго остаться наедине с Сюзанно
й и уверить се в своей любви, чтобы не торопила смерть. Случай представилс
я после ленча, когда она стояла отдельно и смотрела на гнедого жеребца, фа
ворита в первом заезде. Он постоял рядом, она заметила его, но не удивилась
, а сказала только, что знала, что он приедет.
Они быстро ушли от ипподрома за несколько кварталов Ц там ее отец держа
л дом для сезона скачек. Тристан колебался, но она сказала, что ее хватятся
не раньше чем через час. К несчастью, из-за ее нездоровья Альфред пристав
ил одного из своих сенатских помощников следить за ней. Помощник увидел,
как Сюзанна вошла в дом с неизвестным, и поспешил назад сообщить об этом А
льфреду.
Сюзанна привела Тристана в хозяйскую спальню, чтобы не помешали служанк
и. Поначалу она была холодна и требовала, чтобы Тристан приехал к ней в сер
едине октября в Париж. Он отказался: это будет преждевременно. Она устрои
ла истерику, и Тристан, в качестве компромисса, дальше которого он не пойд
ет, предложил весну. Наступило долгое мучительное молчание, и Тристан по
нял, что дело идет к очередному припадку. Чтобы предупредить его, он обнял
Сюзанну и заверил, что к следующему маю будет готов. Она тряслась у него в
руках, а он смотрел мимо ее плеча. В комнату вошел Альфред. Сюзанна почувст
вовала, что руки Тристана туже обхватили ей спину, и услышала, что закрыла
сь дверь. Она догадалась, кто там, и на душе у нее стало легче от мысли, что н
аконец все разъяснилось и она может уйти к Тристану.
Они застыли, как две мраморные скульптуры в парке, и слышали только свое д
ыхание и отдаленный шум ипподрома. Альфред сказал Тристану: "Я хочу тебя у
бить". Тристан освободился от Сюзанны и дал ему свой пистолет. Альфред пос
мотрел на пистолет, потом приставил дуло к виску Тристана. Они смотрели д
руг на друга, и Сюзанна подошла к ним с видом лунатика. Альфред направил пи
столет на свою голову, и Тристан выбил пистолет у него из руки. Альфред, пл
ача, опустился на пол, Сюзанна наклонилась к нему и холодно, отчужденно ск
азала, что это ужасное недоразумение и она всегда будет с ним. Тогда Альфр
ед встал, и они с Тристаном обменялись странным взглядом, в котором было б
ольше значения, чем они могли бы выразить в словах, но во взгляде Альфреда
немало было и ненависти. Сюзанна вышла за Тристаном в коридор, поцеловал
а его и сказала, что, может быть, однажды они свидятся в аду, или, может быть,
на небе, или куда там попадают люди, если куда-то вообще попадают.
Всю дорогу домой Тристан тупо думал и пил, только раз засмеялся на переса
дке в Чикаго, увидев в газетном киоске, что закон Волстеда отменен Ц сухо
й закон кончился. Дома он много работал с лошадьми, веселил детей и охотил
ся с Ударом Ножа, проявлявшим вымученную, на убыли, живость старика, котор
ый не желает признать старость.
Под конец сентября Тристан получил телеграмму от Альфреда из Ашвилла в С
еверной Каролине: "Ты добился ее. Отправляю ее домой". Он поехал верхом в Шо
то, уточнил по телефону адрес отправителя; и адрес оказался тревожным: ча
стная лечебница. Он взял напрокат грузовик и поехал в Грейт-Фолс встреча
ть поезд, несколько озадаченный, но уже рисуя себе, как проведет весь оста
ток своей беспокойной жизни, ухаживая за Сюзанной, хотя не исключал, что н
а природе она может в конце концов поправиться. Тристан встречал поезд с
ощущением холода в животе, но старался не обращать на это внимания. К нему
подошел политический друг Альфреда, подвел его к багажному вагону и, пок
а носильщик выгружал полированный гроб из розового дерева, вручил листо
к с инструкциями касательно погребения.
Рассказать осталось немного. Сюзанну похоронили рядом с Сэмюелем и Втор
ой, и читатель или читательница, если они наивно верующие, могли бы угрожа
ть Богу, сказав: оставь его в покое, Ц или что-нибудь такое фривольное. Ник
то не разобрался в том, насколько случаен марьяж богохульства и судьбы. Т
олько старомодный теолог стал бы рассуждать о том, что Тристан проклял Б
ога, когда с Ноэлем во Франции залил сердце Сэмюела в парафин. Современны
й ум надлежаще рассматривает подобные события как совершенно произвол
ьные, ибо план их темен, как глубочайшие и отдаленнейшие пучины Тихого ок
еана.
* * *
Однажды теплым воскресным утром в середине октября, через несколько нед
ель после погребения, Сэмюел и Третья играли на качелях на веранде, а их ос
едланные лошади были привязаны к перилам. Изабель отнесла завтрак мужу н
аверх Ц ему нездоровилось. Она читала ему мелвилловского "Пьера". Ладлоу
обожал Мелвилла, а Изабель находила писателя утомительным.
На кухне Кошечка укладывала завтраки Тристану и детям Ц они собирались
на прогулку. Она прислушивалась к разговору Декера и Тристана. Вдвоем он
и пытались придумать выход из неразрешимого затруднения, а именно: ирлан
дцы могли появиться здесь с целью обычной мести. Тристан потянулся, подо
шел к Кошечке и спросил ее мнения. Она сказала, что всех их больше всего за
ботят дети, и для нее важно только одно: чтобы не пострадали они. Пришла Тр
етья и подергала Тристана за руку. Тристан ее поцеловал и сказал: через де
сять минут, Ц и она убежала через гостиную, крича Сэмюелу: десять минут.
Декер предложил Кубу, где у Тристана с давних пор была маленькая finca
Ферма, имение (исп
.).
, Ц теперь там управлялись двое кубинцев из его команды; прошлой ве
сной они привозили на случку двух хороших кобыл. Тристан беспокоился за
обучение детей, а Декер возражал, что жизнь отца важнее обучения. Кошечка
насторожилась, первой услышав автомобиль, но Сэмюел крикнул снаружи, что
едут полицейские, и она успокоилась. Декер вышел за Тристаном на веранду
и остался с внуками, а Тристан подошел к двум полицейским, стоявшим возле
«форда»-купе.
Подошел спокойно и почти со скукой, кивнул им, и тут сердце подпрыгнуло у н
его в груди: в одном он узнал элегантного ирландца из Сан-Франциско, а дру
гой и в форме выглядел разбойником. Несколько мгновений они смотрели дру
г на друга.
Ц Я потерял двух братьев. Надо рассчитаться, Ц сказал первый.
Тристан оглянулся на веранду, где стоял Декер, а рядом Ц Сэмюел, Третья и
Удар Ножа. Он понимал, что это конец, и сердце его болело за детей, ждавших н
а солнечной веранде.
Ц Если не возражаете, отойдем Ц я не хочу, чтобы дети видели, Ц сказал Тр
истан.
Ирландец кивнул, а потом с изумлением посмотрел на старика, который семе
нил к ним по жухлой траве, босой, в ночной рубашке, закутавшись в одеяло из
бизоньей шкуры. Тристан вежливо объяснил, что это его отец, а Ладлоу затря
с седой головой и протянул свою грифельную доску с надписью: "Что это знач
ит?"
Ирландец начал с тихих извинений и сказал, что он сожалеет, но Тристан дол
жен заплатить долг обществу продолжительным сроком в тюрьме. Ладлоу сод
рогнулся всем телом, как коршун, павший на добычу. Он поднял вдоль бедра и
высунул из одеяла ружье двенадцатого калибра и отправил двух ирландцев
в вечность.
Эпилог
То октябрьское утро было концом нашей истории о Тристане. В оглушительно
м затишье Ладлоу повалился на землю, но к обеду ожил. Тристан обнял детей,
а позже Кошечка объяснила им, что приехали плохие люди и хотели убить их о
тца. Изабель была в тихой истерике. Декер, кри и норвежец закопали тела, а н
очью кри спустил их машину в глубокую заводь в верховьях Миссури. Но кто о
безумел еще до того, как затихло эхо выстрелов, Ц это Удар Ножа. Он пел и пл
ясал вокруг мертвецов, он изгибался и ходил журавлем, он курлыкал, а потом
наклонился и поднял обморочного друга на руки. Тристан знал, что, если бы у
бил их не Ладлоу, Удар Ножа снял бы с них скальпы.
После этого Тристан увез детей на шхуне на Кубу и уехал оттуда только чер
ез двадцать три года на ранчо Третьей и ее мужа под Маклаудом в Альберте. Е
сли вы окажетесь близ Шото и поедете на юг по Рамсхорнской дороге мимо ра
нчо, принадлежащего теперь сыну Альфреда от второго брака, вас туда не пу
стят. Это современное эффективное предприятие, но поблизости в каньоне н
аходятся могилы, кое-что еще значащие для нескольких человек на земле: Сэ
мюел, Вторая, Сюзанна и чуть в стороне Ладлоу лежат здесь между их настоящ
ими друзьями, Ударом Ножа и Изабелью, а неподалеку Ц Декер и Кошечка. И ка
к всегда, особняком, отдельно, одиноко похоронен в Альберте Тристан.
1 2 3 4 5 6 7 8
грозила всем, кого он любил.
Утром на заре Декер и Удар Ножа привезли его на станцию в Грейт-Фолс. Деке
р был полон опасений и хотел ехать с ним, но Тристан сказал, нет, он должен с
мотреть за ранчо. А накануне вечером перед их отъездом на веранде были по
ставлены норвежец и кри с наказом стрелять в чужих без предупреждения. Т
ристан поехал в старом костюме Сэмюела (своего у него не было) и с сумкой, п
олной денег и нижнего белья. В сумке лежал дедов пистолет "бизли" и охотнич
ий нож шайенна.
В Нью-Йорке Тристан спешно купил костюм и автомобиль и помчался в Сарато
га-Спрингс. Несмотря на Депрессию, сезон скачек был в разгаре, и он не мог н
айти жилья, поэтому устроился в туристском домике недалеко от Глен-Фолс
а. Он сбрил усы, а на другое утро купил у конюха одежду и переоделся в нее по
д трибуной с орущими зрителями. Между заездами он носил ведро с водой и ск
ребницу и наблюдал за величавым парадом лошадей, участниц очередного за
езда, когда их проводили перед публикой по стриженой траве за трибуной. О
н внимательно рассматривал толпу и углядел Альфреда с тестем и Сюзанну п
од парасолькой. Их окружали модные владельцы лошадей с вкраплениями Ван
дербильтов, Гестов, Уитни и Уайденеров. Потом заметил как будто бы одного
из ирландцев возле пышной клумбы Ц он был щеголевато одет, но все равно ч
ем-то выделялся. Тристан направился к выгулу перед конюшней и нарочито п
рошел мимо крупного краснолицего мужчины, разговаривавшего с жокеем. Он
узнал голос третьего человека, который бил его в Сан-Франциско. Тристан н
е посмотрел в его сторону, а вошел в конюшню, где ему приказали почистить с
тойла. Потом в конюшне появился ирландец, неуверенно огляделся и зашел в
пустое стойло по малой нужде. Тристан последовал за ним и пригвоздил его
голову к стене двумя зубцами тяжелых навозных вил. Он забросал его в углу
соломой и навозом, пошел в туалет под трибуной и переоделся. Позже он обна
ружил второго ирландца Ц тот искал товарища, пока ипподром почти не опу
стел. Тристан проводил его до меблированных комнат, а потом провожал вес
ь вечер Ц никак не мог улучить удобный момент, и наконец, когда тот, поужи
нав и выпив, возвращался домой по темному переулку, Тристан сломал ему ше
ю, опорожнил мусорный бак, засунул туда мертвеца и тихо закрыл крышкой.
Наутро, выспавшись и выпив виски, в дорогом костюме из Нью-Йорка, Тристан
поехал в Саратогу. Он надеялся хоть ненадолго остаться наедине с Сюзанно
й и уверить се в своей любви, чтобы не торопила смерть. Случай представилс
я после ленча, когда она стояла отдельно и смотрела на гнедого жеребца, фа
ворита в первом заезде. Он постоял рядом, она заметила его, но не удивилась
, а сказала только, что знала, что он приедет.
Они быстро ушли от ипподрома за несколько кварталов Ц там ее отец держа
л дом для сезона скачек. Тристан колебался, но она сказала, что ее хватятся
не раньше чем через час. К несчастью, из-за ее нездоровья Альфред пристав
ил одного из своих сенатских помощников следить за ней. Помощник увидел,
как Сюзанна вошла в дом с неизвестным, и поспешил назад сообщить об этом А
льфреду.
Сюзанна привела Тристана в хозяйскую спальню, чтобы не помешали служанк
и. Поначалу она была холодна и требовала, чтобы Тристан приехал к ней в сер
едине октября в Париж. Он отказался: это будет преждевременно. Она устрои
ла истерику, и Тристан, в качестве компромисса, дальше которого он не пойд
ет, предложил весну. Наступило долгое мучительное молчание, и Тристан по
нял, что дело идет к очередному припадку. Чтобы предупредить его, он обнял
Сюзанну и заверил, что к следующему маю будет готов. Она тряслась у него в
руках, а он смотрел мимо ее плеча. В комнату вошел Альфред. Сюзанна почувст
вовала, что руки Тристана туже обхватили ей спину, и услышала, что закрыла
сь дверь. Она догадалась, кто там, и на душе у нее стало легче от мысли, что н
аконец все разъяснилось и она может уйти к Тристану.
Они застыли, как две мраморные скульптуры в парке, и слышали только свое д
ыхание и отдаленный шум ипподрома. Альфред сказал Тристану: "Я хочу тебя у
бить". Тристан освободился от Сюзанны и дал ему свой пистолет. Альфред пос
мотрел на пистолет, потом приставил дуло к виску Тристана. Они смотрели д
руг на друга, и Сюзанна подошла к ним с видом лунатика. Альфред направил пи
столет на свою голову, и Тристан выбил пистолет у него из руки. Альфред, пл
ача, опустился на пол, Сюзанна наклонилась к нему и холодно, отчужденно ск
азала, что это ужасное недоразумение и она всегда будет с ним. Тогда Альфр
ед встал, и они с Тристаном обменялись странным взглядом, в котором было б
ольше значения, чем они могли бы выразить в словах, но во взгляде Альфреда
немало было и ненависти. Сюзанна вышла за Тристаном в коридор, поцеловал
а его и сказала, что, может быть, однажды они свидятся в аду, или, может быть,
на небе, или куда там попадают люди, если куда-то вообще попадают.
Всю дорогу домой Тристан тупо думал и пил, только раз засмеялся на переса
дке в Чикаго, увидев в газетном киоске, что закон Волстеда отменен Ц сухо
й закон кончился. Дома он много работал с лошадьми, веселил детей и охотил
ся с Ударом Ножа, проявлявшим вымученную, на убыли, живость старика, котор
ый не желает признать старость.
Под конец сентября Тристан получил телеграмму от Альфреда из Ашвилла в С
еверной Каролине: "Ты добился ее. Отправляю ее домой". Он поехал верхом в Шо
то, уточнил по телефону адрес отправителя; и адрес оказался тревожным: ча
стная лечебница. Он взял напрокат грузовик и поехал в Грейт-Фолс встреча
ть поезд, несколько озадаченный, но уже рисуя себе, как проведет весь оста
ток своей беспокойной жизни, ухаживая за Сюзанной, хотя не исключал, что н
а природе она может в конце концов поправиться. Тристан встречал поезд с
ощущением холода в животе, но старался не обращать на это внимания. К нему
подошел политический друг Альфреда, подвел его к багажному вагону и, пок
а носильщик выгружал полированный гроб из розового дерева, вручил листо
к с инструкциями касательно погребения.
Рассказать осталось немного. Сюзанну похоронили рядом с Сэмюелем и Втор
ой, и читатель или читательница, если они наивно верующие, могли бы угрожа
ть Богу, сказав: оставь его в покое, Ц или что-нибудь такое фривольное. Ник
то не разобрался в том, насколько случаен марьяж богохульства и судьбы. Т
олько старомодный теолог стал бы рассуждать о том, что Тристан проклял Б
ога, когда с Ноэлем во Франции залил сердце Сэмюела в парафин. Современны
й ум надлежаще рассматривает подобные события как совершенно произвол
ьные, ибо план их темен, как глубочайшие и отдаленнейшие пучины Тихого ок
еана.
* * *
Однажды теплым воскресным утром в середине октября, через несколько нед
ель после погребения, Сэмюел и Третья играли на качелях на веранде, а их ос
едланные лошади были привязаны к перилам. Изабель отнесла завтрак мужу н
аверх Ц ему нездоровилось. Она читала ему мелвилловского "Пьера". Ладлоу
обожал Мелвилла, а Изабель находила писателя утомительным.
На кухне Кошечка укладывала завтраки Тристану и детям Ц они собирались
на прогулку. Она прислушивалась к разговору Декера и Тристана. Вдвоем он
и пытались придумать выход из неразрешимого затруднения, а именно: ирлан
дцы могли появиться здесь с целью обычной мести. Тристан потянулся, подо
шел к Кошечке и спросил ее мнения. Она сказала, что всех их больше всего за
ботят дети, и для нее важно только одно: чтобы не пострадали они. Пришла Тр
етья и подергала Тристана за руку. Тристан ее поцеловал и сказал: через де
сять минут, Ц и она убежала через гостиную, крича Сэмюелу: десять минут.
Декер предложил Кубу, где у Тристана с давних пор была маленькая finca
Ферма, имение (исп
.).
, Ц теперь там управлялись двое кубинцев из его команды; прошлой ве
сной они привозили на случку двух хороших кобыл. Тристан беспокоился за
обучение детей, а Декер возражал, что жизнь отца важнее обучения. Кошечка
насторожилась, первой услышав автомобиль, но Сэмюел крикнул снаружи, что
едут полицейские, и она успокоилась. Декер вышел за Тристаном на веранду
и остался с внуками, а Тристан подошел к двум полицейским, стоявшим возле
«форда»-купе.
Подошел спокойно и почти со скукой, кивнул им, и тут сердце подпрыгнуло у н
его в груди: в одном он узнал элегантного ирландца из Сан-Франциско, а дру
гой и в форме выглядел разбойником. Несколько мгновений они смотрели дру
г на друга.
Ц Я потерял двух братьев. Надо рассчитаться, Ц сказал первый.
Тристан оглянулся на веранду, где стоял Декер, а рядом Ц Сэмюел, Третья и
Удар Ножа. Он понимал, что это конец, и сердце его болело за детей, ждавших н
а солнечной веранде.
Ц Если не возражаете, отойдем Ц я не хочу, чтобы дети видели, Ц сказал Тр
истан.
Ирландец кивнул, а потом с изумлением посмотрел на старика, который семе
нил к ним по жухлой траве, босой, в ночной рубашке, закутавшись в одеяло из
бизоньей шкуры. Тристан вежливо объяснил, что это его отец, а Ладлоу затря
с седой головой и протянул свою грифельную доску с надписью: "Что это знач
ит?"
Ирландец начал с тихих извинений и сказал, что он сожалеет, но Тристан дол
жен заплатить долг обществу продолжительным сроком в тюрьме. Ладлоу сод
рогнулся всем телом, как коршун, павший на добычу. Он поднял вдоль бедра и
высунул из одеяла ружье двенадцатого калибра и отправил двух ирландцев
в вечность.
Эпилог
То октябрьское утро было концом нашей истории о Тристане. В оглушительно
м затишье Ладлоу повалился на землю, но к обеду ожил. Тристан обнял детей,
а позже Кошечка объяснила им, что приехали плохие люди и хотели убить их о
тца. Изабель была в тихой истерике. Декер, кри и норвежец закопали тела, а н
очью кри спустил их машину в глубокую заводь в верховьях Миссури. Но кто о
безумел еще до того, как затихло эхо выстрелов, Ц это Удар Ножа. Он пел и пл
ясал вокруг мертвецов, он изгибался и ходил журавлем, он курлыкал, а потом
наклонился и поднял обморочного друга на руки. Тристан знал, что, если бы у
бил их не Ладлоу, Удар Ножа снял бы с них скальпы.
После этого Тристан увез детей на шхуне на Кубу и уехал оттуда только чер
ез двадцать три года на ранчо Третьей и ее мужа под Маклаудом в Альберте. Е
сли вы окажетесь близ Шото и поедете на юг по Рамсхорнской дороге мимо ра
нчо, принадлежащего теперь сыну Альфреда от второго брака, вас туда не пу
стят. Это современное эффективное предприятие, но поблизости в каньоне н
аходятся могилы, кое-что еще значащие для нескольких человек на земле: Сэ
мюел, Вторая, Сюзанна и чуть в стороне Ладлоу лежат здесь между их настоящ
ими друзьями, Ударом Ножа и Изабелью, а неподалеку Ц Декер и Кошечка. И ка
к всегда, особняком, отдельно, одиноко похоронен в Альберте Тристан.
1 2 3 4 5 6 7 8